4

Re: Сафон Карлос Руис - Сентябрьские огни

Поэтому Симона, появляясь в городке, чтобы забрать почту и посылки для Лазаруса, взяла за правило заходить в пекарню и узнавать обо всех событиях — прошлых, нынешних и грядущих. Дамы Голубой лагуны приняли ее благосклонно и немедленно засыпали вопросами о загадочном патроне, хозяине Кравенмора. Лазарус вел уединенную жизнь, и его редко видели в Голубой лагуне. Помимо стремления к отшельничеству, что настораживало, он каждую неделю получал по почте кипы книг. В результате Лазарус стал объектом пристального внимания сограждан, давая пищу для невероятных домыслов.

— Только подумайте, дорогая Симона, — доверительно сказала как-то раз Паскаль Лелуш, супруга аптекаря, — мужчина один… ну, почти один… в большом доме, со всеми этими книгами…

Симона не позволяла себе попадаться на столь простые уловки и обычно кивала с улыбкой, сталкиваясь с проявлениями чрезмерного любопытства. Как однажды сказал ее покойный муж, не стоит терять время, пытаясь изменить мир; достаточно позаботиться, чтобы мир не смог изменить нас самих.

Мадам Совель научилась с уважением относиться к экстравагантным требованиям Лазаруса. Касались они главным образом его корреспонденции. Личную почту надлежало распечатывать на следующий день после доставки и тотчас составлять ответ. Деловые и официальные письма следовало вскрывать сразу по получении, но отвечать на них полагалось через неделю, не раньше. И наконец, конверты, присланные из Берлина и подписанные каким-то Даниэлем Хоффманом, она должна была вручать патрону лично и ни в коем случае не открывать сама. Очевидно, их содержание оставалось за пределами ее компетенции, решила Симона. Ей понравилось жить в этом глухом местечке. Она радовалась, что дети вырастут вдали от Парижа, поскольку находила здешнюю атмосферу здоровой и благотворной. И ей было глубоко наплевать, когда распечатывать письма.

Дориан тоже сделал важное для себя открытие: оказалось, что его нешуточное увлечение картографией оставляло достаточно времени, чтобы водить дружбу с местными мальчиками. Никого вроде бы не интересовало, давно его семья переселилась в город или недавно и хороший он пловец или нет. Кстати, вначале он плавал неважно, но новые приятели не поленились научить его держаться на плаву. От них же Дориан узнал, что игра в петанк(1 - Спортивная игра, бросание шаров. — Здесь и далее примеч. пер.) являлась занятием для личностей пенсионного возраста, а бегать за девчонками было уделом самоуверенных пятнадцатилетних пацанов, сжигаемых гормональной лихорадкой, которая плохо влияла на кожу и здравый смысл. В его же возрасте мальчикам полагалось кататься на велосипедах, фантазировать и присматриваться к миру в надежде, что мир начнет отвечать взаимностью. Воскресные вечера всецело посвящались кино. И там Дориан встретил новую тайную любовь, на фоне которой картография блекла, как наука об истлевших пергаминах: Грета Гарбо. Божественное создание. Одно упоминание о ней за столом лишало Дориана аппетита, хотя, если разобраться, актриса ведь была не первой молодости — подумать только, целых тридцать лет!

Пока Дориан терзался сомнениями, не служит ли его преклонение перед женщиной, достигшей порога старости, признаком извращения, Ирен отражала натиск Ханны, атаковавшей ее с фронта. На повестке дня остро стояло обсуждение списка кавалеров (без всяких обязательств) и выбор подходящей компании. Ханна считала, что поскольку Ирен прожила в городе больше пятнадцати дней, она была обязана срочно с кем-нибудь завести интрижку или пофлиртовать, иначе парни сочтут ее странной и недотрогой. Впрочем, сама же Ханна первая признавала очевидное: если по части бицепсов претенденты соответствовали самым высоким стандартам, то при распределении мозгов паек, полученный ими от небесной канцелярии, был скуден и имел сугубо практическое назначение. Впрочем, охотников приударить за Ирен хватало, что вызывало здоровую зависть подруги.

— Дочь моя, если бы я пользовалась таким успехом, я была бы теперь как Мата Хари, — частенько повторяла Ханна.

Ирен, покосившись на компанию ребят, которая двигалась им навстречу, застенчиво улыбнулась.

— Мне что-то не хочется… Они выглядят глуповато…

— Глуповато? — взорвалась Ханна, возмущенная такой бездарной потерей прекрасных возможностей. — Если хочешь узнать что-нибудь интересное, сходи в кино или почитай книгу.

— Я подумаю, — засмеялась Ирен.

Ханна потрясла головой.

— Ты закончишь, как мой кузен Исмаэль, — мрачно предрекла она.

Ее двоюродному брату Исмаэлю исполнилось шестнадцать лет. По рассказам Ханны, он воспитывался в их семье после смерти родителей. Исмаэль работал матросом на шхуне дяди, но, похоже, больше всего на свете юноша любил две вещи: одиночество и свой парусник. Яхту, построенную собственными руками, он нарек именем, которое Ханне оказалось не под силу запомнить.

— Что-то по-гречески, кажется. Уфф!

— А где он теперь? — спросила Ирен.

— В море. Лето — хорошее время для рыбаков, кто рискует ходить в открытом море. Папа с братом на «Эстель». До августа они не вернутся, — объяснила Ханна.

— Наверное, им очень грустно. Столько времени проводить в плавании, в разлуке с родными…

Ханна пожала плечами:

— Приходится зарабатывать на жизнь…

— Тебе не очень нравится работать в Кравенморе, да? — осторожно спросила Ирен.

Подруга посмотрела на нее с некоторой долей изумления.

— Конечно, это не мое дело, — торопливо добавила Ирен.

— Меня не обижает вопрос, — улыбнулась Ханна. — Мне и в самом деле там не слишком нравится, совсем нет.

— Из-за Лазаруса?

— Нет. Лазарус — милый человек, и он был очень добр к нам. Когда папа попал под гребной винт, много лет назад, именно Лазарус заплатил за операцию. Если бы не он…

— Тогда в чем дело?

— Не знаю. Само место. Машины… Дом полон всяких машин, которые не спускают с тебя глаз.

— Это всего лишь игрушки.

— Попробуй поспать там хоть одну ночь. Закроешь глаза, и тут тебе «тик-так, тик-так»…

Девочки переглянулись.

— Тик-так, тик-так? — переспросила Ирен.

Ханна с иронией усмехнулась:

— Может, я и трусиха, но ты явно намерена остаться старой девой.

— Обожаю старых дев, — парировала Ирен.


Так потихоньку, почти незаметно, дни проходили за днями, и не успели Совель оглянуться, как в двери постучался август. Вместе с ним наступил черед летних ливней, а также скоротечных бурь, длившихся не больше двух часов. Симона была поглощена новыми заботами. Ирен привыкла к постоянному присутствию в своей жизни Ханны. Излишне говорить, что Дориан учился нырять и рисовал в воображении карты тайной географии Греты Гарбо.

Однажды Ирен с Ханной решили прогуляться по Английскому пляжу. Это был один из тех августовских дней, когда после ночного дождя на небе теснились замки из кучевых облаков, величаво проплывавшие над синей сверкающей гладью моря. Минуло полтора месяца с тех пор, как семейство Совель переехало в Голубую лагуну. И казалось, будто неожиданностям уже не осталось места. Однако сюрпризы только начинались.


В ярких лучах полуденного солнца отчетливо виднелись следы, цепочкой тянувшиеся вдоль линии прибоя, будто их отчеканили на белой пластине песка. Вдалеке в порту, словно миражи, над водой то появлялись, то исчезали корабельные мачты.

Тонкий, как пыль, песок стелился бескрайней пеленой. Посреди необъятной пустыни, на остове старой лодки, утонувшем в песке, сидели Ирен и Ханна. Их окружала стайка маленьких синих птичек, которые гнездились где-то в белоснежных дюнах.

— Почему это место называют Английским пляжем? — спросила Ирен, обозревая безлюдное пространство, пролегавшее между городком и мысом.

— В хижине на пляже много лет жил старый художник, англичанин. У бедняги было больше долгов, чем кисточек. В обмен на одежду и еду он дарил местным жителям свои картины. Три года назад он умер. Его похоронили здесь, на берегу, где он провел всю жизнь, — объяснила Ханна.

— Будь моя воля, я тоже хотела бы, чтобы меня похоронили в таком прекрасном месте.

— Веселые мысли, нечего сказать, — шутливо заметила Ханна с оттенком укоризны в голосе.

— Но я не тороплюсь, — добавила Ирен. Взгляд ее задержался на маленькой яхте, которая рассекала волны в сотне метров от береговой кромки.

— Уфф… — пробормотала подруга. — А вот и он, одинокий морской волк. И дня не смог вытерпеть без своей лодки.

— Кто?

— Отец с кузеном вчера сошли на берег со шхуны, — ответила Ханна. — Отец все еще спит, а братец… Он неисправим.

Ирен снова обратилась к морю, с новым интересом посмотрев на яхту, скользившую по водам лагуны.

— Мой кузен Исмаэль. Он полжизни проводит в лодке, во всяком случае, когда не работает с отцом на пристани. Но он хороший парень. Видишь медальон?

Ханна показала подружке красивый медальон на золотой цепочке, который висел у нее на шее: солнечный диск, погружавшийся в море.

— Это Исмаэль подарил…

— Прелестная вещица, — одобрила Ирен, внимательно изучив украшение.

Ханна вскочила на ноги, издав пронзительный клич и вспугнув синих птичек, которые стремглав умчались в дальний конец пляжа. Худощавая фигура за штурвалом помахала в ответ рукой, и суденышко развернулось носом к пляжу.

— Главное, не задавай ему вопросов о яхте, — предостерегла Ханна. — А если он сам заведет о ней речь, поспрашивай, как он ее сделал. Он может часами разглагольствовать на эту тему.

— Семейная черта…

Ханна метнула на подругу гневный взгляд.

— Пожалуй, я брошу тебя тут, на пляже, на съедение ракам.

— Извини.

— Ладно уж. Но если я тебе кажусь болтливой, ты еще не знаешь моей крестной. На ее фоне все члены нашего семейства немы как рыбы.

— С удовольствием познакомлюсь с ней.

— О да, — откликнулась Ханна, не сдержав лукавой улыбки.


Яхта Исмаэля легко и чисто преодолела линию прибоя, и киль лодки вошел в песок, точно нож в масло. Юноша поспешил отдать фалы и ловко, в считанные секунды спустил парус до основания мачты. Сказывалась сноровка. Спрыгнув на берег, Исмаэль невольно смерил Ирен с ног до головы любопытным взглядом, причем его выразительность ничуть не уступала навигационным навыкам юноши. Ханна закатила глаза, издевательски высунув кончик языка, и поспешила провести церемонию представления, на свой лад, конечно.

— Исмаэль, это моя подруга Ирен, — мило прощебетала она, — но есть ее не обязательно.

Парень толкнул локтем кузину и протянул руку Ирен:

— Привет…

Непринужденный жест сопровождался смущенной искренней улыбкой. Ирен тоже подала ему руку.

— Спокойно, он не идиот. Таким способом кузен сообщает, что счастлив познакомиться и все прочее, — прокомментировала Ханна.

— Сестра говорит так много, что иногда мне кажется, что ей когда-нибудь не хватит словаря, — отшутился Исмаэль. — Полагаю, она тебя уже предупредила, чтобы ты не спрашивала меня о яхте…

— Нет, конечно, — осторожно сказала Ирен.

— О да. Ханна считает, что ни о чем другом я не умею разговаривать.

— Сети и снасти ничуть не лучше, но когда дело касается яхты, тушите свет.

Ирен, забавляясь, слушала их пикировку, обоим доставлявшую удовольствие. Шпильки ребят были беззлобными, во всяком случае, остроты в них содержалось ровно столько, сколько нужно, чтобы приправить щепоткой перца повседневную рутину.

— Насколько я понял, вы поселились в Доме-на-Мысе, — промолвил Исмаэль.

Ирен обратила все внимание на юношу и наконец рассмотрела его как следует. Выглядел он на свои шестнадцать лет. Кожа и волосы свидетельствовали о том, что Исмаэль очень много времени проводил в море. Телосложение выдавало, что в порту он занимался тяжелой физической работой, а его руки и плечи покрывала сетка мелких шрамов, несвойственных парижским юнцам. Правую ногу рассекал более грубый и длинный рубец, начинавшийся чуть выше колена и спускавшийся к щиколотке. Ирен стало любопытно, как он получил это боевое ранение. Наконец Ирен встретилась с юношей взглядом. Она подумала, что глаза у него особенные. Большие и светлые, они действительно выделяли его в массе сверстников. Казалось, за внимательным, вдумчивым взглядом, подернутым печалью, скрывается целый мир, сложный и таинственный. Ирен встречала похожие глаза у безымянных солдат, с которыми всего на три минуты ее сводили ритмы третьесортного оркестра. В глубине солдатских глаз прятались страх, грусть или горечь.

— Дорогая, ты заснула? — вернула ее на землю Ханна.

— Думала о том, что я опаздываю. Мама будет волноваться.

— Твоя мама наверняка счастлива, что ее на пару часов оставили в покое, но дело твое, — сказала Ханна.

— Могу подбросить тебя на яхте, если хочешь, — предложил Исмаэль. — Около Дома-на-Мысе среди скал есть небольшой причал.

Ирен посмотрела на Ханну с немым вопросом.

— Если откажешься, то разобьешь ему сердце. Кузен не стал бы приглашать на свою яхту даже Грету Гарбо.

— А ты не поедешь? — смутилась Ирен.

— Ни за какие деньги я не сяду в эту посудину. Кроме того, у меня выходной и сегодня вечером танцы на площади. А на твоем месте я бы подумала. Лучшие кадры находятся на суше. Это тебе говорит дочь рыбака. Господи, что это я. Давай, вперед. А ты, моряк, постарайся доставить мою подругу в порт в целости и сохранности. Понятно?


Как выяснилось, яхта называлась «Кеанеос», по крайней мере так гласила надпись на борту. Она направилась в море, расправляя на ветру белые паруса и разворачиваясь носом в сторону мыса.

5

Re: Сафон Карлос Руис - Сентябрьские огни

Маневрируя, Исмаэль застенчиво улыбался девочке. Он сел у штурвала лишь тогда, когда суденышко ровно легло на курс по течению. Ирен вцепилась обеими руками в скамейку. Она чувствовала кожей освежающую влагу брызг, которыми осыпал их бриз. Паруса туго наполнились ветром, с силой толкавшим яхту вперед, и Ханна превратилась в крошечную фигурку, махавшую им вслед с берега. Скорость, с какой яхта неслась по воде, и музыка волн, ударявших в борта, пробуждали в душе желание смеяться без всякой причины.

— В первый раз? — спросил Исмаэль. — На яхте, я имею в виду.

Ирен кивнула.

— Ни на что не похоже, правда?

Девочка снова кивнула, улыбаясь, не в силах отвести взгляд от длинного шрама на ноге Исмаэля.

— Угорь, — пояснил юноша. — Это долгая история.

Ирен запрокинула голову и посмотрела вдаль на силуэт Кравенмора, видневшийся над густыми кронами деревьев.

— Что означает название твоей яхты?

— Это по-гречески. Keaneos. Циан, — загадочно ответил Исмаэль.

Ирен нахмурилась, не понимая, и он продолжал:

— Греки употребляли это слово для обозначения ярко-синего или сине-зеленого цвета, цвета морской волны. Упоминая о море, Гомер сравнивает его цвет с темным вином. Это его слово — keaneos.

— Я гляжу, что ты можешь поговорить и о других вещах, кроме сетей и лодки.

— Стараюсь.

— Кто тебя учил?

— Судовождению? Я сам.

— Нет, я о греках…

— Мой отец обожал историю. У меня сохранились кое-какие его книги…

Ирен промолчала.

— Ханна наверняка тебе рассказала, что мои родители погибли.

Ирен ограничилась кивком. Островок с маяком поднимался из волн всего в паре сотен метров от яхты. Ирен завороженно смотрела на него.

— Маяк бездействует уже много лет. Теперь используется тот, что стоит в порту Голубой лагуны, — сообщил юноша.

— И никто больше не приплывает на остров? — задала вопрос Ирен.

Исмаэль покачал головой.

— Совсем?

— Тебе нравятся истории о привидениях? — спросил он вместо ответа.

— Смотря какие…

— Местные жители верят, будто остров заколдован или что-то вроде того. Говорят, давным-давно около маяка утонула женщина. Некоторые с тех пор у берегов острова видят огни. В конце концов, в каждом городе есть свои предания, и наш не хуже других.

— Огни?

— Сентябрьские огни, — пояснил Исмаэль. В тот момент они уже миновали островок, оставив его за правым бортом. — Согласно легенде, если можно так выразиться, это случилось в конце лета. Однажды ночью, в разгар городского карнавала, на причале появилась женщина в маскарадном костюме. Многие видели, как она села в ялик и поплыла в открытое море. Одни утверждали, что она спешила на тайное свидание с возлюбленным на островном маяке. Другие подозревали, будто она бежала от правосудия, совершив тяжкое преступление… Понимаешь, любая из версий выглядела правдоподобно, поскольку на самом деле никто не знал, кто она. Ее лицо скрывалось под маской. И вот, когда дама пересекала лагуну, внезапно разразилась ужасная буря. Ветер погнал лодку на скалы, и суденышко разнесло в щепки. Таинственная женщина без лица утонула, во всяком случае, тела ее не нашли. Через несколько дней прилив вынес на берег разбитую маску. Говорят, что с тех пор по вечерам на исходе лета на острове загораются огни…

— Дух той женщины…

— Ну да… Пытается завершить неоконченное плавание и все же добраться до острова… Таково предание.

— И это правда?

— Как и все истории о привидениях. Ты либо в них веришь, либо нет.

— А ты веришь? — не унималась Ирен.

— Я верю только своим глазам.

— Практичный моряк.

— Вроде того.

Ирен обернулась и с трепетом посмотрела на остров. Волны с силой бились о скалы. Треснувшие стекла в башне маяка преломляли свет, разлагая его на все краски спектра. Возникала фантастическая радуга, исчезавшая в пелене брызг, обдававших волнорез.

— Ты бывал там когда-нибудь? — спросила Ирен.

— На островке?

Исмаэль вытравил шкот. С поворотом руля яхта накренилась на левый борт и, встав поперек течения, приходившего из пролива, нацелилась на мыс.

— Наверное, тебе хочется сплавать туда, — высказал предположение Исмаэль, — на островок.

— А можно?

— Сделать можно все. Вопрос в том, хватит ли на это смелости, — отозвался Исмаэль с вызывающей улыбкой.

Ирен выдержала его взгляд.

— Когда?

— В ближайшую субботу. На моей яхте.

— Вдвоем?

— Вдвоем. Но если ты боишься…

— Я не боюсь, — перебила Ирен.

— Тогда в субботу. Я подхвачу тебя в полдень на причале.

Ирен посмотрела на берег. Дом-на-Мысе возвышался на крутом обрыве. На веранде стоял Дориан и наблюдал за яхтой с нескрываемым любопытством.

— Мой брат Дориан. Может, поднимешься и познакомишься с моей мамой?

— Меня не стоит знакомить с семьей, я не гожусь для этого.

— Значит, в другой раз.

Яхта скользнула в небольшую естественную бухточку, приютившуюся среди утесов у подножия обрыва, где стоял Дом-на-Мысе. С ловкостью, обретенной в результате длительной практики, юноша убрал парус и, положившись на сильное течение, позволил ему подвести судно к причалу. Взяв конец троса, Исмаэль спрыгнул на берег, чтобы пришвартовать яхту. Закрепив ее как следует, он протянул руку Ирен.

— Ведь Гомер был слепым. Как он мог узнать, какого цвета море? — спросила девочка.

Исмаэль ухватил ее за локти, сильным резким движением поднял в воздух и перенес на причал.

— Еще одна причина, чтобы доверять только своим глазам, — ответил юноша. Он все еще держал Ирен за руку.

Ирен вспомнились слова Лазаруса, сказанные им в первый вечер в Кравенморе.

— Иногда глаза подводят, — возразила она.

— Только не меня.

— Спасибо за прогулку.

Исмаэль кивнул, неохотно выпустив руку девочки.

— Увидимся в субботу.

— До субботы.

Исмаэль снова запрыгнул на палубу, отвязал трос и позволил течению отнести яхту от причала. Тем временем сам он вновь поднял паруса. Ветер помчат яхту к устью бухточки. Не прошло и нескольких секунд, как «Кеанеос» вышла в воды лагуны, подпрыгивая на волнах.

Ирен стояла на пристани и смотрела, как исчезает на просторах залива белый парус. В какой-то момент она поймала себя на том, что все еще улыбается, а руки подозрительно покрылись мурашками. И тогда ей стало понятно, что предстоящая неделя окажется очень и очень долгой.



4. Тени и тайны

В календаре Голубой лагуны существовало только два времени года: лето и остальные месяцы. Летом обитатели города утраивали рабочие часы. Они снабжали всем необходимым окрестные прибрежные курорты, где находились водолечебницы и туристы и куда съезжались жители больших городов в поисках пляжей, солнца и сельской скуки. Булочники, кустари, портные, плотники, каменщики и представители прочих профессий всецело зависели от трех месяцев в году, когда солнце щедро заливало побережье Нормандии. В течение тринадцати или четырнадцати недель местное население превращалось в трудолюбивых муравьев, чтобы получить возможность остаток года тихо и спокойно жить, как скромные цикады. Самые напряженные дни выдавались как раз в начале августа. В первой половине месяца спрос на разного рода продукцию взлетал от нуля до небес.

Одним из немногих, кто выбивался из общего графика, был Кристиан Юпер. Он, подобно другим владельцам рыболовецких судов, разделял судьбу муравья двенадцать месяцев в году. Мрачные мысли на эту тему регулярно посещали потомственного рыбака каждое лето в одно и то же время, а именно в те дни, когда он видел, как поднимали паруса все соседи в округе. Тогда он начинал сомневаться, что выбрал правильный путь в жизни. Он спрашивал себя, не разумнее ли было, нарушив традиции семи поколений, обзавестись гостиницей, стать торговцем или освоить любую другую профессию. Может, тогда его дочери Ханне не пришлось бы всю неделю от звонка до звонка прислуживать в Кравенморе. Может, тогда свидания с женой длились бы дольше тридцати минут в день — пятнадцати утром и пятнадцати вечером.

Исмаэль поглядывал на дядю, пока они вместе занимались ремонтом водяной помпы на шхуне. Задумчивое выражение лица выдавало рыбака с головой.

— Ты мог бы открыть мастерскую корабельного снаряжения, — заметил Исмаэль.

Дядя только крякнул в ответ.

— Или продать шхуну и вложить деньги в магазин месье Дидье. Он уже шесть лет тебя уговаривает, — продолжал юноша.

Дядя прервал работу и уставился на племянника. Тринадцать лет он был Исмаэлю вместо отца. И за эти годы ничуть не изменилось главное, то, что больше всего нравилось Юперу в мальчике и одновременно пугало: поразительное и неистребимое сходство Исмаэля с покойным родителем, включая стремление высказывать свое мнение, когда его никто не спрашивал.

— Возможно, все это следует сделать тебе, — отозвался Кристиан. — Мне скоро стукнет пятьдесят. В таком возрасте люди не меняют своих занятий.

— Тогда почему ты жалуешься?

— А кто не жалуется?

Исмаэль пожал плечами. Оба вновь сосредоточились на водяном насосе.

— Ну и ладно. Больше ни слова тебе не скажу, — пробормотал Исмаэль.

— Мы не можем себе позволить такой роскоши. Подкрути-ка натяжное устройство.

— Оно безнадежно. Нужно менять насос. Однажды он нас угробит.

Юпер изобразил сладчайшую улыбку, обычно предназначавшуюся служащим таможни, портовым властям и прочей разномастной чиновничьей братии.

— Помпа принадлежала моему отцу. А до него — деду. А еще раньше…

— О чем я и говорю, — перебил Исмаэль. — От нее было бы больше толка в музее, чем здесь.

— Аминь.

— Я прав. И ты это знаешь.

Исмаэль умел выводить дядю из себя и делал это с удовольствием. С большим удовольствием он, пожалуй, только ходил на своей яхте.

— Я не собираюсь спорить дальше. Точка. Конец. Хватит.

На случай если остались неясности, Юпер наглядно подтвердил свои слова, энергично повернув гаечный ключ.

Внезапно в кишках насоса раздался подозрительный скрежет. Юпер широко улыбнулся юноше. Через две секунды крышка шкива натяжного устройства, которую они только что приладили, сорвалась с места и, описав параболу, просвистела у них над головой. За крышкой по той же траектории отправилась на высокой скорости деталь, напоминавшая поршень, затем полный комплект гаек и неопознанные железяки. Дядя с племянником следили за полетом металлолома, пока он не приземлился довольно неделикатно — на палубу соседнего судна, барку Жерара Пико, бывшего боксера с торсом быка и мозгами планктона. Пико обозрел обломки и с недоумением уставился на небо. Юпер с Исмаэлем переглянулись.

— Сомневаюсь, что мы заметим разницу, — высказался Исмаэль.

— Когда мне понадобится твое мнение…

— Ты спросишь. Договорились. Кстати, ты не возражаешь, если в субботу я возьму выходной? Я собирался кое-что отремонтировать на яхте.

— Твой ремонт, случайно, не белокурый с зелеными глазами и ростом метр семьдесят? — поинтересовался Юпер и посмотрел на племянника с хитрой улыбкой.

— Новости разносятся быстро, — пробормотал Исмаэль.

— Когда речь идет о твоей кузине, они летят на крыльях, дорогой племянничек. Как зовут даму?

— Ирен.

— Понятно.

— Нечего и понимать.

— Посмотрим.

6

Re: Сафон Карлос Руис - Сентябрьские огни

— Она симпатичная, вот и все.

— «Симпатичная, вот и все», — повторил Юпер, передразнивая равнодушный тон племянника.

— Забудь. Это была плохая идея. Я поработаю в субботу, — оборвал его Исмаэль.

— Тем более что нужно почистить трюм. Там давно завалялась протухшая рыба, и воняет она адски.

— Прекрасно.

Юпер расхохотался:

— Такой же упрямец, как и твой отец. Нравится тебе девушка или нет?

— Еще чего.

— Нечего мне грубить, Ромео. Я втрое тебя старше. Так нравится или нет?

Юноша пожал плечами. Его щеки наливались розовым цветом, как спелые персики. Наконец он пробормотал что-то нечленораздельное.

— Переведи, — потребовал дядя.

— Я сказал — да. Наверное. Я ее почти не знаю.

— Сойдет. Это намного больше, чем я мог сказать о твоей тетке, когда увидел ее в первый раз. А Бог свидетель, что она святая.

— Когда была девушкой?

— Лучше не начинай, а то проведешь субботу в трюме, — пригрозил Юпер.

Исмаэль кивнул и принялся собирать инструменты. Дядя вытирал испачканные машинным маслом руки, искоса поглядывая на племянника. В последний раз тот проявил интерес к девушке довольно давно. Ее звали Лаура, и она была дочерью коммивояжера из Бордо. С тех пор прошло почти два года. Насколько можно было судить, не пытаясь проникнуть в его сокровенные мысли, единственной любовью племянника было море и, пожалуй, одиночество. Наверное, это какая-то особенная девушка.

— До пятницы я вычищу трюм, — объявил Исмаэль.

Вечером, когда дядя с племянником сошли на пристань, собравшись идти домой, их сосед Пико все еще изучал загадочные обломки, решая вопрос, что они означают. Неужто тем летом пошли гаечные дожди? А может, небо посылало ему какой-то знак?


С наступлением августа у членов семейства Совель появилось стойкое ощущение, будто они прожили в Голубой лагуне не меньше года. Те, кто еще не был знаком с новоселами лично, знали всю их подноготную благодаря ораторскому искусству Ханны и Элизабет Юпер, ее матери. Имело место удивительное явление на грани сверхъестественной пронырливости и волшебства: новости достигали пекарни, где работала женщина, раньше, чем они успевали произойти. Ни радио, ни газеты не могли соперничать с заведением Элизабет Юпер. Горячие, с пылу с жару круассаны и новости предлагались от рассвета до заката. Таким образом, к пятнице о внезапно вспыхнувшей любви между Исмаэлем Юпером и приезжей Ирен Совель не знали только рыбы и сами «влюбленные». Не имело значения, что уже было и что еще будет. Коротенькое плавание на яхте от Английского пляжа до Дома-на-Мысе прочно заняло свое место в анналах лета 1937 года.

В действительности же первые недели августа в Голубой лагуне пролетели как одно мгновение. Симона наконец составила себе полное представление о Кравенморе. Список неотложных дел по хозяйству не имел конца. Одних только переговоров с местными поставщиками, проверки счетов, сведения баланса и переписки Лазаруса хватило бы на целые сутки, не считая времени, необходимого, чтобы спать и дышать. Дориан, оседлав велосипед, который Лазарус соблаговолил преподнести ему в качестве подарка на новоселье, превратился в почтового голубя Симоны. Не прошло и нескольких дней, как мальчик досконально изучил каждый камень и рытвину на дороге, огибавшей Английский пляж.

Симона начинала рабочий день, отсылая корреспонденцию, которую следовало отправить. Также она педантично рассортировывала полученные письма — в строгом соответствии с указаниями Лазаруса. На четвертушке листа она составила для себя памятку, позволявшую быстро и безболезненно уточнить тот или иной пункт чудаческих требований патрона. Симона хорошо помнила свою оплошность на третий день пребывания в Кравенморе. Тогда она случайно чуть не вскрыла одно из писем из Берлина от Даниэля Хоффмана. Выручила ее в последнюю секунду память.

Послания от Хоффмана приходили раз в девять дней с математической точностью. Пергаментные конверты всегда были запечатаны сургучом с оттиском герба в форме латинской буквы «О». Очень быстро Симона привыкла выбирать их из общей массы почты и перестала задумываться о специфических условиях. В начале августа, однако, произошло некое событие, вновь возбудившее ее любопытство относительно загадочной корреспонденции герра Хоффмана.

Однажды утром Симона явилась в кабинет Лазаруса, чтобы оставить на письменном столе пачку счетов и расходных ордеров, которые прислали по почте. Она предпочитала заносить хозяину бумаги спозаранок, раньше, чем кукольник спускался в кабинет. Зато потом ей не приходилось его беспокоить, мешая работать. Покойный Арман имел привычку начинать день с ревизии счетов. Пока болезнь его не подкосила.

Итак, утром Симона вошла, как обычно, в кабинет и почувствовала в воздухе запах табака. Это означало, что Лазарус засиделся прошлой ночью допоздна. Симона положила документы на стол и вдруг заметила, что в топке камина, среди остывших углей, дымится какой-то предмет. Заинтригованная, женщина приблизилась к камину и поворошила угли кочергой. Приглядевшись, она решила будто в топке лежит кипа бумаги, с которой пламя не сумело расправиться. В последний момент, уже собравшись покинуть кабинет, Симона отчетливо различила на связке бумаг в куче пепла сургучный герб. Письма! Лазарус уничтожал письма Даниэля Хоффмана, отправляя их в огонь. Симона твердо сказала себе, что мотивы действий патрона ее совершенно не касались, какими бы они ни были. Женщина положила кочергу и вышла из комнаты, дав себе зарок больше никогда не совать нос в личные дела Лазаруса.


Ханну разбудил дождь, барабанивший в окна. Стояла полночь. Комната купалась в голубоватых сумерках, и зарницы грозы, гремевшей где-то далеко над морем, рисовали призрачные тени. На стене механически тикали ходики — экземпляр из серии говорящих часов Лазаруса. Глаза на улыбавшейся физиономии циферблата неустанно двигались слева-направо. Ханна тяжело вздохнула. Она терпеть не могла ночевать в Кравенморе.

В дневном свете дом Лазаруса Жана казался девочке музеем диковин и чудес. Но с наступлением ночи сотни механических существ, маски и роботы превращались в некую потустороннюю фауну, которая всегда бодрствовала, пристально наблюдая в темноте за происходящим, не переставая улыбаться и таращить стеклянные глаза.

Лазарус занимал одну из комнат в западном крыле, примыкавшую к покоям его жены. Часть дома, разделявшая хозяйскую половину и спальню Ханны, была населена исключительно игрушками, десятками творений рук гениального инженера. Целые роты и дивизионы игрушек размещались в каждой комнате, в каждом коридоре. В ночной тишине Ханна слышала, как работали их механические внутренности. Порой, когда ее настигала бессонница, девочка часами лежала в постели, представляя застывшие в темноте фигурки с блестящими пуговицами глаз.

Ханна снова смежила веки, и тут до нее донесся посторонний звук: монотонный стук, заглушаемый шумом дождя. Ханна встала и прошла через комнату к окну. Затянутый пеленой дождя, перед ней простирался лес башен, арок и ломаных крыш. Хищные морды горгулий исторгали в пустоту реки темной воды. Ханна ненавидела это место…

Мерный стук снова достиг ее ушей, и Ханна взглянула на окна, вереницей тянувшиеся вдоль фасада западного крыла. Похоже, ветер открыл одну из рам на третьем этаже. Занавески полоскались под дождем, и створки равномерно хлопали. Девочка прокляла судьбу. От одной мысли, что придется выходить из комнаты и через весь дом идти в западное крыло, у нее стыла кровь в жилах.

Прежде чем страх превозмог чувство долга, она надела халат и тапочки. Было темно, поэтому Ханна взяла канделябр и зажгла свечи. Пляшущие языки пламени создавали зыбкий золотисто-медный ореол. Ханна взялась за холодную ручку двери и сглотнула. В отдалении продолжало хлопать окно в нежилой и темной комнате, дожидаясь ее вмешательства.

Девочка закрыла дверь за собой и очутилась в бесконечно длинном коридоре, терявшемся в сумерках. Ханна подняла над головой канделябр и пустилась в путь. Вдоль стен галереи с обеих сторон виднелись будто парившие в воздухе неподвижные фигурки кукол Лазаруса. Ханна не смотрела по сторонам, сосредоточив взгляд впереди, и ускорила шаг. На третьем этаже хранилось довольно много старых роботов из коллекции Лазаруса, которые двигались неуклюже и порой имели черты лица гротескные или даже зловещие. Почти все они пребывали в заточении в стеклянных витринах. Периодически они оживали без предупреждения, повинуясь действию внутреннего механизма, спонтанно пробуждавшего их от летаргии.

Ханна прошла мимо Мадам Сару, предсказательницы. Кукла тасовала пожелтевшими руками колоду карт таро, выбирала одну и показывала зрителю. Девочка не смогла удержаться, как ни старалась, и посмотрела на фантом цыганки. Выточенная из дерева статуэтка ожила: глаза гадалки распахнулись, и она показала Ханне карту. Девочка поперхнулась. На карте красовалось изображение красного дьявола с факелом.(2 - Карта «Дьявол» в таро считается одной из самых плохих карт. Она имеет несколько истолкований, в том числе карта показывает, что человек играет с огнем и должен быть осмотрительным, чтобы не обжечься. Также означает искушение, заманивание в ловушку.)

В нескольких метрах от цыганки покачивался из стороны в сторону торс человека в маскарадном костюме. Снова и снова автомат срывал с него маски, демонстрируя разные личины. Ханна отвела от него взгляд и поспешила дальше. Она сотни раз ходила по коридору днем. И внушала себе теперь, что это всего лишь механические куклы и не стоит обращать на них внимание. И тем более ничего не бояться.

Утешая себя подобными мыслями, Ханна свернула в проход, который вел в западное крыло. С одной стороны галереи почетное место занимал миниатюрный оркестр Маэстро Фиретти. За монетку музыканты оркестра начинали играть забавную вариацию «Турецкого марша» Моцарта.

Ханна остановилась у последней по коридору двери огромного массивного полотна из резного дуба. На дверях Кравенмора не было ни одного одинакового рельефа — все они представляли разные сценки из знаменитых сказок. Сочинения братьев Гримм обрели бессмертие в изделиях резчиков по дереву. Впрочем, Ханне резные рельефы казались ужасными. В доме нашлось бы немало комнат, куда не ступала ее нога. В эту комнату Ханна тоже никогда не заходила и не пошла бы ни за что, если бы необходимость не вынуждала ее.

Окно хлопало за тяжелой дубовой дверью. Холодное дыхание ночи просачивалось сквозь дверные щели, овевая кожу. Ханна в последний раз оглянулась назад, бросив тоскливый взгляд вдоль коридора. Лица оркестрантов были обращены в темноту. Отчетливо слышалось журчание воды и шум дождя — словно тысячи паучков бегали по крыше Кравенмора. Девочка глубоко вздохнула и, повернув круглую ручку, несмело вошла в комнату.

На нее налетел порыв студеного ветра, захлопнув за спиной дверь и погасив свечи. Легкие кисейные занавески пропитались водой и унылым саваном колыхались на сквозняке. Ханна сделала несколько шагов и поторопилась закрыть окно, задвинув щеколду, которую сорвал ветер. Девочка пошарила в кармане халата и достала дрожащими пальцами коробок спичек, чтобы снова зажечь свечи. В их неровном мерцании тени вокруг обретали жизнь. За ажурной вязью теней тусклый свет позволил рассмотреть помещение, больше всего походившее, по мнению Ханны, на комнату ребенка. Рядом с письменным столом находилась кроватка, под ней ровненько, как по линейке, стояли ботиночки. На стуле была сложена детская одежда и лежали книги. На спинке кровати висело миниатюрное распятие.

Ханна немного походила по комнате. Нечто странное, неправильное таилось в этих вещах и мебели, хотя ей не удавалось уловить, что именно вызывало недоумение. Она снова обвела взглядом помещение. В Кравенморе нет и не было детей. Зачем тогда приготовили детскую?

Внезапно Ханну осенило. Она поняла, что ее насторожило с самого начала. Ни порядок, ни чрезмерная опрятность. Это представлялось настолько простым, настолько естественным, что даже в голову не приходило задуматься о подобном пустяке. Комната предназначалась для ребенка. Но кое-чего не хватало… Игрушек. В комнате не было ни одной игрушки.

Ханна подняла повыше канделябр и обнаружила на стене целую галерею газетных вырезок и каких-то картинок. Она поставила подсвечник на детский письменный стол и шагнула к панно, чтобы рассмотреть его поближе. Стену занимал коллаж из старых фотографий, газетных и журнальных вырезок. На одном из портретов привлекало внимание бледное лицо женщины с резкими грубыми чертами лица и черными тревожными глазами. Это же лицо появлялось и на других снимках. На одном из них дама держала на руках ребенка. Ханна с интересом изучила ее портрет.

Затем взгляд девочки скользнул дальше по стене и остановился на подборке старых газетных статей, заголовки которых, казалось, не имели никакой связи между собой. Газеты сообщали о страшном пожаре на одной из фабрик Парижа. А также об исчезновении некоего господина по имени Хоффман во время катастрофы. Навязчивый дух трагедии будто пропитал всю коллекцию вырезок. Размещенные ровными рядами, бумажные прямоугольники походили на мемориальные доски на стене кладбища воспоминаний и отголосков прошлого. В центре композиции, в окружении десятков других поблекших, выцветших страниц, находился титульный лист газеты, датированной 1890-м годом. На нем была представлена большая фотография маленького мальчика с глазами, полными страха, — глазами затравленного животного.

Снимок потряс Ханну до глубины души. Взгляд ребенка как будто говорил о том, что в свои шесть-семь лет малыш изведал такую бездну ужаса, которая ей и не снилась. Ханна почувствовала холод, леденящий холод, исходивший из глубин ее существа. Она попыталась разобрать полустертый текст, сопровождавший портрет. «Найден восьмилетний мальчик, просидевший семь дней в запертом темном подвале в полном одиночестве», — сообщала подпись под фотографией. Ханна снова всмотрелась в лицо малыша. Его черты показались смутно знакомыми или, возможно, выражение глаз…

Именно в этот момент Ханне почудилось, будто она услышала голос — невнятный шепот за спиной. Она обернулась, но в комнате по-прежнему никого не было. У девочки вырвался вздох облегчения. Дымный свет, исходивший от пламени свечей, улавливал в воздухе мириады мельчайших частиц пыли, распространяясь по комнате клубами красноватого тумана. Ханна подошла к окну и пальцами протерла себе глазок на запотевшем стекле. Лес окутывала пелена тумана. В кабинете Лазаруса в конце западного крыла горела лампа. В теплом золотистом сиянии, пробивавшемся сквозь занавески, угадывался силуэт хозяина. Тонкий луч света проник сквозь протертый на стекле глазок, и прозрачная нить протянулась по комнате.

Голос зазвучал снова, на сей раз ближе и отчетливее. Он звал Ханну по имени. Девочка повернулась, тревожно вглядываясь в сумрак, растекавшийся по углам комнаты. И тут она впервые приметила тускло поблескивавший хрустальный флакон. Черный, как обсидиан, флакон покоился в крошечной нише в стене, испуская радужные блики.

Девочка настороженно приблизилась к нише и принялась разглядывать флакон. На первый взгляд он походил на склянку духов, но ей еще не доводилось видеть ни такой красивой бутылочки, ни хрусталя, ограненного столь искусно. Над пробкой, имевшей форму призмы, поднималась радуга. Ханна почувствовала непреодолимое желание взять в руки эту драгоценность и погладить изумительно тонкие грани хрусталя.

С величайшей осторожностью она обняла флакон ладонями. Сосуд весил больше, чем она ожидала, и хрусталь оказался на ощупь таким холодным, что рукам даже стало больно. Девочка поднесла бутылочку к глазам, попытавшись рассмотреть, что находится внутри. Но все, что она увидела, — это непроницаемая чернота. Однако когда Ханна подняла флакон повыше и взглянула на стекло на просвет, ей почудилось какое-то движение, будто внутри перетекала густая жидкость. Может, духи…

Дрожащими пальцами она схватила граненую хрустальную пробку. Во флаконе явно что-то плескалось. Ханна поколебалась мгновение. Но совершенная форма предмета сулила неземной аромат. Девочка с трудом повернула пробку. Темнота в недрах сосуда вновь затрепетала, но Ханна больше не обращала на это внимания. Наконец пробка подалась ее усилиям.

Неописуемый вой — свист газа, вырвавшегося под давлением, — наполнил комнату. Не прошло и секунды, как черная масса, истекавшая из горлышка бутылочки, расплылась в воздухе подобно пятну чернил в озере. Ханна ощутила дрожь в руках и услышала шепчущий, будто обволакивающий голос. Вновь взглянув на флакон, она убедилась, что стекло стало совершенно прозрачным и, что бы в сосуде ни находилось прежде, оно вырвалось на свободу благодаря ей. Девочка аккуратно вернула флакон на место. В комнате потянуло холодом, возник сквозняк, погасивший свечи одну задругой. По мере того как темнота завоевывала пространство комнаты, чуждое присутствие в сумерках становилось все очевиднее. Непроницаемый силуэт вырастал на стене, раскрашивая ее черным.

Тень.

Ханна медленно попятилась к двери. Трясущиеся руки нащупали прохладный металл ручки за спиной. Ханна тихонько отворила дверь, напряженно вглядываясь в темноту, и приготовилась бежать со всех ног. Нечто приближалось к ней, она это чувствовала.

Девочка дернула ручку, чтобы закрыть дверь, но цепочка, висевшая на шее, зацепилась за резьбу на филенке. Одновременно позади послышался леденящий кровь низкий звук, словно зашипела огромная змея. Ханна зарыдала от страха. Цепочка лопнула, и девочка услышала, как медальон со звоном покатился по полу, нырнув в темноту. Освободившись, Ханна повернулась лицом к затененному коридору. В конце невероятно длинного туннеля, простиравшегося перед ней, девочка заметила открытую дверь, которая вела на лестницу соседнего крыла. Снова раздалось глухое шипение, на сей раз оно прозвучало ближе. Ханна помчалась к выходу на лестницу. И тотчас из темноты донесся шорох, который она идентифицировала как звук повернувшейся дверной ручки. Ужас исторг вопль из ее груди, и девочка бросилась бежать по лестнице.

Спуск на первый этаж длился вечность. Ханна прыгала через три ступеньки, задыхаясь и пытаясь не споткнуться. Когда она добралась до двери, выходившей в сад позади Кравенмора, колени и лодыжки были избиты до синяков, но боли она почти не чувствовала. Адреналин стремительно растекался по венам, побуждая бежать без передышки. Дверь, которой никто никогда не пользовался, была заперта. Ханна ударила в стекло локтем и сумела открыть ее с улицы. Она глубоко порезала руку, но ощутила рану, только нырнув в темноту сада.

Ханна побежала во весь дух к опушке леса. Свежий ночной воздух трепал мокрую от холодного пота одежду, прилипавшую к телу. Прежде чем ступить на тропинку, пересекавшую чащу, Ханна обернулась посмотреть на дом, со страхом ожидая увидеть в темноте сада своего преследователя. Но призрак не гнался за ней. Девочка глубоко вздохнула. Холодный воздух обжег горло, и в легкие будто вонзился раскаленный гвоздь. Ханна уже собралась двигаться дальше, когда заметила силуэт, распластавшийся на фасаде Кравенмора. На черном полотне из мрака вылепилось объемное лицо, и Тень стала спускаться, точно огромный паук, лавируя между горгульями.

Ханна припустилась бежать по лабиринту темноты, пролегавшему по лесу. Луна улыбалась в просветах между кронами деревьев, окрашивая ночную дымку в бледно-голубые тона. Ветер дирижировал хором шелестящих голосов сотен тысяч листьев. Деревья окаменелыми призраками вставали на пути и угрожающе тянули к ней ветви, похожие на жадные лапы. Девочка бежала изо всех сил на просвет, маячивший в конце заколдованного туннеля, к брезжившему выходу, который казался тем дальше, чем упорнее она стремилась к нему.

Возникший в чаще гул наполнил лес. Продираясь сквозь заросли, Тень сносила все на своем пути, подобно смертоносному тарану пробивалась к девочке. Крик застревал в горле. Ветви, сучки и колючки исцарапали и кровь руки, плечи и лицо Ханны. Усталость стучала в грудь, как деревянная кувалда, затуманивая разум. Внутренний голос коварно уговаривал сдаться на милость изнеможения, лечь и подождать… Но Ханна знала, что нужно бежать. Она должна выбраться из этого места. Еще несколько метров, и она окажется на дороге, которая ведет в город. Там она могла найти машину, кого-нибудь, кто подвезет ее и поможет. Стоит пересечь кромку леса, и она будет спасена.

Далекий свет фар машины, ехавшей вдоль Английского пляжа, мазнул темноту чащи. Ханна собралась с силами и закричала, призывая на помощь. У нее за спиной из зарослей вырвался ураган и взметнулся вверх, к верхушкам деревьев. Ханна запрокинула голову и посмотрела на густую крону, застилавшую луну. Тень медленно расправляла крылья. Девочка в последний раз вскрикнула. Пролившись дождем дегтя, тень рухнула на Ханну с высоты. Девочка закрыла глаза и представила лицо матери, улыбчивой и разговорчивой.

Мгновение спустя она почувствовала, как холодное дыхание тени коснулось лица.



5. Крепость, окутанная туманом

В условленное время яхта Исмаэля выскользнула из дымки, кисейным пологом стелившейся над поверхностью лагуны. Ирен с матерью спокойно сидели на веранде и с наслаждением пили утренний кофе с молоком. Мать и дочь посмотрели друг на друга.

— Нет необходимости напоминать тебе… — начала Симона.

— Нет необходимости, — перебила Ирен.