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ОТ Р Е Д А К Ц И И 

В 19G0—1968 гг. Институт русской литературы (Пушкин
ский Дом) АН СССР в Ленинграде подготовил к печати и изда
тельство «Наука» выпустило в свет Полное собрание сочинений 
и писем И. С. Тургенева в 28 томах. Издание состояло из двух 
серий, первая включала художественные и критико-публици-
стические произведения писателя (15 томов), вторая — его пись
ма (13 томов). 

За десять лет, прошедших после завершения издания, наши 
знания о Тургеневе пополнились новыми фактами, в научный обо
рот введены десятки вновь разысканных рукописей художест
венных произведений и особенно писем. Все это предопредели
ло целесообразность повторного обращения- к наследию Тур
генева. Предлагаемое ныне вниманию читателя второе, до
полненное и исправленное, издание Полного собрания сочине
ний и писем П. С. Тургенева в 30 томах осуществляется на ос
нове первого. Оно включает все известное в настоящее время 
литературное наследие писателя: художественные произведе
ния, критические, автобиографические и мемуарные статьи, ре
цензии, речи, предисловия к собственным и чужим произведе
ниям, тексты для музыкальных произведений, а также все из
вестные его письма. 

Кроме опубликованных произведений Тургенева и произве
дений, оставшихся в рукописях и незаконченных, в издание вхо
дят планы, наброски и другие материалы к неосуществленным 
замыслам, а также переводы иноязычных поэтических про
изведений на русский язык, принадлежащие Тургеневу. 

Серия сочинений состоит из J2 томов. В основу распределе
ния материала по томам положен жанрово-хронологический 
принцип. Каждый том состоит из двух разделов; в первом из 
них печатаются основные тексты произведения, во втором — 
примечания. Произведения, в отношении которых авторство 
Тургенева нельзя считать вполне установленным, печатаются 
в разделе «Dubia» в последнем, двенадцатом, томе. 

Тексты произведений Тургенева, вошедших в издание, про
верены по Есем доступным источникам (печатным и рукопис
ным). В результате последних исследований и Е связи с обна-
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ружением новых материалов некоторые произведения печа
таются здесь не по тем источникам, которые служили основой 
для публикации в первом издании (<Стено», «Провинциалка» 
и др.). Как правило, все тексты, опубликованные при жизни 
самим Тургеневым, печатаются по последнему авторизованному 
изданию. Произведения, при жизни писателя не опубликован
ные, печатаются по рукописям, авторитетным копиям, посмерт
ным публикациям и т. п. Из текста принятой для печати редак
ции, на основании сличения всех первоисточников, устраняются 
цензурные искажения, переделки, внесенные редакторами без 
согласования с Тургеневым, опечатки и другие отступления от 
подлинного авторского текста. 

Тексты сочинений Тургенева (на русском и иностранном 
языках) печатаются по правилам современной орфографии 
и пунктуации с сохранением некоторых особенностей, отражаю
щих нормы современного Тургеневу языка или лично ему 
свойственных. 

Другие редакции произведений и варианты, необходимые 
для узкого круга читателей и исследователей, в настоящем из
дании не воспроизводятся. Они напечатаны в первом издании 
Полного собрания сочинений и писем И. С. Тургенева и в сопро
вождающих его «Тургеневских сборниках» и в необходимых 
случаях принимаются во внимание или частично воспроизводят
ся в комментариях к настоящему изданию со ссылками на ука
занные там источники. Подготовительные материалы, предшест
вовавшие написанию произведения — планы, конспекты, набро
ски,— в настоящем издании воспроизводятся полностью. 

Справочный аппарат каждого тома издания состоит из ввод
ных заметок и необходимых примечаний к текстам произведе
ний Тургенева. В примечаниях к каждому произведению дают
ся сведения обо всех рукописных и печатных источниках 
текста, справки об основаниях выбора основного текста и о вне
сенных в него исправлениях, сведения об истории создания 
и печатания данного произведения, краткая идейно-художест
венная его характеристика, основные отзывы о нем современ
ной Тургеневу критики, наконец — историко-литературный 
и реальный комментарий, необходимый для понимания текста 
современным читателем. 

Условные сокращения, принятые в первом томе, относятся 
ко всем томам издания. Общий именной указатель, перечень 
произведений и переводов Тургенева, по разным причинам не 
вошедших в издание, неосуществленных замыслов, а также 
указатель произведений будут помещены в последнем томе. 



ПРОИЗВЕДЕНИЯ, 
ОПУБЛИКОВАННЫЕ 

ПРИ ЖИЗНИ 

И. С. ТУРГЕНЕВА 
1836—1849 



СТИХОТВОРЕНИЯ 

ВЕЧЕР 
ДУМА 

В отлогих берегах реки дремали волны; 
Прощальный блеск зари на небе догорал; 
Сквозь дымчатый туман вдали скользили челны — 

И, грустных дум и странных мыслей полный, 
На берегу безмолвный я стоял. 

Маститый царь лесов, кудрявой головою 
Склонился старый дуб над сонной гладью вод; 
Настал тот дивный час молчанья и покою, 
Слиянья ночи с днем и света с темнотою, 

Когда так ясен неба свод. 

Всё тихо: звука нет! всё тихо: нет движенья! 
Везде глубокий сон — на небе, на земле; 
Лишь по реке порой минутное волненье: 
То ветра вздох; листа неслышное паденье; 

Везде покой — но не в моей душе. 

Да, понял я, что в этот час священный 
Природа нам дает таинственный урок — 
II голос я внимал в душе моей смущенной, 
Тот голос внутренний, святой и неизменный, 

Грядущего таинственный пророк. 

Кругом (так я хмечтал) всё тихо, как Б могиле; 
На всё живущее недвижность налегла; 

Заснула жизнь; природы дремлют силы — 
И мысли чудные и странные будила 

В душе моей той ночи тишина. 

Что если этот сон — одно предвозвещанье 
Того, что ждет и нас, того, что будет нам! 

Здесь света с тьмой — там радостей, страданий 
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С забвением и смертию слиянье: 
Здесь ночь и мрак — а там? что будет там? 
В моей душе тревожное волненье: 

Напрасно вопрошал природу взором я; 
Она молчит в глубоком усыпленье — 

И грустно стало мне, что ни одно творенье 
Не в силах знать о тайнах бытия. 
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К ВЕНЕРЕ МЕДИЦЕЙСКОЙ 

Богиня красоты, любви и наслажденья! 
Давно минувших дней, другого поколенья 

Пленительный завет! 
Эллады пламенной любимое созданье, 

5 Какою негою, каким очарованьем 
Твой светлый миф одет! 

Не наше чадо ты! Нет, пылким детям Юга 
Одним дано испить любовного недуга 

Палящее вино! 
L0 Созданьем выразить душе родное чувство 

В прекрасной полноте изящного искусства 
Судьбою им дано! 

Но нам их бурный жар и чужд и непонятен; 
Язык любви, страстей нам более не внятен; 

15 Душой увяли мы. 
Они ж, беспечные, три цели знали в жизни: 
Пленялись славою, на смерть шли за отчизну, 

Всё забывали для любви. 

В роскошной Греции, оливами покрытой, 
50 Где небо так светло, там только, Афродита, 

Явиться ты могла, 
Где так роскошно Кипр покоится на волнах, 
И где таким огнем гречанок стройных полны 

Восточные глаза! 
i5 Как я люблю тот вымысел прекрасный! 

Был день; земля ждала чего-то; сладострастно 
К равнине водяной 

Припал зефир: в тот миг таинственный и нежный 
Родилась Красота из пены белоснежной — 

î0 И стала над волной! 
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И говорят, тогда, в томительном желанье, 
К тебе, как будто бы ища твоих лобзаний, 

Нагнулся неба свод; 
Зефир тебя ласкал эфирными крылами; 

К твоим ногам, почтительно, грядами 
Стремилась бездна вод! 

Тебя приял Олимп! Плененный грек тобою 
И неба и земли назвал тебя душою, 

Богиня красоты! * 
Прекрасен был твой храм — в долине сокровенной, 
Ветвями тополя и мирта осененный, 

В сиянии луны, 

Когда хор жриц твоих (меж тем как фимиама 
Благоуханный дым под белый купол храма 

Торжественно летел, 
Меж тем как тайные свершались возлиянья) 
На языке родном, роскошном, как лобзанье, 

Восторга гимны пел! 

Уже давно во прах твои упали храмы; 
Умолкли хоры дев; дым легкий фимиама 

Развеяла гроза. 
Сын знойной Азии рукою дерзновенной 
Разбил твой нежный лик, и грек изнеможенный 

Не защитил тебя! 

Но снова под резцом возникла ты, богиня! 
Когда в последний раз, как будто бы святыни 

Трепещущим резцом 
Коснулся Пракситель до своего созданья, 
Проснулся жизни дух в бесчувственном ваяпье: 

Стал мрамор божеством! 

И снова мы к тебе стекаемся толпами; 
Молчание храня, с поднятыми очами, 

Любуемся тобой; 
Ты снова царствуешь! Сынов страны далекой, 
Ты покорила их пластической, высокой — 

Своей бессмертной красотой! 

* Aima mimdi Venus... (Примечание Тургенева.) 
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БАЛЛАДА 

Перед воеводой молча он стоит; 
Голову потупил — сумрачно глядит. 

С плеч могучих сняли бархатный кафтан; 
Кровь струится тихо из широких ран. 

5 Скован по ногам он, скован по рукам: 
Знать, ему не рыскать ночью по лесам! 

Думает он думу — дышит тяжело: 
Плохо!., видно, время доброе прошло. 

«Что, попался, парень? Долго ж ты гулял! 
10 Долго мне в тенёта волк не забегал! 

Что же приумолк ты? Слышал я не раз — 
Песенки ты мастер петь в веселый час; 

Ты на лад сегодня вряд ли попадешь... 
Завтра мы услышим, как ты запоешь». 

15 Взговорил он мрачно: «Не услышишь, нет! 
Завтра петь не буду — завтра мне не след; 

Завтра умирать мне смертию лихой; 
Сам ты запоешь, чай, с радости такой!.. 

Мы певали песни, как из леса шли — 
20 Как купцов с товаром мы в озраг вели... 

Ты б нас тут послушал — ладно пели мы; 
Да не долго песней тешились купцы... 

Да еще певал я — в домике твоем; 
Запивал я песни — всё твоим вином; 

25 Заедал я чарку — барскою едой; 
Целовался сладко — да с твоей женой». 
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СТАРЫЙ ПОМЕЩИК 

1 
Вот и настал последний час... 
Племянник, слушай старика. 
Тебя я бранивал не раз 
И за глазами и в глаза: 

5 Я был брюзглив — да как же быть! 
Не научился я любить... 
Ты дядю старого прости, 
Казну, добро себе возьми, 
А как уложишь на покой, 

0 Не плачь; ступай, махни рукой! 
2 

И я был молод, ел и пил, 
И красных девушек ласкал, 
И зайцев сотнями травил, 
С друзьями буйно пировал... 

6 Бывало, в город еду я — 
Купцы бегут встречать меня... 
Я первым славился бойцом 
И богачом, и молодцом. 
Богатство всё перевелось — 

10 Да что!., любить не довелось! 
3 

И сам не знаю отчего: 
Не то, чтоб занят был другим — 
Иль время скоро так прошло... 
Но только не был я любим — 

6 И не любил; зато тоска 
Грызет и давит старика — 
И в страшный час, последний час, 
Ты видишь — слезы льют из глаз: 
Мне эти слезы жгут лицо, 

J0 И стыдно мне и тяжело... 
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Ах, Ваня, Ваня! что мне в том, 
Что я деньжонок накопил, 
Что церковь выстроил и дом: 
Я не любим, я не любил! 

35 Что в деньгах мне? Возьмите всё 
Добро последнее мое — 
Да лишь бы смерть подождала 
И насладиться мне дала... 
Ах, дайте страсть узнать и жизнь — 

t0 И я умру без укоризн! 

5 
Я грешник, Ваня. Мне бы след 
Теперь подумать и о том, 
Как богу в жизни дать ответ, 
Послать бы надо за попом... 

45 Но всё мерещится — вот, вот 
Ко мне красавица идет... 
Я слышу робкий шум шагов 
И страстный лепет милых слов, 
И в голове моей седой 

50 Нет места мысли неземной. 

6 

Я худо вижу... Смерть близка... 
Ну, жизнь бесплодная, прощай! 
Ох, Ваня! страшная тоска... 
Родимый, руку мне подай... 

55 Смотри же, детям расскажи, 
Что дед их умер от тоски, 
Что он терзался и рыдал, 
Что тяжело он умирал — 
Как будто грешный человек, 

60 Хоть он и честно прожил век. 
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ПОХИЩЕНИЕ 

Конь мой ржет и бьет копытом... 
Мне напомнил он о ней — 
О блаженстве позабытом 
Быстрых, пламенных очей. 

5 Ах, пора, пора былая!.. 
Мне не спится... ночь глухая... 
Душно мне — и вскрикнул я: 
«Эй! седлайте мне коня! 
Спите сами, если спится, 

10 А мне дома не сидится». 

Стали тучи над луною, 
Дремлют бледные поля; 
Скачет, скачет предо мною 
Тень огромная"моя. 

lf Лес как будто сном забылся — 
Хоть бы лист зашевелился... 
Я на гриву лег лицом, 
Осенил себя крестом, 
Тихомолком попеваю 

20 Да былое вспоминаю. 

Вот и домик — стук в окошко... 
«Ты ли, милый?» — «Встань, душа; 
Поболтай со мной немножко, 
Как в бывалые года. 

25 Если ж хочешь, молви слово: 
Дома комната готова; 
Ночь туманна и темна, 
Лошадь добрая сильна; 
Посмеемся и поплачем — 

30 Хоть поплачем, да ускачем!» 
Дверь скрипнула... «Милый, милый, 
Наконец вернулся ты! 
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Иль узнал, что разлучили 
Нас с тобою клеветы? 
Я невинна...» — «Ах, не знаю! 
За тобой я приезжаю; 
Ты виновна или нет — 
Без тебя мне тошен свет... 
И забыть тебя старался, 
Думал, думал — да примчался». 

Как она была прекрасна!.. 
Мы пустились в дальний путь... 
Как она склонялась страстно 
Головой ко мне на грудь! 
Я берег ее так нежно — 
Сердце билось так мятежно... 
Всё так тихо, чудно спит, 
Лошадь весело бежит; 
И, как ветра слабый ропот, 
Милых слов я слышу шёпот: 

«Без тебя меня родные 
Выдать замуж собрались. 
Я рыдала... Братья злые 
Погубить меня клялись. 
Как тебя я дожидалась! 
Жениха как я боялась! 
Вдруг привстанет да зевнет, 
Белым усом поведет, 
Щеки толстые надует, 
Подойдет да поцелует...» 

Я дыханьем грел ей руки, 
Целовал ее в глаза: 
«Позабудь былые муки 
И былого жениха! 
Разочтутся с ним родные... 
А усы его седые 
Срежу шашкою кривой 
Вместе с глупой головой! 
Сторож, сторож, отворяй-ка! 
К вам приехала хозяйка». 



Заметила ли ты, о друг мой молчаливый, 
О мой забытый друг, о друг моей весны, 
Что в каждом дне есть миг глубокой, боязливой, 

Почти внезапной тишины? 

5 И в этой тишине есть что-то неземное, 
Невыразимое... душа молчит и ждет: 
Как будто в этот миг всё страстное, живое 

О смерти вспомнит и замрет. 

О, если в этот миг невольною тоскою 
0 Стеснится грудь твоя и выступит слеза... 

Подумай, что стою я вновь перед тобою, 
Что я гляжу тебе в глаза. 

Любовь погибшую ты вспомни без печали; 
Прошедшему, мой друг, предаться не стыдись... 

5 Мы в жизни хоть на миг друг другу руки дали, 
Мы хоть на миг с тобой сошлись. 
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ОСЕНЬ 

Как грустный взгляд, люблю я осень. 
В туманный, тихий день хожу 
Я часто в лес и там сижу — 
На небо белое гляжу 

5 Да на верхушки темных сосен. 
Люблю, кусая кислый лист, 
С улыбкой развалясь ленивой, 
Мечтой заняться прихотливой 
Да слушать дятлов тонкий свист. 

0 Трава завяла вся... холодный, 
Спокойный блеск разлит по ней... 
И грусти тихой и свободной 
Я предаюсь душою всей... 
Чего не вспомню я? Какие 

15 Меня мечты не посетят? 
А сосны гнутся, как живые, 
И так задумчиво шумят... 
И, словно стадо птиц огромных, 
Внезапно ветер налетит 

10 И в сучьях спутанных и темных 
Нетерпеливо прошумит. 
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ТОЛПА 
[Посвящено В. Г. Белинскому] 

Среди людей, мне близких... и чужих, 
Скитаюсь я — без цели, без желанья. 

Мне иногда смешны забавы их... 
Мне самому смешней мои страданья. 

5 Страдании тех толпа не признает; 
Толпа — наш царь — и ест и пьет исправно 

И, что в душе задумчивой живет, 
Болезнию считает своенравной. 

И йрава ты, толпа! Ты велика, 
10 Ты широка — ты глубока, как море... 

В твоих волнах всё тонет: и тоска 
Нелепая, и истинное горе. 

II ты сильна... II знает тебя бог — 
II над тобой он носится тревожно... 

15 Перед тобой я преклониться мог, 
Но полюбить тебя — мне невозможно. 

Я ни одной тебе не дам слезы... 
Но от тебя я ожидаю счастья — 

По ты растешь, как море в час грозы, 
20 Без моего ненужного участья. 

Гордись, толпа! Ликуй, толпа моя! 
Лишь для тебя так ярко блещет небо... 

Но всё ж я рад, что независим я, 
Что не служу тебе я ради хлеба... 

25 II я молчу — о том, что я люблю... 
Молчу о том, что страстно ненавижу — 

Я похвалой толпы не удивлю, 
Насмешками толпы я не обижу... 

А толковать — мечтать с самим собой, 
30 Беседовать с прекрасными друзьями... 

С такой смешной — ребяческой мечтой 
Расстался я, как с детскими слезами... 

А потому... мне жить не суждено... 
II я тяну с усмешкой торопливой 

35 Холодной злости — злости молчаливой 
Хоть горькое, но пьяное вино. 

20 



ЦВЕТОК 

Тебе случалось — в роще темной, 
В траве весенней, молодой 
Найти цветок простой и скромный? 
(Ты был один — в стране чужой.) 

5 Он ждал тебя — в траве росистой 
Он одиноко расцветал... 
И для тебя свой запах чистый, 
СБОЙ первый запах сберегал. 

И ты срываешь стебель зыбкий. 
11 В петлицу бережной рукой 

Вдеваешь, с медленной улыбкой, 
Цветок, погубленный тобой. 

И вот, идешь дорогой пыльной; 
Кругом — всё поле сожжено, 

15 Струится с неба жар обильный, 
А твой цветок завял давно. 

Он вырастал в тени спокойной, 
Питался утренним дождем 
И был заеден пылью знойной, 

20 Спален полуденным лучом. 

Так что ж? напрасно сожаленье! 
Знать, он был создан для того, 
Чтобы побыть одно мгновенье 
В соседстве сердца твоего. 
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ПОСЛЕДНЯЯ СЦЕНА 
ПЕРВОЙ ЧАСТИ «ФАУСТА» ГЁТЕ 

Тюрьма 
Ф а у с т 

(с связкой ключей и лампадой перед небольшой 
железной дверью) 

Я чувствую тревожное волненье... 
Всей скорбию земной душа моя полна; 
Вот здесь она — в тюрьме... И что же? 

Заблужденье 
Простосердечное — вот вся ее вина. 

6 Ты мешкаешь? Ты медлишь к ней идти? 
Иль увидать ее боишься ты? 
Решайся же... ей смерть грозит... Скорей! 

(Он схватывается за замок. В тюрьме раздается песенка. *J 

Ф а у с т (отпирая) 
Она не чувствует, что близок милый к ней, 
И слышит шум соломы, звук цепей. 

(Он входит.) 
М а р г а р и т а (прячась на постели) 

10 Они пришли... Смерть! смерть! О боже мой! 

Ф а у с т (тихо) 
Тс! тише! Я пришел тебя спасти. 

М а р г а р и т а (валяясь у ног его) 
О, если ты не зверь, так сжалься надо мной! 

* Старинную немецкую песенку, которую Гёте вложил в 
уста Маргариты, я не решился перевести, потому что, по-моему, 
в переводе она теряет свой характер и является каким-то фан
тастически лирическим излиянием. Впрочем, перевод г-м Гу
бером этой песни —довольно верен. Т. Л. [Примечание Тур
генева.) 
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Ф а у с т 
Тс! Криком сторожей разбудишь ты! 

(Он берется за ее цепи.) 
М а р г а р и т а (на коленях) 

Кто дал тебе право, палач, приходить 
15 Так рано за мною? 

О, сжалься! дай мне сегодня пожить — 
Возьми меня завтра поутру... с зарею... 

(Она встает.) 
Я так еще молода, молода — 
И вот уже я умереть должна... 

20 Была, говорят, не совсем я дурна — 
Меня ты сгубила, моя красота! 
Был близок друг... но теперь он далек — 
Цветы все завяли... разорван венок. 
Не трогай меня! Не берись за меня! 

25 О, сжалься! чем я тебя оскорбила? 
Неужто тебя я напрасно молила? 
Я в первый раз в жизни вижу тебя. 

Ф а у с т 

Снесу ли я эти муки? 

М а р г а р и т а 

Смотри — тебе вся отдаюся я в руки... 
30 Позволь мне ребенка сперва покормить: 

Мы целую ночь с ним не спали; 
Я всё его грела... Они его взяли, 
Они хотели меня огорчить — 
И что же? Теперь говорят на меня, 

35 I T T 0 будто его убила я. 
Не быть мне веселой! Не ведать мне радостной 

доли! 
И вот — они песни поют про меня... Не грешно ли! 
Старинная сказка так кончается — 
Но разве ко мне она применяется? 

Ф а у с т (бросаясь к ее ногам) 
40 Твой друг у ног твоих; твой друг тебя спасет... 

Он из тюрьмы тебя с собой возьмет. 
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М а р г а р и т а (бросаясь тоже на колени) 

О! станем молиться святым с тобой! 
Под этим сводом, под этой плитой 
Весь ад кипит... 

45 Лукавый гремит 
II злится и роет — 
И воет... 

Ф а у с т (громко) 

Гретхен! Гретхен! 

М а р г а р и т а ( прис iyiu иваясь) 

Это был его голос... 
(Она вскакивает; цепи с нее спадают.) 

50 Где он? Где он? Его слышала я... 
Свободна я! Кто удержит меня? 
В объятья его побегу я — 
На грудь его упаду я! 
Он сказал: «Гретхен!», в дверях он стоял... 

55 Вдруг среди воя и адского плеска, 
«>лобпого хохота, грозного треска 
Любящий голос его прозвучал. 

Ф а у с т 

Я здесь! 

М а р г а р и т а 

Ты здесь... О, повтори мне эти звуки... 
(Обнимая его.) 

Он... это он... куда девались муки 
00 И ужасы цепей? тюрьмы? 

Ты здесь! Пришел меня спасать? 
Я спасена! 
Я вижу улицу опять, 
Где в первый раз сошлися мы, 

05 II сад и дом, 
Где с Марфой мы тебя, бывало, ждем. 

Ф а у с т 

Пойдем, мой друг, пойдем. 
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М а р г а р и т а (ласкаясь к нему) 
Побудь еще немного, 
Так хорошо мне там, где ты бываешь... 

Ф а у с т 
0 Спеши же, ради бога — 

Ты нас погубишь... ты меня терзаешь. 
М а р г а р и т а 

Что ж это? Ты меня не лобызаешь? 
Мой друг, давно ль со мной ты разлучился — 
И целовать уж разучился? 

5 Что мне так страшно на груди твоей, 
Когда, бывало, от твоих речей, 
QT взгляда твоего — всё небо разверзалось... 
И ты меня так обнимал, что я 
Чуть-чуть не задыхалась!.. 

10 Поцелуй же меня — 
Не то я поцелую тебя! 

(Она его обнимает.) 

О горе! как губы твои холодны, безответны... 
Что же сделалось с твоей любовью? 
Кто лишил меня твоей любви? 

(Она от него отворачивается.) 

Ф а у с т 

*б Мой ангел, ободрись — не унывай напрасно; 
Тебя ласкать я буду страстно — 
По-прежнему... пойдем, прошу тебя, пойдем. 
М а р г а р и т а (оборачивается опять к нему) 

Да ты ль это? Да точно ль это ты? 
Ф а у с т 

Я! я! пойдем! 
М а р г а р и т а 

90 С меня ты цепи снял; 
Меня опять в свои объятья взял... 
О, как же ты меня не избегаешь? 
И знаешь ли ты, друг, кого спасаешь? 

Ф а у с т 

Скорей... уже редеет мрак ночной... 
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М а р г а р и т а 
)5 Я мать СБОЮ убила — 

Ребенка утопила. 
Ведь он был твой... да — твой и мой... 
Твой... ЭТО ТЫ... всё верить не могу я... 
Дай руку мне —-» нет, точно нет — не сплю я... 

)0 Ах, эта милая рука!., скорей 
Утри ее... она сыра — на ней 
Я вижу кровь — смотри, пятно какое! 
Спрячь эту шпагу... О! что сделал ты? 

Ф а у с т 
Оставь прошедшее в покое — 

)5 Меня погубишь ты. 

М а р г а р и т а 
Нет... нет... ты должен остаться, мой милый... 
Хочу описать тебе наши могилы. 
Об них ты завтра, до ранней зари, 
Мой друг, позаботься — смотри. 

10 Родную на первом схоронишь ты месте... 
И брата с ней вместе... 
Меня в стороне — 
Но не слишком далеко — 
И буду лежать одиноко, 

5 Малютку на грудь ты положишь ко мне. 
Когда я к тебе прислонялась, бывало, 
Какое блаженство меня проникало... 
Теперь — не могу я предаться вполне; 
Как будто должна я себя принуждать, 

•° Как будто не хочешь меня ты ласкать... 
И это ты... и так приветно ты глядишь... 

Ф а у с т 
Сама ж ты говоришь, 
Что это я... пойдем, мой друг, пойдем.. 

М а р г а р и т а 
Куда? 

Ф а у с т 
На волю. 
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М а р г а р и т а 
В гроб? Пойдем, 

:5 И если смерть за дверью ждет — пойдем 
Отсюда... и в могилу — на покой... 
Ни шагу дальше — 
Но ты уходишь, Генрих... 
О, если б я могла идти с тобой! 

Ф а у с т 
;о Ты можешь... посмотри: раскрыта дверь. 

М а р г а р и т а 
Я не хочу уйти. Чего мне ждать теперь? 
Какие радости теперь нас ожидают? 
Бежать... к чему? Они меня поймают..." 
А милостыней жить так тяжело — 

15 Особенно, когда на совести легло... 
Так тяжело в чужой земле скитаться! 
И не могу ж я вечно укрываться. 

Ф а у с т 
С тобой останусь я. 

М а р г а р и т а 
Скорей, скорей 

[0 Спаси твое дитя. 
Скорей ступай 
Вверх по ручью, 
Всё по дорожке 
И прямо в лес... 

15 Налево, где доска лежит,— 
В пруду... 
Хватай его, хватай — 
Оно подняться хочет... 
Оно еще бьется — 

>° Спаси, спаси! 
Ф а у с т 

Опомнись, Гретхен, 
Лишь шаг один — свободна ты! 

М а р г а р и т а 
Как мне б эту гору скорее пройти!.. 
Там мать на камне сидит одна — 
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5 Холодная дрожь по мне пробегает... 
Там мать на камне сидит одна — 
11 всё головою кивает. 
Кивает, качает — устала она... 
Она так долго спала, спала; 

0 Она пробудиться никак не могла... 
Никто не мешал нам с тобой деловаться — 
Такого блаженства теперь не дождаться! 

Ф а у с т 
Напрасны мольбы... решился я! 
Унесу я тебя! 

М а р г а р и т а 
5 Оставь меня — нет! Не позволю я! Нет! 

Не берись за меня ты со всей твоей силой... 
В угоду тебе я всё делала, милый... 

Ф а у с т 

Да вот уж и день... загорается свет... 

М а р г а р и т а 

Светает... последний день настал, 
0 День свадьбы нашей... о да! 

Не сказывай ты никому, что бывал 
У Гретхен... не то— беда! 
Что ж делать!... Судьба!.. 
Мой друг, я увижу тебя... 

6 Тогда мы с тобою не станем плясать... 
Толпа теснится... толпы не слыхать... 
Все лица безмолвны — 
Все улицы полны — 
Набат звучит... махнул судья — 

0 Как вяжут они — как хватают меня. 
И вот уже к плахе привязана я... 
Топор размахнулся... 
Затылок у каждого вдруг содрогнулся — 
Безмолвно весь мир лежит, как могила. 

Ф а у с т 
5 Зачем я родился! 
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М е ф и с т о ф е л ь (покачиваясь в дверях) 

Ко мне! не то вы пропали — 
О чем вы так долго болтали... 
Наши кони храпят — 
Чуют утро — домой хотят. 

М а р г а р и т а 
0 Что там из земли поднялось? Взгляни — 

Вот этот... вот... прогони ты его — прогони — 
Зачем он в святое место зашел? 
За мной он пришел! 

Ф а у с т 

Ты будешь жива — я клянусь! 

М а р г а р и т а 
15 О божий суд! я тебе предаюсь! 

М е ф и с т о ф е л ь 

Скорей... обоих вас брошу я. 

М а р г а р и т а 

Отец, я твоя! Спаси меня! 
Небесные силы, меня окружите! 
Вы, ангелы! меня защитите! 

>0 Генрих, ты страшен мне. 

М е ф и с т о ф е л ь 

Она осуждена! 

Г о л о с с В Ы Ш К Ц ы 

Она спасена! 
M е ф и с т о ф е л ь 

Ко мне! 

(Исчезает с Фачсто1.'.) 
Г о л о с и з в н у т р и (JU нчрая) 

Генрих... Генрих... 



НЕВА 

Нет, никогда передо мной, 
Ни в час полудня, в летний зной, 
Ни в тихий час перед зарею 
Не водворялся над Невою 

5 Такой торжественный покой. 
Глубоким пламенем заката 
Земля и небо — всё объято... 
И, неподвижный, я стоял, 
И всё забыл, и по простору 

0 Невы великой — волю дал 
Блуждать задумчивому взору. 
И я глядел: неслась река, 
Покрыта вся румяным блеском, 
И кораблям, с небрежным плеском, 

5 Лобзала темные бока. 
И много их... но все прижались 
Друг к другу тесною толпой, 
Как будто ввек они не знались 
Ни с темным морем, ни с грозой — 

0 И флагов мягкие извивы 
Так слабо ветер шевелил, 
Как будто тоже позабыл 
Свои безумные порывы... 
А недалеко от стены, 

5 В воде спокойно отражаясь, 
Стоял, дремотно колыхаясь, 
Корабль далекой стороны. 
И возле мачты, под палаткой, 
Моряк лежал — и отдыхал; 

10 Кругом стыдливо замирал 
Вечерний луч и вскользь, украдкой, 
Лицо нерусское ласкал. 
Откуда ты? в наш край туманный 
Зачем приплыл? на много ль дней? 
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35 Зачем глядишь с улыбкой странной 
На небо родины моей? 
О чем ты думаешь? Быть может, 
Тебя минувшее тревожит — 
Ты вспомнил прежнюю любовь, 

40 Разлучный час и взгляд печальный — 
И на губах, как будто вновь, 
Зажегся поцелуй прощальный. 
Теперь, быть может, у окна 
Она сидит... и не страдает; 

45 Но, как свеча от ветра, тает 
И разгорается она... 
Иль, руки страстно прижимая 
К своей измученной груди, 
Она глядит полуживая 

50 На письма грустные твои. 
Но нет... свои воспоминанья 
Я на чужого перенес — 
Не знал он смутного страданья, 
Не проливал напрасных слез, 

55 Не расставался, не сходился, 
Не воскресал, не умирал... 
Нет! беззаботно он влюбился 
И безотчетно целовал. 
И там, в стране его счастливой, 

60 В стране широких, синих вод, 
Где под белеющей оливой 
Алоэс огненный цветет, 
В стране лучей и красок ярких, 
В стране томительных ночей, 

65 Объятий трепетных и жарких 
И торжествующих страстей,— 
Его беспечно ожидая, 
Она за пряжею сидит... 
Да утром, косу заплетая, 

70 Поет и ходит, и, вздыхая, 
На море синее глядит. 
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ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР 

Гуляют тучи золотые 
Над отдыхающей землей; 
Поля просторные, немые 
Блестят, облитые росой; 

5 Ручей журчит во мгле долины, 
Вдали гремит весенний гром, 
Ленивый ветр в листах осины 
Трепещет пойманным крылом. 

Молчит и млеет лес высокий, 
10 Зеленый, темный лес молчит. 

Лишь иногда в тени глубокой 
Бессонный лист прошелестит. 
Звезда дрожит в огнях заката, 
Любви прекрасная звезда, 

35 А на душе легко и свято, 
Легко, как в детские года. 
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ВАРИАЦИИ 

I 
Когда так радостно, так нежно 
Глядела ты в глаза мои 
И лобызал я безмятежно 
Ресницы длинные твои; 

5 Когда, бывало, ты стыдливо 
Задремлешь на груди моей 
И я любуюсь боязливо 
Красой задумчивой твоей; 

Когда луна над пышным садом 
10 Взойдет, и мы с тобой сидим 

Перед окном беспечно рядом, 
Дыша дыханием одним; 

Когда, в унылый миг разлуки, 
Я весь так грустно замирал 

5 И молча трепетные руки 
К губам и сердцу прижимал,— 
Скажи мне: мог ли я предвидеть, 
Что нам обоим суждено 
И разойтись и ненавидеть 

0 Любовь, погибшую давно? 

И 

Ах, давно ли гулял я с тобой! 
Так отрадно шумели леса! 
И глядел я с любовью немой 
Всё в твои голубые глаза. 

6 И душа ликовала моя... 
Разгоралась потухшая кровь, 
И цвела, расцветала земля, 
И цвела, расцветала любовь. 
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День весенний, пленительный день! 
10 Так приветно журчали ручьи, 

А в лесу, в полусветлую тень 
Так светло западали лучи! 

Как роскошно струилась река! 
Как легко трепетали листы! 

15 Как блаженно неслись облака! 
Как светло улыбалася ты! 

Как я всё, всё другое забыл! 
Как я был и задумчив и тих! 
Как таинственно тронут я был! 
Как я слез не стыдился моих! — 20 

А теперь этот день нам смешон, 
И порывы любовной тоски 
Нам смешны, как несбывшийся сон, 
Как пустые, плохие стишки. 

III 
(В ДОРОГЕ) 

Утро туманное, утро седое, 
Нивы печальные, снегом покрытые, 
Нехотя вспомнишь и время былое, 
Вспомнишь и лица, давно позабытые. 

Вспомнишь обильные страстные речи, 
Взгляды, так жадно, так робко ловимые, 
Первые встречи, последние встречи, 
Тихого голоса звуки любимые. 

Вспомнишь разлуку с улыбкою странной, 
10 Многое вспомнишь родное, далекое, 

Слушая ропот колес непрестанный, 
Глядя задумчиво в небо широкое. 

5 
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В ночь летнюю, когда, тревожной грусти полный, 
От милого лица волос густые волны 

Заботливой рукой 
Я отводил — и ты, мой друг, с улыбкой томной 

5 К окошку прислонясь, глядела в сад огромный, 
И темный и немой... 

В окно раскрытое спокойными струями 
Вливался свежий мрак и замирал над нами, 

И песни соловья 
L0 Гремели жалобно в тени густой, душистой, 

И ветер лепетал над речкой серебристой... 
Покоились поля. 

Ночному холоду предав и грудь и руки, 
Ты долго слушала рыдающие звуки — 

15 И ты сказала мне, 
К таинственным звездам поднявши взор унылый: 
«Не быть нам никогда с тобой, о друг мой милый, 

Блаженными вполне!» 

Я отвечать хотел, но, странно замирая, 
:0 Погасла речь моя... томительно-немая 

Настала тишина... 
В больших твоих глазах слеза затрепетала — 
А голову твою печально лобызала 

Холодная луна. 
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Когда с тобой расстался я — 
Я не хочу таить, 

Что я тогда любил тебя, 
Как только мог любить. 

5 Но нашей встрече я не рад. 
Упорно я молчу — 

И твой глубокий, грустный взгляд 
Понять я не хочу. 

И всё толкуешь ты со мной 
10 О милой стороне. 

Но то блаженство, боже мой, 
Теперь как чуждо мне! 

Поверь: с тех пор я много жил, 
И много перенес... 

L5 И много радостей забыл, 
И много глупых слез. 
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Ч Е Л О В Е К , К А К И Х МНОГО 

Он вырос в доме старой тетки 
Без всяких бед, 

Боялся смерти да чахотки 
В пятнадцать лет. 

5 В семнадцать был он малым плотным — 
И по часам 

Стал предаваться безотчетным 
«Мечтам и снам». 

Он слезы лил; добросердечно 
10 Бранил толпу — 

И проклинал бесчеловечно 
Свою судьбу. 

Потом, с душой своей прекрасной 
Не совладев, 

15 Он стал любить любовью страстной 
Всех бледных дев. 

Являлся горестным страдальцем, 
Писал стишки... 

И не дерзал коснуться пальцем 
20 Ее руки. 

Потом, любовь сменив на дружбу, 
Он вдруг умолк... 

И, присмирев, вступил на службу 
В пехотный полк. 

25 Потом женился на соседке, 
Надел халат 

И уподобился наседке — 
Развел цыплят. 

И долго жил темно и скупо — 
зо Слыл добряком... 
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Когда давно забытое названье 
Расшевелит во мне, внезапно, вновь, 
Уже давно затихшее страданье, 
Давным-давно погибшую любовь,— 

5 Мне стыдно, что так медленно живу я, 
Что этот хлам хранит душа моя, 
Что ни слезы, ни даже поцелуя — 
Что ничего не забываю я. 

Мне стыдно, да; а там мне грустно станет, 
0 И неужель подумать я могу, 

Что жизнь меня теперь уж не обманет, 
Что до конца я сердце сберегу? 

Что вправе я отринуть горделиво 
Все прежние, все детские мечты, 

5 Всё, что в душе цветет так боязливо, 
Как первые, весенние цветы? 

И грустно мне, что то воспоминанье 
Я был готов презреть и осмеять... 
Я повторю знакомое названье — 

0 В былое весь я погружен опять. 
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КОНЕЦ ЖИЗНИ 

Ночью зимней — в темный лес 
(Повесть времени бывалого) 
Въехал старый человек. 

Он без малого 
Прожил век. 

Под повозкой снег скрипит. 
Сосны медленно качаются. 
Шагом лошади везут 

И шатаются: 
Нужен кнут. 

Сорок лет в селе своем 
Не был он, везде всё маялся — 

И раскаялся... 
Знать, пора! 

Пожил; полно, наконец... 
Что? Отрадно жизнь кончается? 
Он в свою нору теперь 

Забивается, 
Словно зверь. 

И домой не на житье 
Он приедет — гость непрошенный... 
И исчезнет старый плут, 
Словно камень, ночью брошенный 

В темный пруд. 
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ФЕДЯ 

Молча въезжает — да ночью морозной 
Парень в село на лошадке усталой. 
Тучи седые столпилися грозно, 
Звездочки нет ни великой, ни малой. 

5 Он у забора встречает старуху: 
«Бабушка, здравствуй!» — «А, Федя! Откуда? 
Где пропадал ты? Ни слуху ни духу!» 
«Где я бывал — не увидишь отсюда! 

Живы ли братья? Родная жива ли? 
0 Наша изба всё цела, не сгорела? 

Правда ль, Параша,— в Москве мне сказали 
Наши ребята,— постом овдовела?» 

«Дом ваш как был — словно полная чаша, 
Братья все живы, родная здорова, 

•5 Умер сосед — овдовела Параша, 
Да через месяц пошла за другого». 

Ветер подул... Засвистал он легонько; 
На небо глянул и шапку надвинул, 
Молча рукой он махнул и тихонько 

10 Лошадь назад повернул — да и сгинул. 
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К А. С. 

Я вас знавал... тому давно, 
Мне, право, стыдно и грешно, 
Что я тогда вас не заметил... 
Вы только что вступили в свет — 

5 Вам было восемнадцать лет... 
На бале где-то я вас встретил. 

И кто-то к вам меня подвел — 
Я с вами нехотя пошел, 
Я полон был тревоги страстной... 

10 Тогда — тогда я был влюблен; 
Но та любовь прошла, как сон, 
И безотрадный и напрасный. 

Другую женщину я ждал, 
Я даже вам не отвечал; 

15 Но я заметил ваши руки... 
Заметил милый ваш наряд, 
И ваш прекрасный, умный взгляд, 
И речи девственные звуки. 

Но всё, что в сердце молодом 
20 Дремало легким, чутким сном 

Перед внезапным пробужденьем,— 
Осталось тайной для меня... 
Хоть, помню, вас покинул я 
С каким-то смутным сожаленьем. 

25 А случай вновь не сблизил нас... 
И вдруг теперь я встретил вас. 
Вы изменились, как Татьяна; 
Я не слыхал таких речей. 
Я не видал таких плечей, 

30 Такого царственного стана... 
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На ваших мраморных чертах, 
На несмеющихся губах 
Печать могучего сознанья... 
Сияя страшной красотой, 
Вы предстоите предо мной 
Богиней гордого страданья. 

И я молю вас в тишине: 
Всю вашу жизнь раскройте мне... 
Но взгляда вашего я трушу... 
Нет, нет! я стар — нет, я вам чужд, 
Давно в борьбе страстей и нужд 
Я истощил и жизнь и душу. 
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В. H. Б. 

Когда в весенний день, о ангел мой послушный, 
С прогулки возвратись, ко мне подходишь ты 
И, руку протянув, с улыбкой простодушной 
Мне подаешь мои любимые цветы,— 

5 С цветами той руки тогда не разлучая, 
Я радостно прижмусь губами к ним и к ней... 
И проникаюсь весь, беспечно отдыхая, 
И запахом цветов и близостью твоей. 

Гляжу на тонкий стан, на девственные плечи, 
0 Любуюсь тишиной больших и светлых глаз — 

И слушаю твои младенческие речи, 
Как слушал некогда я нянюшки рассказ. 

Гляжу тебе в лицо с отрадой сердцу новой — 
И наглядеться я тобою не могу... 

5 И только для тебя в душе моей суровой 
И нежность и любовь я свято берегу. 
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К чему твержу я стих унылый, 
Зачем, в полночной тишине, 
Тот голос страстиый, голос милый, 
Летит и просится ко мне,— 

5 Зачем? огонь немых страданий 
В ее душе зажег не я... 
В ее груди, в тоске рыданий 
Тот стон звучал не для меня. 

Так для чего же так безумно 
10 Душа бежит к ее ногам, 

Как волны моря мчатся шумно 
К недостижимым берегам? 
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ГРОЗА ПРОМЧАЛАСЬ 

Гроза промчалась низко над землею... 
Я вышел в сад; затихло всё кругом. 
Вершины лип облиты мягкой мглою, 
Обагрены живительным дождем. 

5 А влажный ветр на листья тихо дышит... 
В тени густой летает тяжкий жук; 
И, как лицо заснувших томно пышет, 
Пахучим паром пышет темный луг. 

Какая ночь! Большие, золотые 
0 Зажглися звезды... воздух свеж и чист; 

Стекают с веток капли дождевые, 
Как будто тихо плачет каждый лист. 

Зарница вспыхнет... Поздний и далекий 
Примчится гром — и слабо прогремит... 

5 Как сталь блестит, темнея, пруд широкий, 
А вот и дом передо мной стоит. 

И при луне таинственные тени 
На нем лежат недвижно... вот и дверь; 
Вот и крыльцо — знакомые ступени... 

10 А ты... где ты? что делаешь теперь? 

Упрямые, разгневанные боги, 
Не правда ли, смягчились? и среди 
Семьи твоей забыла ты тревоги, 
Спокойная на любящей груди? 

5 Иль и теперь горит душа больная? 
Иль отдохнуть ты не могла нигде? 
И всё живешь, всем сердцем изнывая, 
В давно пустом и брошенном гнезде? 
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J{ * * * 

Через поля к холмам тенистым 
Промчался ливень... Небо вдруг 
Светлеет... Блеском водянистым 
Блестит зеленый, ровный луг. 

5 Гроза прошла... Как небо ясно! 
Как воздух звучен и душист! 
Как отдыхает сладострастно 
На каждой ветке каждый лист! 
Оглашено вечерним звоном 

0 Раздолье мирное полей... 
Пойдем гулять в лесу зеленом, 
Пойдем, сестра души моей. 
Пойдем, о ты, мой друг единый, 
Любовь последняя моя, 

15 Пойдем излучистой долиной 
В немые, светлые поля. 
И там, где жатва золотая 
Легла волнистой полосой, 
Когда заря взойдет, пылая, 

10 Над успокоенной землей,— 
Позволь сидеть мне молчаливо 
У ног возлюбленных твоих... 
Позволь руке твоей стыдливо 
Коснуться робких губ моих... 
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ПРИЗВАНИЕ 
(Из ненапечатанной поэмы) 

Не считай часов разлуки, 
Не сиди, сложивши руки, 
Под решетчатым окном... 
О мой друг! о друг мой нежный! 

5 Не следи с тоской мятежной 
За медлительным лучом... 

Не скучай... Тревожный, длинный 
День пройдет... С улыбкой чинной 
Принимай твоих гостей... 

0 Не чуждайся разговора, 
Не роняй внезапно взора 
И внезапно не бледней... 

Но когда с холмов душистых 
По краям полей росистых 

5 Побежит живая тень... 
И, сходя с вершин Урала, 
Как дворец Сарданапала, 
Загорится пышный день... 

Из-под тучи длинной, темной 
10 Тихо выйдет месяц томный 

За возлюбленной звездой, 
И, предчувствуя награду — 
Замирая,— к водопаду 
Прибегу я за тобой! 

5 Там из чаши крутобокой 
Бьет вода волной широкой 
На размытые плиты... 
Над волной нетерпеливой, 
Прихотливой, говорливой 

0 Наклоняются цветы... 
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Там нас манит дуб кудрявый, 
Старец пышный, величавый, 
Тенью пасмурной своей... 
И сокроет он счастливых 
От богов — богов ревнивых — 
От завистливых людей! 

Слышны клики... над водами 
Машут лебеди крылами... 
Колыхается река... 
О, приди же! Звезды блещут, 
Листья медленно трепещут, 
И находят облака. 

45 О, приди!.. Быстрее птицы — 
От заката до денницы 
По широким небесам 
Пронесется ночь немая... 
Но пока волна, сверкая, 

60 Улыбается звездам, 

И далекие вершины 
Дремлют, темные долины 
Дышат влажной тишиной — 
О, приди! Во мгле спокойной 

65 Тенью белой, легкой, стройной 
Появись передо мной! 

И когда с тревожной силой 
Брошусь я навстречу милой 
И замрут слова мои... 

60 Губ моих не лобызая — 
Пусть лежат на них, пылая, 
Губы бледные твои! 
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Брожу над озером... туманны 
Вершины круглые холмов, 
Темнеет лес, и звучно-странны 
Ночные клики рыбаков. 

5 Полна прозрачной, ровной тенью 
Небес немая глубина... 
И дышит холодом и ленью 
Полузаснувшая волна. 

Настала ночь; за ярким, знойным, 
0 О сердце! за тревожным днем,— 

Когда же ты заснешь спокойным, 
Пожалуй, хоть последним сном? 
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Откуда веет тишиной? 
Откуда мчится зов? 

Что дышит на меня весной 
И запахом лугов? 

5 Чего тебе, душа моя, 
Внезапно стало жаль — 

Скажи: какую вспомнил я 
Любимую печаль? 

Но всё былое, боже мой, 
10 Так бедно, так темно... 

И то, над чем я плакал,— мной 
Осмеяно давно. 

Невежда сам, среди других 
Забывчивых невежд, 

L6 Любуюсь гибелью моих 
Восторженных надежд. 

Но всё же тих и тронут я — 
С души сбежала тень, 

Как будто тоже для меня 
:0 Настал волшебный день, 

Когда на дереве нагом, 
И сочен и душист, 

Согретый ласковым лучом, 
Растет весенний лист... 

i5 Как будто сердцем я воскрес 
II волю дал слезам, 

И, задыхаясь, в темный лес 
Бегу по вечерам... 

Как будто я люблю, любим, 
30 Как будто ночь близка... 

И тополь под окном одним 
Кивает мне слегка... 
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Один, опять один я. Разошлась 
Толпа гостей, скучая. Вот и полночь. 
За тучами, клубясь, несутся тучи, 
И тяжело на землю налегли 

5 Угрюмо неподвижные туманы. 
Не спится мне, не спится... Нет! во мне 
Тревожные напрасные желанья, 
Неуловимо быстрые мечты 
И призраки несбыточного счастья 

10 Сменяются проворно... Но тоска 
На самом дне встревоженного сердца, 
Как спящая холодная змея, 
Покоится. Мне тяжело. Напрасно 
Хочу я рассмеяться, позабыться, 

15 Заснуть по крайней мере: дух угрюмый 
Не спит, не дремлет... странные картины 
Являются задумчивому взору. 
То чудится мне мертвое лицо,— 
Лицо мне незнакомое, немое, 

20 Всё бледное, с закрытыми глазами, 
И будто ждет ответа... То во тьме 
Мелькает образ девушки, давно 
Мной позабытой... Опустив глаза 
И наклонив печальную головку, 

25 Она проходит мимо... слабый вздох 
Едва заметно грудь приподнимает... 
То видится мне сад — обширный сад... 
Под липой одинокой, обнаженной 
Сижу я, жду кого-то... ветер гонит 

30 По желтому песку сухие листья... 
И робкими, послушными роями 
Они бегут всё дальше, дальше, мимо... 
То вижу я себя на лавке длинной, 
Среди моих товарищей... Учитель — 
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15 Красноречивый, страстный, молодой — 
Нам говорит о боге... молчаливо 
Трепещут наши души... легким жаром 
Пылают наши лица; гордой силой 
Исполнен каждый юноша... Потом 

0 Лет через пять, в том городе далеком, 
Наставника я встретил... Поклонились 
Друг другу мы неловко, торопливо 
И тотчас разошлись. Но я заметить 
Успел его смиренную походку, 

5 II робкий взгляд, и старческую бледность... 
То, наконец, я вижу дом огромный, 
Заброшенный, пустой,— мое гнездо, 
Где вырос я, где я мечтал, бывало, 
О будущем, куда я не вернусь... 

0 И вот я вспомнил: я стоял однажды 
Среди высоких гор, в долине тесной... 
Кругом ни травки... Камни всё да камни, 
Да желтый, мелкий мох. У ног моих 
Бежал ручей, проворный, неглубокий, 

5 II под скалой, в расселине, внезапно 
Он исчезал с каким-то глупым шумом... 
«Вот жизнь моя!» — подумал я тогда. 

Но гости те... Кому из них могу я 
60 Завидовать? Где тот, который смело 

II без обмана скажет мне: «Я жил!» 
Один из них, добряк здоровый, глуп, 
И знает сам, что глуп... ему неловко; 
Другой сегодня счастлив: он влюблен 

65 И светел, тих и важен, как ребенок, 
Одетый по-воскресному... другой 
Острит или болезненно скучает... 
А тот себе придумал сам работу, 
Ненужную, бесплодную,— хлопочет 

70 И рад, что «подвигается вперед»... 
Тот — юноша восторженный, а тот — 
Чувствителен, но мелок и ничтожен... 

Мне весело... но ты меж тем, о ночь! 
75 Не медли — проходи скорей и снова 

Меня предай заботам милой жизни. 
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ТЬМА 
(Из Байрона) 

Я видел сон... не всё в нем было сном. 
Погасло солнце светлое — и звезды 
Скиталися без цели, без лучей 
В пространстве вечном; льдистая земля 

5 Носилась слепо в воздухе безлунном. 
Час утра наставал и проходил — 
Но дня не приводил он за собою... 
И люди — в ужасе беды великой 
Забыли страсти прежние... Сердца 

0 В одну себялюбивую молитву 
О свете робко сжались — и застыли. 
Перед огнями жил народ; престолы, 
Дворцы царей венчанных, шалаши, 
Жилища всех имеющих жилища — 

5 В костры слагались... города горели... 
И люди собиралися толпами 
Вокруг домов пылающих — затем, 
Чтобы хоть раз взглянуть в лицо друг другу. 
Счастливы были жители тех стран, 

0 Где факелы вулканов пламенели... 
Весь мир одной надеждой робкой жил... 
Зажгли леса; но с каждым часом гас 
И падал обгорелый лес; деревья 
Внезапно с грозным треском обрушались... 

5 И лица — при неровном трепетанье 
Последних, замирающих огней 
Казались неземными... Кто лежал, 
Закрыв глаза, да плакал; кто сидел, 
Руками подпираясь — улыбался — 

0 Другие хлопотливо суетились 
Вокруг костров — и в ужасе безумном 
Глядели смутно на глухое небо, 
Земли погибшей саван... а потом 
С проклятьями бросались в прах и выли, 
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Зубами скрежетали. Птицы с криком 
Носились низко над землей, махали 
Ненужными крылами... Даже звери 
Сбегались робкими стадами... Змеи 
Ползли, вились среди толпы,— шипели 
Безвредные... их убивали люди 
На пищу... Снова вспыхнула война, 
Погасшая на время... Кровью куплен 
Кусок был каждый; всякий в стороне 
Сидел угрюмо, насыщаясь в мраке. 
Любви не стало; вся земля полна 
Была одной лишь мыслью: смерти — смерти, 
Бесславной, неизбежной... страшный голод 
Терзал людей... и быстро гибли люди... 
Но не было могилы ни костям, 
Ни телу... пожирал скелет скелета... 
И даже псы хозяев раздирали. 
Один лишь пес остался трупу верен, 
Зверей, людей голодных отгонял — 
Пока другие трупы привлекали 
Их зубы жадные... но пищи сам 
Не принимал; с унылым долгим стоном 
И быстрым, грустным криком всё лизал 
Он руку, безответную на ласку — 
И умер, наконец... Так постепенно 
Всех голод истребил; лишь двое граждан 
Столицы пышной — некогда врагов — 
В живых осталось... встретились они 
У гаснущих остатков алтаря, 
Где много было собрано вещей 
Святых 
Холодными, костлявыми руками, 
Дрожа, вскопали золу... огонек 
Под слабым их дыханьем вспыхнул слабо, 
Как бы в насмешку им; когда же стало 
Светлее, оба подняли глаза, 
Взглянули, вскрикнули и тут же вместе 
От ужаса взаимного внезапно 
Упали мертвыми 

И мир был пуст; 
Тот многолюдный мир, могучий мир 
Был мертвой массой, без травы, деревьев, 
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Без жизни, времени, людей, движенья... 
То хаос смерти был. Озера, реки 
И море — всё затихло. Ничего 
Не шевелилось в бездне молчаливой. 
Безлюдные лежали корабли 
И гнили на недвижной, сонной влаге... 
Без шуму, по частям валились мачты 
И, падая, волны не возмущали... 
Моря давно не ведали приливов... 
Погибла их владычица — луна; 
Завяли ветры в воздухе немом... 
Исчезли тучи... Тьме не нужно было 
Их помощи... она была повсюду... 
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РИМСКАЯ ЭЛЕГИЯ 
(Гете. XII) 

Слышишь? веселые клики с фламинской дороги 
несутся: 

Идут с работы домой в дальнюю землю жнецы. 
Кончили жатву для римлян они; не свивает 

Сам надменный квирит доброй Церере венка. 
5 Праздников более пет во славу великой богини, 

Давшей народу взамен жёлудя — хлеб золотой. 
Мы же с тобою вдвоем отпразднуем радостный 

праздник. 
Друг для друга теперь двое мы целый народ. 

Так — ты слыхала не раз о тайных пирах Элевзиса: 
L0 Скоро в отчизну с собой их победитель занес. 

Греки ввели тот обряд: и греки, всё греки взывали 
Даже в римских стенах: «К ночи спешите святой!» 

Прочь убегал оглашенный; сгорал ученик ожиданьем, 
Юношу белый хитон — знак чистоты — покрывал. 

15 Робко в таинственный круг он входил: стояли рядами 
Образы дивные; сам — словно бродил он во сне. 

Змеи вились по земле; несли цветущие девы 
Ларчик закрытый; на нем пышно качался венок 

Спелых колосьев; жрецы торжественно двигались — 
пели... 

20 Света — с тревожной тоской, трепетно ждал 
ученик. 

Вот — после долгих и тяжких искусов,— ему 
открывали 

Смысл освященных кругов, дивных обрядов и лиц... 
Тайну — но тайну какую? не ту ли, что тесных 

объятий 
Сильного смертного ты, матерь Церера, сама 

25 Раз пожелала, когда свое бессмертное тело 
Всё — Язиону царю ласково всё предала. 

Как осчастливлен был Крит! II брачное ложе богини 
Так и вскипело зерном, тучной покрылось травой. 
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Вся ж остальная зачахла земля... забыла богиня 
В час упоительных нег свой благодетельный долг. 

Так с изумленьем немым рассказу внимал 
посвященный; 

Милой кивал он своей... Друг, о пойми же меня! 
Тот развесистый мирт осеняет уютное место... 

Наше блаженство земле тяжкой бедой не грозит. 
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ДЕРЕВНЯ 

I 

Люблю я вечером к деревне подъезжать, 
Над старой церковью глазами провожать 

Ворон играющую стаю; 
Среди больших полей, заповедных лугов, 
На тихих берегах заливов и прудов, 

Люблю прислушиваться лаю 

Собак недремлющих, мычанью тяжких стад, 
Люблю заброшенный и запустелый сад 

И лип незыблемые тени; 
Не дрогнет воздуха стеклянная волна; 
Стоишь и слушаешь — и грудь упоена 

Блаженством безмятежной лени... 

Задумчиво глядишь на лица мужиков — 
И понимаешь их; предаться сам готов 

Их бедному, простому быту... 
Идет к колодезю старуха за водой; 
Высокий шест скрипит и гнется; чередой 

Подходят лошади к корыту... 

Вот песню затянул проезжий... Грустный звук! 
Но лихо вскрикнул он — и только слышен стук 

Колес его телеги тряской; 
Выходит девушка на низкое крыльцо — 
И на зарю глядит... и круглое лицо 

Зарделось алой, яркой краской. 

Качаясь медленно, с пригорка, за селом, 
Огромные возы спускаются гуськом 

С пахучей данью пышной нивы; 
За конопляником, зеленым и густым, 
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Бегут, одетые туманом голубым, 
30 Степей широкие разливы. 

Та степь — конца ей нет... раскинулась, лежит... 
Струистый ветерок бежит, не пробежит... 

Земля томится, небо млеет... 
И леса длинного подернутся бока 

35 Багрянцем золотым, и ропщет он слегка, 
И утихает, и синеет... 

II 

НА ОХОТЕ — ЛЕТОМ 

Жарко, мучительно жарко... Но лес недалеко 
зеленый... 

С пыльных, безводных полей дружно туда мы 
спешим. 

Входим... в усталую грудь душистая льется прохлада; 
Стынет на жарком лице едкая влага труда. 

6 Ласково приняли нас изумрудные, свежие тени; 
Тихо взыграли кругом, тихо на мягкой траве 

Шепчут приветные речи прозрачные, легкие листья... 
Иволга звонко кричит, словно дивится гостям. 

Как отрадно в лесу! И солнца смягченная сила 
0 Здесь не пышет огнем, блеском играет живым. 

Бархатный манит нас мох, руками дриад округленный. 
Зову противиться в пас нет ни желанья, ни сил. 

Все раскинулись члены; стихают горячие волны 
Крови; машет на нас темными маками сон. 

15 Из-под тяжелых ресниц взор наблюдает недолго 
Мелких букашек и мух, их суетливую жизнь. 

Вот он закрылся... Сосед уже спит... с доверчивым 
вздохом 

Сам засыпаешь... и ты, вечная матерь, земля, 
Кротко баюкаешь ты, лелеешь усталого сына... 

-° Новых исполненный сил, грудь он покинет твою. 
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III 

БЕЗЛУННАЯ НОЧЬ 
О ночь безлунная, ночь теплая, немая! 

Ты нежишься, ты млеешь, изнывая, 
Как от любовных ласк усталая жена... 

Иль, может быть, неведеньем полна, 
5 Мечтательным неведеньем желаний,— 
Стыдливая, ты ждешь таинственных лобзаний? 

Скажи мне, ночь, в кого ты влюблена? 
Но ты молчишь на мой вопрос нескромный... 
И на тебе покров густеет темный. 

10 Я заражен тобой... вдыхаю влажный пар... 
И чувствую, в груди тревожный вспыхнул жар. 

Мне слышится твой бесконечный ропот, 
Твой лепет вкрадчивый, твой непонятный 

шёпот — 
И тень пахучая колеблется кругом. 

13 Лицо горит неведомым огнем, 
Расширенная грудь дрожит воспоминаньем, 
Томится горестью, блаженством и желаньем -
И воздух ласковый, чуть дремлющий, ночной, 
Как будто сам дрожит и пышет надо мной. 

IV 

ДЕД 

Вчера в лесу пришлося мне 
Увидеть призрак деда... 

Сидел он на лихом коне 
И восклицал: победа! 

5 И радостно глядел чудак 
Из-под мохнатой шапки... 

А в тороках висел русак 
И грустно свесил лапки. 

И рог стремянного звучал 
10 Так страстно, так уныло... 

Любимый барский пес, Нахал, 
Подняв стерляжье рыло, 
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Махал тихохонько хвостом... 
Суровый доезжачий 

15 Смирял угрозой да бичом 
Шумливый лай собачий. 

Кругом — соседи-степняки, 
Одетые забавно, 

Толпились молча, бедняки! 
20 II радовался явно 

Мой дед, степной Сарданапал, 
Такому многолюдью... 

II как-то весело дышал 
Своей широкой грудью. 

25 Он за трубу * держал лису, 
Показывал соседу... 

Вчера, перед зарей, в лесу, 
Я подивился деду. 

V 

ГРОЗА 

Уже давно вдали толпились тучи 
Тяжелые — росли, темнели грозно... 
Вот сорвалась и двинулась громада. 
Шумя, плывет и солнце закрывает 

5 Передовое облако; внезапный 
Туман разлился в воздухе; кружатся 
Сухие листья... птицы притаились... 
Из-под ворот выглядывают люди, 
Спускают окна, запирают двери... 

0 Большие капли падают... и вдруг 
Помчалась пыль столбами по дорогам; 
Поднялся вихрь и по стенам и крышам 
Ударил злобно; хлынули потоки 
Дождя... запрыгал угловатый град... 

5 Крутятся, бьются, мечутся деревья, 
Смешались тучи... молнья!.. ждешь удара.-

* Трубой называется хвост у лисицы. (Примечание Тур
генева.) 
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Загрохотал и прокатился гром. 
Сильнее дождь... Широкими струями, 
Волнуясь, льет и хлещет он — и ветер 
С воды срывает брызги... вновь удар! 
Через село, растрепанный, без шапки, 
Мужик за стадом в поле проскакал, 
А вслед ему другой кричит и машет... 
Смятенье!.. Но зато, когда прошла 
Гроза, как улыбается природа! 
Как ласково светлеют небеса! 
Пушистые, рассеянные тучки 
Летят; журчат ручьи; болтают листья... 
Убита пыль; обмылася трава; 
Скрипят ворота; слышны восклицанья 
Веселые; шумя, слетает голубь 
На влажную, блестящую дорогу... 
В ракитах раскричались воробьи; 
Смеются босоногие мальчишки; 
Запахли хлебом желтые скирды... 
И беглым золотом сверкает солнце 
По молодым осинам и березам... 

VI 

ДРУГАЯ НОЧЬ 

Уж поздно... Конь усталый мой 
Храпит и просится домой... 
Холмы пологие кругом — 
Степные виды! За холмом 

5 Печально светится пожар — 
Овин горит. На небе пар; 
На небе месяц золотой 
Блестит холодной красотой, 
И под лучом его немым 

10 Туман волнуется, как дым. 
Большие тени там и сям 
Лежат недвижно по полям, 
И различает глаз едва 
Лесов высоких острова. 

15 Кой-где по берегам реки 
В кустах мерцают огоньки; 
Внезапный крик перепелов 

62 



Гремит один среди лугов, 
И синяя, ночная мгла 
Как будто нехотя тепла. 

VII 

Кроткие льются лучи с небес на согретую землю; 
Стелется тихо по ней, теплый скользит ветерок. 

Но давно под травой иссякли болтливые воды 
В тучных лугах; и сама вся пожелтела трава. 

5 Сумрак душистый лесов, отрадные, пышные тени, 
Где вы? где ты, лазурь ярких и темных небес? 

Осень настала давно; ее прощальные ласки 
Часто милее душе первых улыбок весны. 

Бурые сучья раскинула липа; береза 
10 Вся золотая стоит; тополь один еще свеж — 

Так же дрожит и шумит и тихо блестит, серебристый; 
Но побагровел давно дуба могучего лист. 

Яркие краски везде сменили приветную зелень: 
Издали пышут с рябин красные гроздья плодов, 

5 Дивно рдеет заря причудливым, долгим пожаром... 
Смотришь и веришь едва жадно вперенным очам. 

Но природа во всем, как ясный и строгий художник, 
Чувство меры хранит, стройной верна простоте. 

Молча гляжу я кругом, вниманья печального 
полный... 

10 В тронутом сердце звучит грустное слово: прости! 

VIII 

ПЕРЕД ОХОТОЙ 

Утро! вот утро! Едва над холмами 
Красное солнце взыграет лучами, 

Холод осеннего, светлого дня, 
Холод веселый разбудит меня. 

5 Выйду я... небо смеется мне в очи; 
С сердца сбегают лобзания ночи... 

Блестки крутятся на солнце; мороз 
Выбелил хрупкие сучья берез... 
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Светлое небо, здоровье да воля — 
10 Здравствуй, раздолье широкого поля! 

Вновь не дождаться подобного дня... 
Дайте ружье мне! седлайте коня! 

Вот он... по членам его благородным 
Ветер промчался дыханьем холодным, 

15 Ржет он и шею сгибает дугой... 
Доски хрустят под упругой ногой; 

Гуси проходят с испугом и криком; 
Прыгает пес мой в восторге великом; 

Ясно звучит его радостный лай... 
20 Ну же, скорей мне коня подавай! 

IX 

ПЕРВЫЙ СНЕГ 

Здравствуйте, легкие звезды пушистого первого 
снега! 

Быстро на темной земле таете вы чередой. 
Но проворно летят за вами другие снежинки, 

Словно пчелы весной, воздух недвижный пестря. 
6 Скоро наступит зима,— под тонким и звучным 

железом 
Резвых саней завизжит холодом стиснутый лед. 

Ярко мороз затрещит; румяные щеки красавиц 
Вспыхнут; иней слегка длинных коснется ресниц. 

Так! пора мне с тобой расстаться, степная деревня! 
0 Крыш не увижу твоих, мягким одетых ковром, 

Струек волнистого дыма на небе холодном и синем, 
Белых холмов и полей, грозных и темных лесов. 

Падай обильнее, снег! Зовет меня город далекий; 
Хочется встретить опять старых врагов и друзей. 
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(ИЗ поэмы, 
ПРЕДАННОЙ СОЖЖЕНИЮ) 

...И понемногу начало назад 
Его тянуть: в деревню, в темный сад, 
Где липы так огромны, так тенисты 
И ландыши так девственно душисты, 
Где круглые ракиты над водой 
С плотины наклонились чередой, 
Где тучный дуб растет над тучной нивой, 
Где пахнет конопелью да крапивой... 
Туда, туда, в раздольные поля, 
Где бархатом чернеется земля, 
Где рожь, куда ни киньте вы глазами, 
Струится тихо мягкими волнами 
И падает тяжелый, желтый луч 
Из-за прозрачных, белых, круглых туч. 
Там хорошо; там только — русский дома; 
И степь ему, как родина, знакома, 
Как по морю, гуляет он по ней — 
Живет и дышит, движется вольней; 
Идет себе — поет себе беспечно; 
Идет... куда? не знает! бесконечно 
Бегут, бегут несвязные слова. 
Приподнялась уж по следу трава... 
Ему другой вы не сулите доли — 
Не хочет он другой, разумной воли... 
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поэмы 

ПАРАША 
РАССКАЗ В СТИХАХ 

«И ненавидим мы, и любим мы случайно). 
Лермонтов 

I 

Читатель, бью смиренно вам челом. 
Смотрите: перед вами луг просторный, 
За лугом речка, а за речкой дом, 
Старинный дом, нахмуренный и черный, 

5 Раскрашенный приходским маляром... 
Широкий, низкий, с крышей безобразной, 
Подпертой рядом жиденьких колонн... 
Свидетель буйной жизни, лени праздной 
Двух или трех помещичьих племен. 

0 За домом сад: в саду стоят рядами 
Всё яблони, покрытые плодами... 
Известно: наши добрые отцы 
Любили яблоки — да огурцы. 

II 

Не разберешь — где сад, где огород? 
5 В саду ж был грот (невинная затея!) 

И с каждым утром в этот темный грот 
(Я приступаю к делу, не робея) 
Она — предмет и вздохов и забот, 
Предмет стихов моих довольно смелых, 

0 Она являлась — в платьице простом, 
И с книжкою в немножко загорелых, 
Но милых ручках... На скамью потом 
Она садилась... помните Татьяну? 
Но с ней ее я сравливать не стану; 

5 Боюсь — рукой читатели махнут 
И этой сказки вовсе не прочтут. 
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III 

Но кто она? и кто ее отец? 
Ее отец — помещик беззаботный; 
Сперва служил, и долго; наконец, 
В отставку вышел и супругой плотной 
Обзавелся; теперь большой делец! 
Живет в ладу с своими мужичками... 
Он очень добр и очень плутоват, 
Торгуется и пьет чаек с купцами. 
Как водится, его супруга — клад; 
О! сущий клад! и умница такая! 
А женщина она была простая, 
С лицом, весьма похожим на пирог; 
Ее супруг любил как только мог. 

IV 

У них одна лишь дочь была... Мы с ней 
Уж познакомились. Никто красоткой 
Ее б не назвал, правда; но, ей-ей 
(Ее два брата умерли чахоткой),— 
Я девушки не видывал стройней. 
Она была легка — ходила плавно; 
Ее нога, прекрасная нога, 
Всегда была обута так исправно; 
Немножко велика была рука; 
Но пальцы были тонки и прозрачны... 
И даже я, чудак довольно мрачный, 
На эту руку глядя, иногда 
Хотел... Я заболтался, господа. 

V 

Ее лицо мне нравилось... оно 
Задумчивою грустию дышало; 
Всегда казалось мне: ей суждено 
Страданий в жизни испытать немало... 
И что ж? мне было больно и смешно; 
Ведь в наши дни спасительно страданье... 
Она была так детски весела, 
Хотя и знала, что на испытанье 
Она идет,— но шла, спокойно шла... 
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Однажды я, с невольною печалью, 
Ее сравнил и с бархатом и с сталью... 
Но кто в ее глаза взглянул хоть раз — 
Тот не забыл ее волшебных глаз. 

VI 

Взгляд этих глаз был мягок и могуч, 
Но не блестел он блеском торопливым; 
То был он ясен, как весенний луч, 
То холодом проникнут горделивым, 
То чуть мерцал, как месяц из-за туч. 
Но взгляд ее задумчиво-спокойный 
Я больше всех любил: я видел в нем 
Возможность страсти горестной и знойной, 
Залог души, любимой божеством. 
Но, признаюсь, я говорил довольно 
Об этом взгляде: мне подумать больно, 
Что — может быть — читающий народ 
Всё это неестественным найдет. 

VU 
Она в деревне выросла... а вы, 
Читатель мой,— слыхали вы, наверно, 
Что барышни уездные — увы! 
Бывают иногда смешны безмерно. 
Несправедливость ветреной молвы 
Известна мне; но сознаюсь с смиреньем, 
Что над моей степнячкой иногда 
Вы б посмеялись: над ее волненьем 
В воскресный день — за завтраком, когда 
Съезжались гости,— над ее молчаньем, 
И вздохами, и робким трепетаньем... 

Но и она подчас бывала зла 
И жалиться умела, как пчела. 

VIII 

Я не люблю восторженных девиц... 
По деревням встречаешь их нередко; 
Я не люблю их толстых, бледных лиц, 
Иная же — помилуй бог — поэтка. 
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Всем восхищаются: и пеньем птиц, 
Восходом солнца, небом и луною... 
Охотницы до сладеньких стишков, 
И любят петь и плакать... а весною 
Украдкой ходят слушать соловьев. 
Отчаянно все влюблены в природу... 
Но барышня моя другого роду; 
Она была насмешлива, горда, 
А гордость — добродетель, господа. 

IX 

Она читала жадно... и равно 
Марлинского и Пушкина любила 
(Я сознаюсь в ее проступках)... но 
Не восклицала: «Ах, как это мило!» 
А любовалась молча. Вам смешно? 
Не верите вы в русскую словесность — 
И я не верю тоже, хоть у нас 
Весьма легко приобрести известность... 
Российские стихи, российский квас 
Одну и ту же участь разделяют: 
В порядочных домах их не читают 
А квас не пьют... но благодарен я 
Таким чтецам, как барышня моя. 

X 

Для них пишу... но полно. Каждый день — 
Я вам сказал — она в саду скиталась. 
Она любила гордый шум и тень 
Старинных лип — и тихо погружалась 
В отрадную, забывчивую лень. 
Так весело качалися березы, 
Облитые сверкающим лучом... 
И по щекам ее катились слезы 
Так медленно — бог ведает о чем. 
То, подойдя к убогому забору, 
Она стояла по часам... и взору 
Тогда давала волю... но глядит, 
Бывало, всё на бледный ряд ракит. 
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XI 

Там,— через ровный луг — от их села 
Верстах в пяти,— дорога шла большая; 
И, как змея, свивалась и ползла 
И, дальний лес украдкой обгибая, 

135 Ее всю душу за собой влекла. 
Озарена каким-то блеском дивным, 
Земля чужая вдруг являлась ей... 
И кто-то милый голосом призывным 
Так чудно пел и говорил о ней. 

140 Таинственной исполненные муки, 
Над ней, звеня, носились эти звуки... 
И вот — искал ее молящий взор 
Других небес, высоких, пышных гор... 

XII 

И тополей и трепетных олив... 
145 Искал земли пленительной и дальной; 

Вдруг русской песни грустный перелив 
Напомнит ей о родине печальной; 
Она стоит, головку наклонив, 
И над собой дивится, и с улыбкой 

150 Себя бранит; и медленно домой 
Пойдет, вздохнув... то сломит прутик гибкой, 
То бросит вдруг... Рассеянной рукой 
Достанет книжку — развернет, закроет; 
Любимый шепчет стих... а сердце ноет, 

155 Лицо бледнеет... В этот чудный час 
Я, признаюсь, хотел бы встретить вас, 

XIII 

О, барышня моя... В тени густой 
Широких лип стоите вы безмолвно; 
Вздыхаете; над вашей головой 

160 Склонилась ветвь... а ваше сердце полно 
Мучительной и грустной тишиной. 
На вас гляжу я: прелестью степною 
Вы дышите — вы нашей Руси дочь... 
Вы хороши, как вечер пред грозою, 

165 Как майская томительная ночь. 
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Но — может быть — увы! воспоминаньем 
Вновь увлечен, подробным описаньем 
Я надоел — и потому готов 
Рассказ мой продолжать без лишних слов. 

XIV 

Моей красотке было двадцать лет. 
(Иной мне скажет: устрицам в апреле, 
Девицам лет в пятнадцать — самый цвет... 
Но я не спорю с ним об этом деле, 
О разных вкусах спорить — толку нет.) 
Ее Прасковьей звали; имя это 
Не хорошо... но я — я назову 
Ее Парашей... Осень, зиму, лето 
Они в деревне жили — и в Москву 
Не ездили, затем что плохи годы, 
Что с каждым годом падают доходы, 
Да сверх того Параша — грех какой! — 
Изволила смеяться над Москвой. 

XV 

Москва — Москва — о матушка Москва! 
Но я хвалить тебя не смею, право; 
Я потерял бывалые права... 
Твои ж сыны превспыльчивого нрава, 
И в них мои смиренные слова 
Возбудят ревность — даже опасенья. 
И потому к Параше молодой, 
О матушка, прошу я снисхожденья... 
А если, о читатель дорогой, 
Навеянный приятностью рассказа, 
Отрадный сон закрыл вам оба глаза,— 
Проснитесь — и представьте себе день... 
Прежаркий день... (Я посажу вас в тень.) 

XVI 

Прежаркий день... но вовсе не такой, 
Каких видал я на далеком юге... 
Томительно-глубокой синевой 
Всё небо пышет; как больной в недуге, 
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200 Земля горит и сохнет; под скалой 
Сверкает море блеском нестерпимым — 
И движется, и дышит, и молчит... 
И все цвета под тем неумолимым 
Могучим солнцем рдеют... дивный вид! 

205 А вот — зарывшись весь в песок блестящий, 
Рыбак лежит... и каждый проходящий 
Любуется им с завистью — я сам 
Им тоже любовался по часам. 

XVII 

У нас не то — хоть и у нас не рад 
210 Бываешь жару... точно — жар глубокой... 

Гроза вдали сбирается... трещат 
Кузнечики неистово в высокой 
Сухой траве; в тени снопов лежат 
Жнецы; носы разинули вороны; 

215 Грибами пахнет в роще; там и сям 
Собаки лают; за водой студеной 
Идет мужик с кувшином по кустам. 
Тогда люблю ходить я в лес дубовый, 
Сидеть в тени спокойной и суровой 

220 Иль иногда под скромным шалашом 
Беседовать с разумным мужичком. 

XVIII 

В такой-то день — Параша в темный грот 
(О нем смотрите выше) шаг за шагом 
Пришла; пред ней знакомый огород, 

225 Знакомый пруд; а дальше за оврагом 
Знакомый лес на холмике... Но вот 
Что показалось ей немного странным: 
В овраге под кустом сидел один 
Охотник; резал хлеб ножом карманным, 

230 Он по всему заметно — господин; 
Помещик; он в перчатках — и красиво 
Одет... Вот он поел, потом лениво 
Собаку кликнул, шапку снял, зевнул, 
Раздвинул куст, улегся — и заснул. 
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XIX 
15 Заснул... Параша смотрит на него, 

И смотрит, признаюсь, с большим вниманьем. 
К ним ездили соседи... но его 
Лицо ей незнакомо; описаньем 
Теперь мы не займемся, оттого 

10 Что ужи так с излишеством речист я... 
Он спит, а ветер тихо шевелит 
Его густые волосы, и листья 
Над ним шушукают; он сладко спит... 
Параша смотрит... он недурен, право. 

й5 О чем же вдруг так мило, так лукаво 
Она смеется? Я б ответил — но 
Мне женский смех постигнуть не дано. 

XX 

И час прошел... и предвечерний зной 
Внезапно начал стынуть... уж и тени 

50 Длиннее стали... Вот — охотник мой 
Проснулся, стал лениво на колени, 
Надел небрежно шапку, головой 
Тряхнул — хотел подняться... и остался 
Он увидал Парашу — о друзья! 

55 Глядел, глядел — с смущеньем засмеялся, 
Вскочил, взглянул поспешно на себя, 
Потом через овраг легко и смело 
Перебежал... Параша побледнела, 
Но до забора он дошел и стал, 

50 И с вежливой улыбкой шапку снял. 

XXI 

Она стояла, вспыхнув вся... и глаз 
Не подымая... Сильно и неровно 
В ней билось сердце. «Умоляю вас,— 
Так начал он, и очень хладнокровно,— 

S5 Скажите мне, теперь который час?» 
Сперва она немножко помолчала 
И отвечала: «Пятый» — а потом 
Взглянула на него; но он, нимало 
Не изменясь, спросил: «Чей это дом?» 

74 



270 Потом весьма любезно извинился 
Бог знает в чем и снова поклонился, 
Но не ушел... сказал, что он сосед 
И что с ее отцом покойный дед 

XXII 
Его был очень дружен... что он рад 

275 Такой нежданной встрече; понемногу 
И двадцать раз сказавши «виноват!» 
(У нас заборы плохи, слава богу), 
Через забор он перебрался в сад. 
Его лицо так мило улыбалось 

280 И карий глаз так ласково сиял, 
Что ей смешным и странным показалось 
Дичиться... Он ей что-то рассказал, 
Над чем она сперва довольно звонко, 
Потом потише засмеялась... с тонкой 

285 Усмешкой посмотрел он ей в глаза — 
Потом ушел, пробормотав: «Comm'ça!» х 

XXIII 

И вслед она ему смотрела... Он 
Через плечо внезапно оглянулся, 
Пожал плечьми — и, словно приучен 

290 К победам, равнодушно улыбнулся. 
И ей досадно стало... Громкий звон 
Раздался в доме... Чай готов... Небрежно 
Она, вернувшись, рассказала всё 
Отцу... Он засмеялся безмятежно, 

295 Заговорил про старое житье, 
Про деда... Но уездный заседатель, 
Вдовец, Парашин древний обожатель, 
Разгневался и покраснел, как рак, 
И.объявил, что их сосед — чудак. 

XXIV 
300 А я б его не назвал чудаком... 

Но мы об нем поговорить успеем; 

1 «Вот как!» (франц.) 

75 



Параша села молча под окном 
И, подпершись рукой — мы лгать не смеем, -
Всё думала да думала о нем. 

305 Алеет небо... над травой усталой 
Поднялся пар... недвижны стали вдруг 
Верхушки лип; свежеет воздух вялый, 
Темнеет лес, и оживает луг. 
Вечерний ветер веет так прохладно, 

310 И ласточки летают так отрадно... 
На церкви крест зарделся, а река 
Так пышно отражает облака... 

XXV 

Люблю сидеть я под окном моим 
(А в комнате шумят, смеются дети), 

315 Когда над лесом темно-голубым 
Так ярко пышет небосклон... о, в эти 
Часы я тих и добр — люблю, любим... 
Но кто поймет, кто скажет, чем так чудно 
Томилось сердце барышни моей... 

320 Состарившись — и тяжело и трудно 
Припоминать блаженство прежних дней — 
Тех дней, когда без всякого усилья 
Любовь, как птица, расширяет крылья... 
И на душе так страстно, так светло... 

325 Но это всё прошло, давно прошло. 

XXV Т 

Да, вы прошли и не вернетесь вновь, 
Часы молитв таинственных и страстных, 
Беспечная, свободная любовь, 
Порывы дум, младенчески прекрасных... 

330 Всё, всё прошло... горит упорно кровь 
Глухим огнем... а, помнится, бывало, 
Верхом я еду вечером; гляжу 
На облака, а ветр, как опахало, 
В лицо мне тихо веет — я дышу 

335 Так медленно — и, благодати полный, 
Я еду, еду, бледный и безмолвный... 
Но, впрочем, кто ребенком не бывал 
И не забыл всего, что обожал? 
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XXVII 

Он обещал прийти — твердит она... 
10 И хочет и не может оторваться; 

Но неужель Параша влюблена? 
Не думаю — но не могу ручаться... 
А вот и ночь: и вкралась тишина, 
Как поцелуй томительно протяжный, 

5 Во всё земное... «Спать пора, сосед!» — 
Сказал отец, а мать с улыбкой важной 
Его зовет на завтрашний обед. 
Параша в сад таинственный и темный 
Пошла — и понемногу грусти томной 

,0 Вся предалась... Но он-то, что же он? 
Я вам скажу — он вовсе не влюблен. 

XXVIII 

Хотите ль знать, что он за человек? 
Извольте: он богат, служил в военной; 
Чужим умом питался весь свой век, 

,5 Но ловок был и вкрадчив. Изнуренный, 
Скучающий, направил он свой бег 
В чужие страны; с грустною улыбкой 
Везде бродил, надменный и немой; 
Но ум его насмешливый и гибкой 

!0 Из-за границы вынес целый рой 
Бесплодных слов и множество сомнений, 
Плоды лукавых, робких наблюдений... 
Он надо всем смеялся; но устал — 
И над собой смеяться перестал. 

X X I X 
15 Мы за границу ездим, о друзья! 

Как казаки в поход... Нам всё не в диво; 
Спешим, чужих презрительно браня, 
Их сведений набраться торопливо... 
И вот твердим, без страсти, без огня, 

го Что и до нас дошло, но что, быть может, 
Среди борений грозных рождено, 
Что там людей мучительно встревожит, 
Что там погубит сердце не одно... 
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Не перейдя через огонь страданья, 
Мы не узнаем радостей познанья — 
И, наконец, с бессмысленной тоской 
Пойдем и мы дорогой столбовой. 

XXX 

Но к делу. Он, как я вам доложил, 
В отставке был. Пока он был на службе, 
Он выезжал, гулял, плясал, шалил, 
Приятелей обыгрывал — по дружбе — 
И был, как говорится, очень мил. 
Он был любезен, влюбчив, но спокоен 
И горделив... а потому любим; 
И многих женщин был он недостоин, 
Обманутых и позабытых им. 
Он весел был, но весел безотрадно; 
Над чудаком смеялся беспощадно, 
Но в обществе не славился умом 
И не был «замечательным лицом». 

XXXI 
А между тем его любили... Он 
Пленял людей беспечностью свободной 
И был хорош собой — и одарен 
Душой самолюбивой и холодной. 
Он, я сказал, не очень был умен, 
Но всем ему дарованным от бога 
Владел вполне... и презирал людей.... 
А потому имел довольно много 
«Испытанных и преданных» друзей. 
Он с ними вместе над толпой смеялся 
(И от толпы с презреньем отчуждался). 
И думали все эти господа, 
Что, кроме их, всё вздор и суета. 

XXXII 
Он всё бранил от скуки — так!.. 
Не предаваясь злобе слишком детской. 
Скажу вам, в бесы метил мой остряк; 
Но русский бес не то, что чёрт немецкой. 
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Немецкой чёрт, задумчивый чудак, 
Смешон и страшен; наш же бес, природный, 

410 Российский бес — и толст и простоват, 
Наружности отменно благородной 
И уж куда какой аристократ! 
Не удивляйтесь: мой приятель тоже 
Был очень дружен не с одним вельможей 

415 И падал в прах с смеющимся лицом 
Пред золотым тельцом — или быком. 

XXXIII 
Вам гадко... но, читатель добрый мой,— 
Увы! и я люблю большого света 
Спокойный блеск и с радостью смешной 

420 Любуюсь гордым холодом привета — 
Всей этой жизнью звонкой и пустой. 
На этот мир гляжу я без желанья, 
Но первый сам я хохотать готов 
Над жаром ложного негодованья 

425 Непризнанных, бесхвостых «львиц и львов»! 
Да сверх того вся пишущая братья 
На «свет и роскошь» сыпала проклятья... 
А потому см<отри)> творенья их; 
А я сегодня — что-то очень тих. 

XXXIV 
430 Люблю я пышных комнат стройный ряд, 

И блеск и прихоть роскоши старинной... 
А женщины... люблю я этот взгляд 
Рассеянный, насмешливый и длинный; 
Люблю простой, обдуманный наряд... 

435 я этих губ люблю надменный очерк, 
Задумчиво приподнятую бровь; 
Душистые записки, быстрый почерк, 
Душистую и быструю любовь. 
Люблю я эту поступь, эти плечи, 

440 Небрежные, заманчивые речи... 
Узнали ль вы, друзья, скажите мне, 
С кого портрет писал я в тишине? 
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XXXV 
«Но,— скажут мне,— вне света никогда 
Вы не встречали женщины прекрасной?» 

445 Таких особ встречал я иногда — 
И даже в двух влюбился очень страстно; 
Как полевой цветок, они всегда 
Так милы, но, как он, свой легкий запах 
Они теряют вдруг... и, боже мой, 

450 Как не завянуть им в неловких лапах 
Чиновника, довольного собой? 
Но сознаюсь, и сознаюсь с смущеньем, 
Я заболтался вновь и с наслажденьем 
К моей Параше я спешу — спешу 

455 И вот ее в гостиной нахожу. 

XXXVI 

Она сидит близ матери... на ней 
Простое платье; но мы замечаем 
За поясом цветок. Она бледней 
Вчерашнего, взволнована. За чаем 

460 Хлопочет няня; батюшка моей 
Параши новый фрак надел; к окошку 
Подходит часто: нет, не едет гость! 
А обещал... И что же? понемножку 
Ее берет девическая злость... 

466 Ее прическа так мила, перчатки 
Так свежи — видно, все мои догадки 
Не ложны... «Что, мой друг, ты так грустна?» 
Спросила мать — и вздрогнула она 

XXXVII 

И слабо улыбнулась... и идет 
470 К окну; садится медленно за пяльцы; 

И, головы не подымая, шьет, 
Но что-то часто колет себе пальцы. 
И думает: «Ну что ж? он не придет...» 
От тонкой шеи, слабо наклоненной, 

475 Так гордо отделялася коса... 
Ее глаза — читатель мой почтенный, 
Я не могу вам описать глаза 
Моей слегка взволнованной девицы — 
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Их закрывали длинные ресницы... 
*° Я на нее глядел бы целый век; 

А он не едет — глупый человек! 

XXXVIII 

Но вдруг раздался топот у крыльца — 
И всходит «он». «Насилу! как мы ради!» 
Он трижды щеки пухлые отца 

35 Облобызал... потом приличья ради 
К хозяйке к ручке подошел... с чепца 
До башмаков ее окинул взглядом 
И быстро усмехнулся, а потом 
Параше низко поклонился — рядом 

)0 С ней сел — и начал речь о том о сем... 
Внимательно старинные рассказы 
Хозяев слушал... три, четыре фразы 
С приветливой улыбкой отпустил — 
И стариков «пленил и восхитил». 

X X X I X 
15 С Парашей он ни слова... на нее 

Не смотрит он, но все его движенья, 
Звук голоса, улыбка — дышит всё 
Сознанием внезапного сближенья... 
Как нежен он! Как он щадит ее! 

ю Как он томится тайным ожиданьем!.. 
Ей стало легче — молча на него 
Она глядит с задумчивым вниманьем, 
Не понимая сердца своего... 
И этот взгляд, и женский и ребячий, 

15 Почувствовал он на щеке горячей — 
И, предаваясь дивной тишине, 
Он наслаждался страстно и вполне. 

XL 

Не нравится он вам, читатель мой... 
Но в этот миг он был любим недаром; 

0 Он был проникнут мирной простотой, 
Он весь пылал святым и чистым жаром, 
Он покорялся весь душе другой. 
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Он был любим — как скоро! Но, быть может, 
Я на свою Парашу клевещу... 

515 Скажите — ваша память мне поможет,— 
Как мне назвать ту страстную тоску, 
Ту грустную, невольную тревогу, 
Которая берет вас понемногу... 
К чему нам лицемерить — о друзья! — 

520 Ее любовью называю я. 

XLI 
Но эта искра часто гаснет... да; 
И, вспыхнувши, горит довольно странно 
И смертных восхищает — не всегда. 
Я выражаюсь несколько туманно... 

525 Но весело, должно быть, господа, 
Разгар любви следить в душе прекрасной, 
Подслушать вздох, задумчивую речь, 
Подметить взгляд доверчивый и ясный, 
Былое сбросить всё, как ношу с плеч... 

530 Случайности предаться без возврата 
И чувствовать, что жизнь полна, богата 
И что способность праздного ума , 
Смеяться надо всем — смешна сама. 

XLII 

И так они сидели рядом... С ней 
535 Заговорил он... Странен, но понятен 

Параше смысл уклончивых речей... 
Она его боится, но приятен 
Ей этот страх — и робости своей 
Она едва ль не радуется тайно. 

540 Шутя, скользит небрежный разговор; 
И вдруг глаза их встретились случайно — 
Она не тотчас опустила взор... 
И встала, без причины приласкалась 
К отцу... ласкаясь, тихо улыбалась, 

545 И, говоря о нем, сказала: «он».— 
Читатель, я — признайтесь — я смешон. 
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XLIII 
A между тем ночь наступает... в ряд 
Вдали ложатся тучи... ровной мглою 
Наполнен воздух... липы чуть шумят; 
И яблони над темною травою, 
Раскинув ветки, высятся и спят — 
Лишь изредка промчится легкий трепет 
В березах; там за речкой соловей 
Поет себе, и слышен долгий лепет, 
Немолчный шёпот дремлющих степей. 
И в комнату, как вздох земли бессонной, 
Влетает робко ветер благовонный 
И манит в сад, и в поле, и в леса, 
Под вечные, святые небеса... 

XLIV 

Я помню сам старинный, грустный сад, 
Спокойный пруд, широкий, молчаливый... 
Я помню: волны мелкие дрожат 
У берега в тени плакучей ивы; 
Я помню — много лет тому назад — 
Я в том саду хожу в траве высокой 
(Дорожки все травою поросли), 
Заря так дивно рдеет... блеск глубокой 
Раскинулся от неба до земли... 
Хожу, брожу, задумчивый, усталый, 
О женщине мечтаю небывалой... 
И о прогулке поздней и немой — 
И это всё сбылось, о боже мой! 

XLV 

«А не хотите ль в сад? — сказал старик,— 
А? Виктор Алексеич! вместе с нами? 
Сад у меня простенек, но велик; 
Дорожки есть — и клумбочки с цветами». 
Они пошли... вечерний, громкий крик 
Коростелей их встретил; луг огромный 
Белел вдали... недвижных туч гряда 
Раскинулась над ним; сквозь полог темный 
Широких лип украдкою звезда 
Блеснет и скроется — и по аллее 
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Идут они: одна чета скорее, 
Другая тише, тише всё... и вдруг 

15 С супругой добродетельный супруг 

XLVI 

Отстал... О хитрость сельская! Меж тем 
Параша с ним идет не слишком скоро... 
Ее душа спокойна — не совсем: 
А он не начинает разговора 

10 И рядом с ней идет, смущен и нем. 
Боится он внезапных объяснений, 
Чувствительных порывов... Иногда 
Он допускал возможность исключений, 
Но в пошлость верил твердо и всегда. 

>5 И, признаюсь, он ошибался редко 
И обо всем судил довольно метко... 
Но мир другой ему был незнаком, 
И он — злодей! — не сожалел о нем. 

XLVII 

«Помилуйте, давно ль ваш Виктор был 
10 И тронут и встревожен и так дале?» 

Приятель мой — я вам сказать забыл — 
Клялся в любви единственно на бале — 
И только тем, которых не любил. 
Когда же сам любовной лихорадки 

15 Начальный жар в себе он признавал, 
Его терзали, мучили догадки — 
Свою любовь, как клад, он зарывал, 
И с чувствами своими, как художник, 
Любил один возиться мой безбожник... 

0 И вдруг — с уездной барышней — в саду... 
Едва ль ему отрадней, чем в аду. 

XLVIII 

Но постепенно тает он... Хотя 
Почтенные родители некстати 
Отстали, но она — она дитя; 

5 На этом тихом личике печати 
Лукавства нет; и вот — как бы шутя 
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Ее он руку взял... и понемногу 
Предался вновь приятной тишине... 
И думает с отрадой: «Слава богу, 
До осени в деревне будет мне 
Не скучно жить — а там... но я взволнован. 
Я, кажется, влюблен и очарован!» 
Опять влюблен? Но почему ж? — Сейчас, 
Друзья мои, я успокою вас. 

XLIX 

Во-первых: ночь прекрасная была, 
Ночь летняя, спокойная, немая; 
Не светила луна, хоть и взошла; 
Река, во тьме таинственно сверкая, 
Текла вдали... Дорожка к ней вела; 
А листья в вышине толпой незримой 
Лепечут; вот — они сошли в овраг, 
И, словно их движением гонимый, 
Пред ними расступался мягкий мрак... 
Противиться не мог он обаянью — 
Он волю дал беспечному мечтанью 
И улыбался мирно и вздыхал... 
А свежий ветр в глаза их лобызал. 

L 

А во-вторых: Параша не молчит 
И не вздыхает с приторной ужимкой; 
Но говорит, и просто говорит. 
Она так мило движется — как дымкой, 
Прозрачной тенью трепетно облит 
Ее высокий стан... он отдыхает; 
Уж он и рад, что с ней они вдвоем. 
Заговорил... а сердце в ней пылает 
Неведомым, томительным огнем. 
Их запахом встречает куст незримый, 
И, словно тоже страстию томимый, 
Вдали, вдали — на рубеже степей 
Гремит, поет и плачет соловей. 
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LI 
И, может быть, он начал понимать 
Всю прелесть первых трепетных движений 
Ее души... и стал в нем утихать 
Крикливый рой смешных предубеждений. 

5 Но ей одной доступна благодать 
Любви простой, и детской и стыдливой... 
Нет! о любви не думает она — 
Но, как листок блестящий и счастливый, 
Ее несет широкая волна... 

10 Всё — в этот миг — кругом ей улыбалось, 
Над ней одной всё небо наклонялось. 
И, колыхаясь медленно, трава 
Ей вслед шептала милые слова... 

LII 

Они всё шли да шли... Приятель мой 
>5 Парашей любовался молчаливо; 

Она вся расцветала, как весной 
Земля цветет и страстно и лениво 
Под теплою, обильною росой. 
Облитое холодной, влажной мглою, 

0 Ее лицо горит... и понял он, 
Что будет он владеть ее душою, 
Что он любим, что сам он увлечен. 
Она молчит — подобное молчанье 
Имеет всем известное названье... 

5 И он склонился — и ее рука 
Под поцелуем вспыхнула слегка. 

LUI 

Читайте дальше, дальше, господа! 
Не бойтесь: я писатель благонравный. 
Шалил мой друг в бывалые года, 

0 Но был всегда он малый «честный, славный» 
И не вкушал — незрелого плода. 
Притом он сам был тронут: да признаться, 
Он постарел — устал; не в первый раз 
Себе давал он слово не влюбляться 

*5 Без цели... иногда в свободный час 
Мечтал он о законном, мирном браке... 
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Но между тем он чувствует: во мраке 
Параша вся дрожит... и мой герой 
Сказал ей: «Не вернуться ль нам домой?» 

LIV 

Они пошли домой; но — признаюсь — 
Они пошли дорогой самой длинной... 
И говорили много: я стыжусь 
Пересказать их разговор невинный 
И вовсе не чувствительный — клянусь. 
Она болтала с ним, как с старым другом, 
Но голос бедной девушки слегка 
Звенел едва исчезнувшим испугом, 
Слегка дрожала жаркая рука... 
Всё кончено: она ему вверялась, 
Сближению стыдливо предавалась... 
Так в речку ножку робкую дитя 
Заносит, сук надежный ухватя. 

LV 

И, наконец, они пришли домой. 
За ужином весьма красноречиво 
И с чувством говорил приятель мой. 
Старик глядит на гостя, как на диво; 
Параша тихо подперлась рукой 
И слушает. Но полночь бьет; готова 
Его коляска; он встает; отец 
Его целует нежно, как родного; 
Хозяйка чуть не плачет... наконец 
Уехал он; но в самый миг прощанья 
Он ей шепнул с улыбкой: «До свиданья», 
И, уходя совсем, из-за дверей 
Он долгим взглядом поменялся с ней. 

LVI 

Он едет; тихо всё... глухая ночь; 
Перед коляской скачет провожатый. 
И шепчет он: «Я рад соседям... дочь 
У них одна; он человек богатый... 
Притом она мила...» Он гонит прочь 
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Другие, неуместные мечтанья, 
Отзвучия давно минувших дней... 
Не чувствуя ни страха, ни желанья, 
Она ходила в комнатке своей; 

725 Ее душа немела; ей казалось, 
Что в этот миг как будто изменялось 
Всё прежнее, вся жизнь ее,— и сон 
Ее застиг; во сне явился — он. 

LVII 

Он... грустно мне; туманятся слезой 
730 Мои глаза... гляжу я: у окошка 

Она сидит на креслах; головой 
Склонилась на подушку; с плеч немножко 
Спустилася косынка... золотой 
И легкий локон вьется боязливо 

735 По бледному лицу... а на губах 
Улыбка расцветает молчаливо. 
Луна глядит в окно... невольный страх 
Меня томит; мне слышится: над спящей, 
Как колокольчик звонкий и дрожащий, 

740 Раздался смех... и кто-то говорит... 
И голосок насмешливо звенит: 

«В теплый вечер в ульях чистых 
Зреют светлые соты; 
В теплый вечер лип душистых 

745 Раскрываются цветы; 
И когда по ним слезами 
Потечет прозрачный мед — 
Вьется жадно над цветами 
Пчел ликующий народ... 

750 Наклоняя сладострастно 
Свой усталый стебелек, 
Гостя милого напрасно 
Ни один не ждет цветок. 
Так и ты цвела стыдливо, 

755 р | в Tjege^ д И Т Я м о е ^ 

Созревало прихотливо 
Сердце страстное твое... 
И теперь в красе расцвета, 
Обаяния полна, 

760 Ты стоишь под солнцем лета 



Одинока и пышна. 
Так склонись же, стебель стройный, 
Так раскройся ж, мой цветок; 
Прилетел жених... достойный — 

765 g твой забытый уголок!» 

LVIII 
Но, впрочем, это кончиться ничем 
Могло... он мог уехать — и соседку, 
Прогулку и любовь забыть совсем, 
Как забываешь брошенную ветку. 
Да и она, едва ль... но между тем 
Как по саду они вдвоем скитались — 
Что, если б он, кого все знаем мы, 
Кого мы в детстве, помнится, боялись, 
Пока у нас не развились умы,— 
Что, если б бес печальный и могучий 
Над садом тем, на лоне мрачной тучи 
Пронесся и над любящей четой 
Поник бы вдруг угрюмой головой,— 

1ЛХ 
Что б он сказал? Он видывал не раз, 
Как Дон Жуан какой-нибудь лукаво 
Невинный женский ум, в удобный час, 
Опутывал и увлекал... и, право, 
Не тешился он зрелищем проказ, 
Известных со времен столпотворенья... 
Лишь иногда с досадой знатока 
Он осуждал его распоряженья, 
Давал советы изредка, слегка; 
Но всё ж над ней одной он мог смеяться... 
А в этот раз он стал бы забавляться 
Вполне и над обоими. Друзья, 
Вы, кажется, не поняли меня? 

LX 
Мой Виктор не был Дон Жуаном... ей 
Не предстояли грозные волненья. 
«Тем лучше,— скажут мне,— разгар страстей 
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795 Опасен»... точно; лучше, без сомненья, 
Спокойно жить и приживать детей — 
И не давать, особенно вначале, 
Щекам пылать... склоняться голове... 
А сердцу забываться — и так дале. 

800 Не правда ль? Общепринятой молве 
Я покоряюсь молча... Поздравляю 
Парашу и судьбе ее вручаю — 
Подобной жизнью будет жить она; 
А кажется, хохочет сатана. 

LXI 
805 Мой Виктор перестал любить давно... 

В нем сызмала горели страсти скупо; 
Но, впрочем, тем же светом решено, 
Что по любви жениться — даже глупо. 
И вот в кого ей было суждено 

810 Влюбиться... Что ж? он человек прекрасный 
И, как умеет, сам влюблен в нее; 
Ее души задумчивой и страстной 
Сбылись надежды все... сбылося всё, 
Чему она дать имя не умела, 

815 О чем молиться смела и не смела... 
Сбылося всё... и оба влюблены... 
Но всё ж мне слышен хохот сатаны. 

LXII 

Друзья! я вижу беса... на забор 
Он оперся — и смотрит; за четою 

820 Насмешливо следит угрюмый взор. 
И слышно: вдалеке, лихой грозою 
Растерзанный, печально воет бор... 
Моя душа трепещет поневоле; 
Мне кажется, он смотрит не на них — 

825 Россия вся раскинулась, как поле, 
Перед его глазами в этот миг... 
И как блестят над тучами зарницы, 
Сверкают злобно яркие зеницы; 
И страшная улыбка проползла 

830 Медлительно вдоль губ владыки зла... 
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LXIII 

Я долго был в отсутствии; и вот 
Лет через пять я встретил их, о други! 
Он был женат на ней — четвертый год 
И как-то странно потолстел. Супруги 

835 Мне были ради оба. Мой приход 
Напомнил ей о прежнем — и сначала 
Ее встревожил несколько... она 
Поплакала; ей даже грустно стало, 
Но грусть замужней женщины смешна. 

840 Как ручеек извилистый, но плавный, 
Катилась жизнь Прасковьи Николавны; 
И даже муж — я вам не всё сказал — 
Ее весьма любил и уважал. 

LXIV 

Сперва он тешился над ней; потом 
845 Привык к ним ездить; наконец — женился; 

Увидев дочь под свадебным венцом, 
Старик отец умильно прослезился — 
И молодым построил славный дом, 
Обширный — по-старинному удобно 

850 Расположенный... О друзья мои, 
Поверьте: в жизни всё правдоподобно... 
Вы, может быть, мне скажете: любви, 
Ее любви не стоил он... Кто знает? 
Друзья, пускай другой вам отвечает; 

855 Пора мне кончить; много я болтал; 
И вам я надоел, и сам устал. 

LXV 

Но — боже! то ли думал я, когда, 
Исполненный немого обожанья, 
Ее душе я предрекал года 

860 Святого, благодатного страданья! 
С надеждами расставшись навсегда, 
Свыкался я с суровым отчужденьем, 
Но в ней ласкал последнюю мечту 
И на нее с таинственным волненьем 

865 Глядел, как на любимую звезду... 

91 



И что ж? я был обманут так невинно, 
Так просто, так естественно, так чинно, 
Что в истине своих желаний я 
Стал сомневаться, милые друзья. 

LXVI 

И вот что ей сулили ночи той, 
Той летней ночи страстные мгновенья, 
Когда с такой тревожной быстротой 
В ее душе сменялись вдохновенья... 
Прощай, Параша!.. Время на покой; 
Перо к концу спешит нетерпеливо... 
Что ж мне сказать о ней? Признаться вам, 
Ее никто не назовет счастливой 
Вполне... она вздыхает по часам 
И в памяти хранит как совершенство 
Невинности нелепое блаженство! 
Я скоро с ней расстался... и едва ль 
Ее увижу вновь... ее мне жаль. 

LXVII 

Мне жаль ее... быть может, если б рок 
Ее повел другой — другой дорогой... 
Но рок, так всеми принято, жесток; 
А потому и поступает строго. 
Припомнив взгляд любимый, я бы мог, 
Я бы хотел сказать, чем, расставаясь 
С Парашей, вся душа томится... но — 
На серебристом снеге разгораясь, 
Блестят лучи; скрипит мороз; давно 
Пора на свежий воздух, на свободу... 
И потому я кланяюсь народу 
Читателей — снимаю свой колпак 
Почтительно и выражаюсь так: 

LXVIII 

Читатель мой, прощайте! Мой рассказ 
Вас усыпил иль рассмешил — не знаю; 
Но я, хоть вижусь с вами в первый раз, 
Дальнейшего знакомства не желаю... 
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900 Всё оттого, что уважаю вас, 
Свои ошибки вижу я: их много; 
Но вы добры, я слышал, и меня 
По глупости простите ради бога! 
А вы, мои любезные друзья, 

905 Не удивляйтесь: страстию несчастной 
С ребячьих лет страдал ваш друг прекрасный.,. 
Писал стихи... мне стыдно; так и быть! 
Прошу вас эти бредни позабыть! 

LXIX 

А если кто рассказ небрежный мой 
910 Прочтет — и вдруг, задумавшись невольно, 

На миг один поникнет головой 
И скажет мне спасибо: мне довольно... 
Тому давно — стоял я над кормой, 
И плыли мы вдоль города чужого; 

915 Я был один на палубе... волна 
Вздымала нас и опускала снова... 
И вдруг мне кто-то машет из окна, 
Кто он, когда и где мы с ним видались, 
Не мог я вспомнить... быстро мы промчались — 

920 Ему в ответ и я махнул рукой — 
И город тихо скрылся за горой. 
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РАЗГОВОР 
СТИХОТВОРЕНИЕ 

* * * 

Один, перед немым и сумрачным дворцом, 
Бродил я вечером, исполненный раздумья; 
Блестящий пир утих; дремало всё кругом — 
И замер громкий смех веселого безумья. 

5 Среди таинственной, великой тишины 
Березы гибкие шептали боязливо — 
И каменные львы гляделись молчаливо 
В стальное зеркало темнеющей волны. 

И спящий мир дышал бессмертной красотой.., 
0 Но глаз не подымал и проходил я мимо; 

О жизни думал я, об Истине святой, 
О всем, что на земле навек неразрешимо. 
Я небо вопрошал... и тяжко было мне — 
И вся душа моя пресытилась тоскою... 

5 А звезды вечные спокойной чередою 
Торжественно неслись в туманной вышине. 

Июль 1844 
I 

В пещере мрачной и сырой 
Отшельник бледный и худой 
Молился. Дряхлой головой 

20 Он наклонялся до земли; 
И слезы медленно текли 
По сморщ'енным его щекам, 
Текли по трепетным губам 
На руки, сжатые крестом. 

25 Таилась в голосе глухом 
Полуживого старика 
Непобежденная тоска... 
Тот голос... много зол и мук 
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Смягчили прежний, гордый звук... 
И после многих тайных битв, 
И после многих горьких слез 
Слова смиренные молитв 
Он, изнывая, произнес. 
Бывало, пламенная речь 
Звенела, как булатный меч, 
Гремела, как набат, когда 
Во дни покорности, стыда 
Упругой меди тяжкий рев 
В народе будит ярый гнев 
И мчатся граждане толпой 
На грозный, на последний бой. 
Теперь же — с бледных губ — едва, 
Беззвучно падают слова, 
Как поздней осенью с вершин 
Нагих и трепетных осин 
На землю грустной чередой 
Ложится листьев легкий рой. 

И 

И встал старик... 
Кончался день; 

Темнела даль; густела тень; 
И вот настал волшебный миг, 
Когда прозрачен, чист и тих 
Вечерний воздух... ночь близка... 
Заря пылает... облака 
Блестят и тают... спит река... 
И смутный говор мелких волн 
Невыразимой неги полн — 
И так торжественны леса, 
Так бесконечны небеса... 

III 

И долго — бледный, как мертвец, 
Стоял пустынник... наконец, 
Он вышел медленно на свет. 
И словно дружеский привет, 
Знакомый, любящий, родной, 
В вершине липы молодой 
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Внезапно перелетный шум 
Промчался... Сумрачен, угрюм, 
Стоял старик... но так светло 
Струилась речка... так тепло 
Коснулся мягкий ветерок 
Его волос... и так глубок 
И звучно тих и золотист 
Был пышный лес... и каждый лист 
Сверкал так радостно, что вдруг 
В безумце замер злой недуг- — 
И озарилися слегка 
Немые губы старика 
Под длинной белой бородой 
Улыбкой грустной, но живой. 

IV 

Но вот раздался шум шагов... 
И быстро вышел из кустов 
Нежданный гость. Он иногда 
С отшельником — по вечерам — 
Сходился в прежние года... 
Его задумчивым речам 
Он с детской жадностью внимал... 
С тех пор он вырос — возмужал — 
И начал жить... Прошли, как сон, 
За днями дни — за годом год... 
Завяла жизнь... И вспомнил он 
Те встречи — молодость — и вот 
Стоит он с пасмурным лицом 
Пред изумленным стариком. 

V 

И назвал он себя... Узнал 
Его пустынник... быстро встал... 
Дал гостю руку... Та рука 
Дрожала... Голос старика 
Погас... Но странник молодой 
Поник печально головой, 
Пожал болезненно плечом 
И тихо вздрогнул... и потом 
Взглянул медлительно кругом. 
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И говорили взоры те 
О безотрадной пустоте 
Души, погибшей, как и все: 

105 Во всей, как водится, красе. 

VI 
Но понемногу в разговор 

Они вступили... Между тем 
Настала ночь. Высокий бор 
И спит и шепчет. Чуток — нем 

110 Холодный мрак... окружена 
Туманом дымчатым луна... 
Старик — поникнув на ладонь — 
Сидел угрюмый, без речей... 
Лишь иногда сверкал огонь 

115 Из-под густых его бровей... 
Казалось, он негодовал... 
Он так презрительно молчал... 
И не сходила до конца 
С его печального лица 

120 Усмешка злая... 
Говорил 

Пришлец о том, как он любил, 
И как страдал, и как давно 
Ему томиться суждено... 
И как он пал... Такой рассказ 

125 Слыхали многие не раз — 
И сожалели... нет — едва ль! 
Не новость на земле печаль. 
«Старик, и я,— так кончил он 
Рассказ,— ты видишь, побежден... 

130 Как воды малого ручья, 
Иссякла молодость моя... 
Меня сгубил бесплодный жар 
Упорных, мелочных страстей... 
Беспечности (завидный дар!) 

335 Не раз в тоске души моей 
Просил я... но коварный бог 
Пытливый дух во мне зажег — 
А силы... силы не дал он. 
Твой взор я понял... я смешон; 

140 К чему волнуюсь я теперь? 
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За мной навек закрыта дверь. 
В тот пестрый, равнодушный мир 
Возврата нет... Так пусть же там 
Кипит всё тот же наглый пир, 

45 Всё тем же молятся богам, 
И, кровью праведной хмельна, 
Неправда царствует одна. 
Что мне до них! Большой ценой 
Купил я право никогда 

50 Не вспоминать о жизни той. 
Но я люблю — любил всегда 
Ночного неба мирный блеск 
И темных волн ленивый плеск, 
Люблю я вечер золотой, 

55 Лесов задумчивый покой 
И легкий рой румяных туч, 
Луны стыдливый, первый луч, 
И первый ропот соловья, 
И тишину полей... О! я 

60 Готов остаться навсегда 
С тобою здесь...» 

С т а р и к 
В твои года 

Любил я накануне битв 
Слова задумчивых молитв; 
Любил рассказы стариков 

65 О том, как били мы врагов; 
Любил торжественный покой 
Заснувшей рати... За луной 
Уходят звезды... вот — восток 
Алеет... легкий ветерок 

70 Играет клочьями знамен... 
Как птица спугнутая, сон 
Слетел с полей... седой туман 
Клубится тяжко над рекой. 
Грохочет глухо барабан — 

75 Раздался выстрел вестовой — 
Проворно строятся полки — 
В кустах рассыпались стрелки... 
И сходят медленно с холмов 
Ряды волнистые врагов. 

80 Любил я блеск и стук мечей, 
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И лица гордые вождей, 
И дружный топот лошадей, 
Когда, волнуясь и гремя, 
Сверкала конница в дыму, 
Визжали ядра... Полно! Я 
Старик. Но — помню — как тюрьму, 
Я ненавидел города; 
И надышаться в те года 
Не мог я воздухом лесов, 
И был я силен и суров, 
И горделив — и, сколько мог, 
Я сердце вольное берег. 

М о л о д о й ч е л о в е к 
Дивлюсь я, слушая тебя. 
Как? Неужели ж помнишь ты 
Тревоги молодости? 

С т а р и к 
Я 

Всё помню. 

М о л о д о й ч е л о в е к 
Детские мечты? 

Восторги пламенные? 

С т а р и к 

Да. 
Ребенок искренний, тогда 
Я был глупей тебя — глупей.., 
Я не шутил душой моей... 
И всё, над чем смеешься ты 
Так величаво, те «мечты» 
В меня вросли так глубоко, 
Что мне забыть их нелегко. 
Но ты, бесстрастный человек, 
Ты успокоился навек. 

М о л о д о й ч е л о в е к 
Кто? Я спокоен? Боже мой! 
Я гибну в медленном огне... 
Да ты смеешься надо мной, 
Старик! 
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С т а р и к 
О нет! Но грустно мне. 

Кичливой ревностью горя, 
Расправив гордо паруса, 
Давно ль в далекие моря 
Под неродные небеса 

5 Помчался ты? И что ж? о срам! 
Едва дохнула по волнам 
Гроза — к родимым берегам, 
Проворен, жалок, одинок, 
Бежит испуганный челнок. 

:0 В разгаре юношеских сил 
Ты, как старик, и вял и хил... 
Но боже! разве никогда 
Не знал ты жажду мыслей, дел, 
Тоску глубокого стыда, 

!5 И не рыдал и не бледнел? 
Любил ли ты кого-нибудь? 
Иль никогда немая грудь, 
Блаженства горького полна, 
Не трепетала, как струна? 

М о л о д о й ч е л о в е к 
ю А ты любил? 

И вдруг старик 
Умолк — и медленно лицом 
На руки дряхлые поник. 
Когда же голову потом 
Он поднял — взор его потух... 

*5 Он бледен был, как будто дух 
Тревожный, плачущий, немой 
Промчался над его душой. 
«Я сознаюсь,— так начал он, — 
Твой . неожиданный приход 

0 Меня смутил. Я потрясен. 
Я ждал тебя так долго... вот 
Ты появился, наконец, 
Печальным гостем предо мной... 
Как сына слушает отец, 

5 Тебя я слушал... И тоской 
Внезапно стал томиться я... 
И странно! прежняя моя 
Любовь — и всё, что так давно 
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В моей груди схоронено, 
0 Воскресло вдруг... пробуждены 

Живые звуки старины, 
И тени милые толпой 
Несутся тихо надо мной. 
Я знаю: стыдно старику 

5 Лелеять праздную тоску; 
И, как осенняя гроза, 
Бесплодна поздняя слеза... 
Но близок смерти горький час; 
Но, может быть, в последний раз 

0 Я с человеком говорю, 
Последним пламенем горю... 
О жизнь! О юность! О любовь! 
Любовь мучительная!.. Вновь 
Хочу — хочу предаться вам, 

15 Хотя б на миг один... а там 
Погасну, вспыхнувши едва... 

Ты говоришь: любил ли я? 
Понятны мне слова твои... 

0 Так отвечайте ж за меня, 
Вы, ночи дивные мои! 
Не ты ль сияла надо мной, 
Немая, пышная луна, 
Когда в саду, в тени густой 

5 Я ждал и думал: вот она! 
И замирал, и каждый звук 
Ловил, и сердца мерный стук 
Принять, бывало, был готов 
За легкий шум ее шагов... 

0 И с той поры так много лет 
Прошло; так много, много бед 
Я перенес... но до конца — 
В пустыне, посреди людей — 
Черты любимого лица 

5 Хранил я в памяти моей... 
Я вижу, вижу пред собой 
Тот образ светлый, молодой... 
Воспоминаний жадный рой 
Теснится в душу... страстно я 

0 Им отдаюсь... в них ад и рай... 
Но ты послушайся меня: 
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До старых лет не доживай. 

Забуду ль я тот дивный час, 
Когда, внезапно, в первый раз 
Смущенный, стал я перед ней? 
Огнем полуденных лучей 
Сверкало небо... Под окном, 
Полузакрытая плющом, 
Сидела девушка... слегка 
Пылала смуглая щека, 
Касаясь мраморной руки... 
И вдоль зардевшейся щеки 
На пальцы тонкие волной 
Ложился локон золотой. 
И взор задумчивый едва 
Блуждал... склонялась голова... 
Тревожной, страстной тишиной 
Дышали томные черты... 
Нет! ты не видывал такой 
Неотразимой красоты! 
Я с ней сошелся... Я молчу... 
Я не могу, я не хочу 
Болтать о том, как я тогда 
Был счастлив... Знай же — никогда, 
Пока я не расстался с ней, 
Не ведал я. спокойных дней... 
Но страсть узнал я, злую страсть... 
Узнал томительную власть 
Души надменной, молодой 
Над пылкой, преданной душой. 
Обнявшись дружно, целый год 
Стремились жадно мы вперед, 
Как облака перед грозой... 
Не признавали мы преград — 
И даже к радости былой 
Не возвращались мы назад... 
Нет! торжествуя без конца, 
Мы сами жгли любовь и жизнь — 
И наши гордые сердца 
Не знали робких укоризн... 
Но всё ж я был ее рабом — 
Ее щитом, ее мечом... 
Ее рабом я был! Она 
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Была свободна, как волна. 
35 И мне казалось, что меня 

Она не любит.. О, как я 
Тогда страдал! Но вот идем 
Мы летним вечером — вдвоем 
Среди темнеющих полей... 

40 Идем мы... Клики журавлей 
Внезапно падают с небес — 
И рдеет и трепещет лес... 
Мне так отрадно... так легко... 
Я счастлив... счастлив я вполне... 

45 И так блаженно-глубоко 
Вздыхает грудь... И нет во мне 
Сомнений... оба мы полны 
Такой стыдливой тишины! 
Но дух ее был смел и жив 

50 И беспокойно горделив; 
Взойдет, бывало, в древний храм 
И, наклонясь к немым плитам, 
Так страстно плачет... а потом 
Перед распятым божеством 

55 Надменно встанет — и тогда 
Ее глаза таким огнем 
Горят, как будто никогда 
Их луч, и гордый и живой, 
Не отуманился слезой. 

$60 д х | т а любовь, и страсть, и жар, 
И светлой мысли дивный дар, 
И красота — и всё, что я 
Так обожал,— исчезло всё... 
Безмолвно приняла земля 

65 Дитя погибшее свое... 
И ясен был спокойный лик 
Великой матери людей — 
И безответно замер крик 
Души растерзанной моей... 

70 Кругом — пленительна, пышна, 
Сияла ранняя весна, 
Лучом играя золотым 
Над прахом милым и немым. 
В восторгах пламенной борьбы 

75 Ее застал последний час... 
И без рыданий, без мольбы 
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Свободный дух ее погас... 
А я! не умер я тогда! 
Мне были долгие года 
Судьбой лукавой суждены... 
Сменили тягостные сны 
Тот первый, незабвенный сон... 
Как и другие, пощажен 
Я не был... дожил до седин... 
И вот живу теперь один... 
Молюсь...» 

М о л о д о й ч е л о в е к 

Как ты, любил и я... 
Но не могу я рассказать, 
Как ты, любовь свою... Меня 
Ты не захочешь понимать... 
Бывало, в мирный час, когда 
Над бледным месяцем звезда 
Заблещет в ясной вышине, 
И в безмятежной тишине 
Журчит и плещет водопад, 
И тихо спит широкий сад, 
И в наклоненных берегах 
Дремотно нежится река, — 
Сижу я с ней... в моих руках 
Лежит любимая рука, — 
И легкий трепет наших рук, 
И нежной речи слабый звук, 
Ее доверчивый покой, 
И долгий взгляд, и вздох немой 
Всё говорит мне: ты любим! 
И что ж! мучительно томим 
Тоской безумной, я молчу... 
Иль головой к ее плечу 
Я наклонюсь... и горячо 
На обнаженное плечо 
Неистощимой чередой 
Слеза струится за слезой... 
О чем, скажи мне, плакал я? 
Нет! жизнь отравлена моя! 
Едва желанное вино 
К моим губам поднесено — 
И сам я, сам, махнув рукой, 
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Роняю кубок дорогой. 
Когда ж настал прощальный миг 
Я был и сумрачен и тих... 
Она рыдала... видит бог: 
Я сам тогда понять не мог: 
Зачем я расставался с ней... 
Молчал я... в сердце стыла кровь 
Молчал я... но в душе моей 
Была не жалость, а любовь. 
Старик, поверь — я б не желал 
Прожить опять подобный час... 
Я беспощадно разрывал 
Всё, всё, что связывало нас... 
Ее, себя терзал я... но 
Мне было стыдно и смешно. 
Что столько лет я жил шутя, 
Любил забывчивый покой 
И забавлялся, как дитя, 
Своей причудливой мечтой... 
Я с ней расстался навсегда — 
Бежал, не знаю сам куда... 
Следы горячих, горьких слез 
Я на губах моих унес... 
Я помнил всё: печальный взор 
И недоконченный укор... 
Но всё ж на волю, на простор, 
И содрогаясь, и спеша, 
Рвалась безумная душа. 
И для чего? Но я тогда 
Не знал людей... Так иногда 
В степи широкой скачешь ты 
И топчешь весело цветы, 
И мчишься с радостной тоской, 
Как будто там, в дали немой, 
Где, ярким пламенем горя, 
Сверкает пышная заря, 
Где тучки светлые легли 
Легко — на самый край земли,— 
Как будто там найдешь ты всё, 
Чем сердце страстное твое 
Так безотчетно, так давно, 
Так безвозвратно пленено... 
И ты примчался... Степь кругом 
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10 Всё так же спит ленивым сном... 
Томя нетерпеливый взгляд, 
Несется тучек длинный ряд, 
Лепечет желтая трава 
Всё те же смутные слова... 

i5 И та же на сердце печаль, 
И так же пламенная даль 
Куда-то манит... и назад 
Поедешь, сам себе не рад. 
Но ты задумался? 

С т а р и к 
Ты прав. 

10 Твой беспокойный, странный нрав 
Мне непонятен. Создал бог 
Нас разно... Ты в любви не мог 
Найти покоя... но любовь 
Не благо высшее людей; 

Го Нетерпеливо пышет кровь 
В сердцах немыслящих детей... 
Они лишь для себя живут; 
Когда ж минует та пора, 
Приличен мужу долгий труд 

10 На славном поприще Добра. 
Ты жил, скиталец молодой; 
Ты жил; так стань же предо мной — 
На сердце руку положи 
И, не лукавствуя, скажи: 

*5 Какой ты подвиг совершил? 
Какому богу ты служил? 

М о л о д о й ч е л о в е к 
Когда бы кто-нибудь другой 
Вопрос превыспренний такой 
Мне предложил — ему в ответ 

)0 Я засмеялся бы... но нет! 
Перед тобой раскрыта вся 
Душа печальная моя. 
Бывало, полный гордых дум, 
Руководимый божеством 

)Ъ Каким-то, жизни вечный шум 
Внимал я с тайным торжеством... 
Я думал: там, в толпе людей, 
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Я волю дам душе моей; 
Среди друзей, среди врагов, 
Узнаю сам, кто я таков... 
И за тобой, о мой народ, 
Пойду я радостно вперед — 
И загорится в сердце вновь 
Святая, братская любовь. 
Но что же! вдруг увидел я, 
Что в целом мире для меня 
Нет места; что я людям чужд; 
Что нет у нас ни тех же нужд, 
Ни тех же радостей; что мне 
Они то страшны, то вполне 
Непостижимы, то смешны... 
И, потрясен до глубины 
Души, взывал я к ним... но сам 
Не верил собственным словам. 
Я с ними сблизиться не мог... 
И вновь один, среди тревог 
Пустых, живу я с давних пор... 

С т а р и к 
Ты произнес свой приговор. 
Ты, как дитя, самолюбив, 
Как женщина, нетерпелив, 
И добродушно лишь собой 
Ты занят; нет любви прямой 
И нет возвышенных страстей 
В душе мечтательной твоей. 
Но вспомни: «там, в толпе людей», 
Встречал ты юношей живых, 
Неговорливых и простых? 
Встречал ты старцев и мужей, 
Достойных, опытных вождей? 
И, примиренный, наконец, 
С судьбой, ты видел в них залог 
Того, что ревностных сердец 
Не покидает правый бог? 

М о л о д о й ч е л о в е к 

Встречал я «старцев молодых», 
Людей прекрасных — и пустых; 
Встречал я слабых добряков 
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И вздорных умников — толпой; 
Встречал любезных остряков, 
Довольных службой и судьбой, 
И государственных людей, 
Довольных важностью своей. 
А вечный раб нужды, забот, 
Спешил бессмысленный народ 
На шумный, на постыдный торг... 
Мечтал неопытный в тиши; 
Но глупенький его восторг 
Не веселил моей души; 
Разочарованного стон 
И бесполезен и смешон; 
Но вдохновенный взгляд детей 
И ненавистней и смешней. 
И вот сограждане мои! 
Старик,— вот юноши твои! 
II всех пугает новизна, 
Им недоступна красота... 
И даже доблестным страшна 
Насмешка праздного шута. 
Нет! юношей не видел я... 
Нет! нет! ты знаешь: жизнь моя 

0 Прошла, как безотрадный сон... 

С т а р и к 
Когда бы не был ты влюблен 
В игру бесплодную мечты, 
Когда бы в бога верил ты 
И страстной, пламенной душой, 

05 Неутомимой до конца, 
Искал бы, как воды живой, 
Блаженной близости творца,— 
Тогда, быть может, на тебя, 
Твою настойчивую страсть, 

70 Твой дух ревнивый возлюбя, 
Сошла б таинственная власть. 
Внезапным ужасом гоним 
И гневом праведным томим, 
Ты стал бы, сумрачный, немой, 

75 Пред легкомысленной толпой... 
И первый крик души твоей 
Смутил бы суетных детей... 
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Толпа не смеет не признать 
Великой силы благодать, 
И негодующий пророк 
Карал бы слабость и порок — 
Гремели б страстные слова, 
И, как иссохшая трава, 
Пылали б от твоих речей 
Сердца холодные людей. 
Но малодушный ты! Судьбе 
Ты покорился без стыда... 
Так что ж, скажи, могло тебе 
Дать право гордого суда 
Над миром? — Нет! не верю я; 
Нет! оклеветана толпа 
Тобой... но если речь твоя 
Не ложь, достойная раба, — 
Тогда — господь отцов моих! 
Всесильный! посети же вновь 
Детей забывчивых твоих... 
Напрасна кроткая любовь — 
Так посели ты в их сердцах 
И трепет и великий страх — 
Промчись живительной грозой 
Над грешной, суетной землей! 

М о л о д о й ч е л о в е к 

Не поминай его, старик... 
Он так далек... Он так велик — 
А мы так малы... Да притом 
Он нас забыл давно... О нем 
Твердили миру чудеса — 
Теперь безмолвны небеса... 
О, если бы пророк святой 
Сказал мне: встань! иди за мной! 
Клянусь, пошел бы я, томим 
Великой радостью, за ним — 
За ним — на гибель, на позор... 
И пусть надменный приговор 
Толпы рабов, толпы слепой 
Гремит над ним и надо мной! 
Но где пророки? О старик! 
Тебе противен слабый крик 
Души печальной и больной... 
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Ты презираешь глубоко 
•° Мою тоску... Но, боже мой! 

Ты думаешь, что так легко 
С надеждами расстался я? 
Что равнодушно сам себе 
Сказал я: гибнет жизнь моя! 

•5 Что грудь усталая — к борьбе 
Упрямо, долго не рвалась? 
Что за соломинки сто раз 
Я не хватался?.. Ах, о чем 
Хлопочем мы? Взгляни кругом: 

50 Спокойно, кротко спит земля; 
Леса, широкие поля 
Озарены — обагрены 
Лучами влажными луны... 
И вот — мне чудится: ко мне, 

55 Подобно медленной волне, 
Торжественно, как дальний звон 
Колоколов, со всех сторон, 
С недостижимых облаков 
И с гор, живущих сотый век, 

•° Несется плавно звучный зов: 
Смирись, безумный человек! 

С т а р и к 
И я тот голос неземной 
Не раз — пред утренней зарей 
Слыхал и тронутой душой 

5 Стремился трепетно к нему, 
К живому богу моему. 
Но в тишине других ночей 
Звучал, бывало, громкий зов 
В груди встревоженной моей... 

0 И тех простых и гордых слов 
Я не забыл: «Не унывай, 
Трудись и бога призывай; 
И людям верь, и верь уму — 
Не покоряйся никому, 

'* Живи для всех и знай: крепка 
Твоя непраздная рука». 
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М о л о д о й ч е л о в е к 
А между тем не ты ли сам 
Покинул «бренный» мир? 

С т а р и к 
Страстям 

Я предал молодость... оне 
660 Меня сгубили... но клянусь, 

Того, что прежде было мне 
Святыней,— нет! я не стыжусь! 

М о л о д о й ч е л о в е к 

Ты всех моложе нас, старик; 
Мне непонятен твой язык. 

С т а р и к 
665 Так будь же проклят ты навек, 

Больной, бессильный человек, — 
За то, что нагло, без стыда 
Ты погубил — и навсегда — 
Всё, чем жила душа моя 

670 В часы мучительной тоски, — 
Мои надежды, всё, что я 
Любил, как любят старики! 
Зачем пришел ты? Без тебя, 
Надежды робкие тая 

675 В груди разбитой, но живой, 
Я , грешник, здесь, один, в лесах 
Мечтал о жизни молодой, 
О новых, сильных племенах — 
Желал блаженных, ясных дней 

680 Земле возлюбленной своей; 
Дерзал молиться в тихий миг 
Не за себя — но за других... 
Теперь же — страшной темнотой 
Весь мир покрылся; надо мной 

685 Гремит уныло близкий гром... 
Один, в пыли перед лицом 
Твоим, карающий творец, 
Я каюсь, каюсь, наконец,— 
Измучен я... обманут я... 

600 Но сжалься — пощади меня — 
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Мне смерть страшна — я не готов 
Идти на твой могучий зов... 
А жить...нет! жить еще страшней 
В такой невыносимой мгле — 
И места нет душе моей 
Ни в небесах, ни на земле! 

М о л о д о й ч е л о в е к 

Старик, ты прав, но ты жесток. 
Послушай: каждый твой упрек 
Неотразим... душа моя 
Томится гневом и тоской 
И замирает, как змея 
Под торжествующей пятой... 
И стыдно мне: мои глаза 
Сжигает едкая слеза... 
Но всё ж ты прав: я шут, я раб — 
Я, как ребенок, вял и слаб; 
Мои мечты еще глупей 
Моих младенческих затей... 
И не далась мне тайна слов 
Живых — властительных речей; 
Не долетает слабый зов 
До невнимающих ушей... 
Вокруг меня толпа шумит, 
Толпа не чувствует тоски — 
И недоверчиво глядит 
На слезы глупые мои... 
Нет! полно! нет — перед тобой 
Клянусь я в этот страшный миг, 
Клянусь я небом и землей, 
Клянусь позором слез моих — 
Я не снесу моих цепей, 
Родимый край, тебя, друзей. 
Без сожаленья, навсегда 
Покину... и пойду тогда, 
И безнадежен и суров, 
Искать неведомых богов, 
Скитаться с жадностью немой 
Среди чужих, в земле чужой, 
Где никому не дорог я, 
Но где вольна душа моя, 
Где я бестрепетно могу 
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Ответить вызовом врагу — 
И, наконец, назло судьбе, 
Погибнуть в радостной борьбе! 

С т а р и к 
735 Бежать ты хочешь? Но куда? 

Зачем? К кому? 
М о л о д о й ч е л о в е к 

Старик, когда 
Ты так усердно расточал 
Упреки — помнишь? я молчал; 
Теперь я спрашиваю вас, 

740 О, предки наши! что для нас 
Вы сделали? Скажите нам: 
«Вот, нашим доблестным трудам 
Благодаря,— смотрите — вот 
Насколько вырос наш народ... 

745 Вот несомненный, яркий след 
Великих, истинных побед!» 
Что ж? отвечайте нам!.. Увы! 
Как ваши внуки, на покой 
Бессмысленный спешили вы 

750 С работы трудной — но пустой... 
И мы не лучше вас — о нет! 
Нам то же предстоит... Смотри: 
Над дальним лесом слабый свет, 
Предвестник утренней зари, 

755 Мерцает... близок ясный день — 
Редеет сумрачная тень... 
Но не дождаться нам с тобой 
Денницы пышной, золотой, 
И в час, когда могучий луч 
Из-за громадных синих туч 
Блеснет над радостной землей,— 
Великий, бесконечный крик 
Победы, жизни молодой 
Не долетит до нас, старик... 
Не пережив унылой тьмы, 
С тобой в могилу ляжем мы — 
Замрет упорная тоска; 
Но будет нам земля тяжка... 
Нам даже слава не далась... 
И наш потомок — мимо нас 

760 

765 
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Пройдет с поднятой головой, 
Неблагодарный и немой. 

Он торопливо встал... Рукой 
Лицо закрыл старик седой; 
И, думой тягостной томим, 
Сидит он грустно-недвижим... 
Но где же странник? Он исчез... 
Шумит сурово темный лес; 
И тучи ходят — и страшна 
Пустынной ночи тишина. 
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АНДРЕЙ 
ПОЭМА 

В двух частях 

Часть первая 
«Дела давно минувших дней». 

I 
«Начало трудно»,— слышал я не раз. 
Да, для того, кто любит объясненья. 
Я не таков, и прямо свой рассказ 
Я начинаю — без приготовленья... 

5 Рысцой поплелся смирный мой пегас; 
Друзья, пою простые приключенья... 
Они происходили вдалеке, 
В уездном, одиноком городке. 

II 
Подобно всем уездным городам, 

0 Он правильно расположен; недавн'о 
Построен; на горе соборный храм 
Стоит, неконченный; дома забавно 
Свихнулись набок; нет конца садам 
Фруктовым, огородам: страх исправно 

5 Содержатся казенные места, 
И площадь главная всегда пуста. 

III 
В уютном, чистом домике, в одной 
Из улиц, называемой «Зеленой», 
Жил человек довольно молодой, 

10 В отстазке, холостяк, притом ученый. 
Как водится, разумной головой 
Он слыл лишь потому, что вид «мудреный» 
Имел да трубки не курил, молчал, 
Не выходил и в карты не играл. 
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IV 
25 Но не было таинственности в нем. 

Все знали его чин, его фамилью. 
Он года три в Москве служил; потом 
Наскучив должностной... и прочей гилью, 
Вернулся в отчий запустелый дом. 

30 Все комнаты наполненные пылью 
Нашел (его домашние давно 
Все померли), да старое вино 

V 
В подвале, да запачканный портрет, 
Да в кладовой два бабушкиных платья. 

35 На воле рос он с самых ранних лет; 
Пока служил он — связи да занятья 
И вспомнить ему не дали, что нет 
Родной груди, которую в объятья 
Принять бы мог он... нет ее нигде... 

40 Но здесь, в родимом и пустом гнезде, 

VI 
Ему сначала было тяжело... 
Потом он полюбил уединенье 
И думал сам, что счастлив... но назло 
Рассудку — часто грустное томленье 

45 Овладевало им. Его влекло 
Куда-то вдаль — пока воображенье 
Усталое не сложит пестрых крыл,— 
И долго после, молчалив, уныл, 

VII 
Сидел он под окошком. Впрочем, он, 
Как человек без разочарованья, 
Не слишком был в отчаянье влюблен 
И не лелеял своего страданья. 
Начнет, бывало, думать... что ж? не стон, 
Зевота выразит его мечтанья; 
Скучал он не как байронов Корсар, 
А как потомок выходцев-татар. 

VIII 
Скучал он — да; быть может, оттого, 
Что жить в деревне скучно; что в столицах 

50 
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Без денег жить нельзя; что ничего 
10 Он целый день не делал; что в девицах 

Не находил он толку... но всего 
Не выскажешь никак — пока в границах 
Законности, порядка, тишины 
Держаться сочинители должны. 

IX 
15 Так, он скучал; но молод был душой, 

Неопытен, задумчив, как писатель, 
Застенчив и чувствителен — большой 
Чудак-дикарь и несколько мечтатель. 
Он занимался нехотя собой 

0 (Чему вы подивитесь, о читатель!), 
Не важничал и не бранил людей 
И ничего не презирал, ей-ей. 

X 

Хотел любви, не зная сам зачем; 
В нем силы разгорались молодые... 

5 Кипела кровь... он от любви совсем 
Себе не ждал спасенья, как иные 
Девицы да студенты. Между тем 
Мгновенья проходили золотые — 
И минуло два года — две весны... 

10 (Весной все люди чаще влюблены.) 

XI 
И вот опять настала та пора, 
Когда, на солнце весело сверкая, 
Капели падают... когда с утра 
По лужам дети бегают, играя... 

15 Когда коров гоняют со двора, 
И травка зеленеет молодая, 
И важный грач гуляет по лугам, 
И подступает речка к берегам. 

XII 
Прекрасен русский теплый майский день... 

>0 Всё к жизни возвращается тревожно; 
Еще жидка трепещущая тень 
Берез кудрявых; ветер осторожно 
Колышет их верхушки; думать — лень, 
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А с губ согнать улыбку невозможно... 
И свежий, белый ландыш под кустом 
Стыдливо заслоняется листом. 

XIII 
Поедешь зеленями на коне... 
Вздыхает конь и тихо машет гривой — 
И как листок, отдавшийся волне, 
То медленной, то вдруг нетерпеливой, 
Несутся мысли... В ясной вышине 
Проходят тучки чередой ленивой... 
С деревни воробьев крикливый рой 
Промчится... Заяц жмется под межой, 

XIV 
И колокольня длинная в кустах 
Белеется... Приятель наш природу 
Весьма любил и в четырех стенах 
Не мог остаться в ясную погоду... 
Надел картуз — и с палкою в руках 
Пешком пустился через грязь и воду... 
Была в числе всех улиц лишь одна 
«Дворянская» когда-то мощена. 

XV 
Он шел задумчиво, повеся нос. 
По лужицам ступая деликатно, 
Бежал за ним его легавый пес. 
Мечтатель шел; томительно-приятно 
В нем сердце билось — и себе вопрос 
Он задавал: зачем так непонятно, 
Так грустно-весел он, как вдруг один 
Знакомец, не служащий дворянин, 

XVI 
Нагнал его: «Андрей Ильич! куда-с?» 
«Гуляю, так; а вы?» — «Гуляю тоже. 
Вообразите — не узнал я вас! 
Гляжу, гляжу... да кто ж это, мой боже! 
Уж по собаке догадался, да-с! 
А слышали вы — городничий?» — «Что же 
С ним сделалось?» — «Да с ним-то ничего. 
Жену свою прибил он за того 
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XVII 
Гусарчика — вы знаете...» — «Я? Нет!» 

130 «Не знаете? Ну как же вам не стыдно? 
Такой приятный в обществе, брюнет. 
Вот он понравился — другим завидно, 
Послали письмецо да весь секрет 
И разгласили... Кстати, нам обидно 

135 С женой, что не зайдете никогда 
Вы к нам; а жили, помнится, всегда 

XVIII 
Мы с вашим батюшкой в большом ладу». 
«А разве есть у вас жена?» — «Прекрасно! 
Хорош приятель, признаюсь! Пойду 

140 Всем расскажу...»— «Не гневайтесь 
напрасно». 

(Ну,— думал он,— попался я в беду.) 
«Не гневаться? Нет, я сердит ужасно... 
И если вы хотите, чтоб я вас 
Простил совсем, пойдемте к нам сейчас». 

XIX 
145 «Извольте... но нельзя ж так...» — «Без 

хлопот!» 
Они пошли под ручку мимо праздных 
Мещанских баб и девок, у ворот 
Усевшихся на лавках, мимо разных 
Заборов, кузниц, домиков... и вот 

150 Перед одним из самых безобразных 
Домов остановилися... «Здесь я 
Живу,— сказал знакомец,— а судья 

XX 

Живет вон там, подальше. Вечерком 
Играем мы в картишки: заседатель, 

165 Он, я да Гур Миняич, вчетвером». 
Они вошли; и закричал приятель 
Андрея: «Эй! жена! смотри, кто в дом 
Ко мне зашел — твой новый обожатель 
(Не правда, что ли?)... вот, сударь, она, 

160 Авдотья Павловна, моя жена». 
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XXI 
Ее лицо зарделось ярко вдруг 
При виде незнакомого... Стыдливо 
Она присела... Радостный супруг 
Расшаркался... За стулья боязливо 

15 Она взялась... Ее немой испуг 
Смутил Андрея. Сел он молчаливо 
И внутренно себя бранил — и, взор 
Склонив, упрямо начал разговор. 

XXII 
Но вот, пока зашла меж ними речь 

0 О том, что людям нужно развлеченье 
И что здоровье надобно беречь, 
Взглянувши на нее, в одно мгновенье 
Заметил он блестящих, белых плеч 
Роскошный очерк, легкое движенье 

5 Груди, зубов-жемчужин ровный ряд 
И кроткий, несколько печальный взгляд. 

XXIII 
Заметил он еще вдоль алых щек 
Две кудри шелковистые да руки 
Прекрасные... Звенящий голосок 

0 Ее хранил пленительные звуки — 
Младенчества, как говорят, пушок. 
А за двадцать ей было... пользу скуки 
Кто может отрицать? Она, как лед, 
От порчи сберегает наш народ. 

XXIV 
5 Пока в невинности души своей 

Любуется наш юноша стыдливый 
Чужой женой, мы поспешим о ней 
Отдать отчет подробный, справедливый 
Читателям. (Ее супруг, Фаддей 

0 Сергеич, был рассеянный, ленивый, 
Доверчивый, прекрасный человек... 
Да кто ж и зол в наш равнодушный век?) 

XXV 
Она росла печальной сиротой; 
Воспитана была на счет казенный... 
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195 Потом попала к тетушке глухой, 
Сносила нрав ее неугомонный, 
Ходила в летнем платьице зимой — 
И разливала чай... Но брак законный 
Освободил несчастную: чепец 

200 Она сама надела, наконец. 

XXVI 
Но барыней не сделалась. Притом 
Авдотья Павловна, как институтка, 
Гостей дичилась, плакала тайком 
Над пошленьким романом; часто шутка 

205 Ее пугала... Но в порядке дом 
Она держала; здравого рассудка 
В ней было много; мужа своего 
Она любила более всего. 

XXVII 
Но, как огонь таится под золой, 

210 Под снегом лава, под листочком розы 
Колючий шип, под бархатной травой 
Лукавый змей и под улыбкой слезы,— 
Так, может быть, и в сердце молодой 
Жены таились пагубные грезы... 

215 Мы посвящаем этот оборот 
Любителям классических острот. 

XXVIII 
Но всё ж она любила мужа; да, 
Как любят дети,— кротко, без волнений, 
Без ревности, без тайного стыда, 

220 Без тех безумных, горьких сожалений 
И помыслов, которым иногда 
Предаться совестно, без подозрений,— 
Безо всего, чем дерзостную власть 
Свою не раз обозначала страсть. 

XXIX 
225 Но не была зато знакома ей 

Восторгов нескончаемых отрада, 
Тоска блаженства... правда; но страстей 
Бояться должно: самая награда 
Не стоит жертвы, как игра — свечей... 
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230 Свирепый, буйный грохот водопада 
Нас оглушает... Вообще всегда 
Приятнее стоячая вода. 

XXX 
И если грусть ей в душу как-нибудь 
Закрадывалась — это мы бедою 

235 Не назовем... ведь ей же хуже, будь 
Она всегда, всегда своей судьбою 
Довольна... Грустно ей, заноет грудь, 
И взор заблещет томною слезою — 
Она к окошку подойдет, слегка 

240 Вздохпет да поглядит на облака, 
XXXI 

На церковь старую, на низкий дом 
Соседа, на высокие заборы — 
За фортепьяно сядет... всё кругом 
Как будто дремлет... слышны разговоры 

245 Служанок; на стене под потолком 
Играет солнце; голубые шторы 
Сквозят; надувшись весь, ручной 
Снегирь свистит — и пахнет резедой 

XXXII 
Вся комната... Поет сна — сперва 

250 Какой-нибудь романс сантиментальный... 
Звучат уныло страстные слова; 
Потом она сыграет погребальный 
Известный марш Бетховена... но два 
Часа пробило; ждет патриархальный 

255 Обед ее; супруг, жену любя, 
Кричит: «Уха простынет без тебя». 

XXXIII 
Так жизнь ее текла; в чужих домах 
Она бывала редко; со слезами 
Езжала в гости, чувствовала страх, 

260 Когда с высокопарными речами 
Уездный франт в нафабренных усах 
К ней подходил бочком, кося глазами... 
Свой дом она любила, как сурок 
Свою нору — свой «home» 1, свой уголок. 

1 «домашний очаг» (англ.) 
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XXXIV 
265 Андрей понравился соседям. Он 

Сидел у них довольно долго; в споры 
Пускался; словом, в духе был, умен, 
Любезен, весел... и хотя в узоры 
Канвы совсем, казалось, погружен 

270 Был ум хозяйки,— медленные взоры 
Ее больших и любопытных глаз 
На нем остановились — и не раз. 

XXXV 

Меж тем настала ночь. Пришел Андрей 
Ильич домой в большом недоуменье. 

275 Сквозь зубы напевал он: «Соловей 
Мой, соловей!» — и целый час в волненье 
Ходил один по комнате своей... 
Не много было складу в этом пенье — 
И пес его, весьма разумный скот, 

280 Глядел на барина, разиня рот. 

XXXVI 
Увы! всем людям, видно, суждено 
Узнать, как говорится, «жизни бремя». 
Мы ничего пока не скажем... Но 
Посмотрим, что-то нам откроет время? 

285 Когда н а с в е т выходит лист — давно 
В земле нагретой созревало семя... 
Тоскливая, мечтательная лень 
Андреем овладела в этот день. 

XXXVII 
С начала самого любовь должна 

290 р а с т и неслышно, как во сне глубоком 
Дитя растет... огласка ей вредна: 
Как юный гриб, открытый зорким оком, 
Замрет, завянет, пропадет она... 
Потом — ее вы можете с потоком 

295 Сравнить, с огнем, и с лавой, и с грозой, 
И вообще со всякой чепухой. 

XXXVIII 
Но первый страх и трепет сердца, стук 
Его внезапный, первое страданье 
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Отрадно-грустное, как первый звук 
,0 Печальной песни, первое желанье, 

Когда в огне нежданных слез и мук 
С испугом просыпается сознанье 
И вся душа заражена тоской... 
Как это всё прекрасно, боже мой! 

X X X I X 
15 Андрей к соседям стал ходить. Они 

Его ласкали; малый был он смирный, 
Им по плечу; радушьем искони 
Славяне славятся; к их жизни мирной 
Привык он скоро сам; летели дни; 

10 Он рано приходил, глотал их жирный 
Обед, пил жидкий чай, а вечерком, 
Пока супруг за ломберным столом 

XL 
Сражался, с ней сидел он по часам... 
И говорил охотно, с убежденьем 

5 И даже с жаром. Часто был он сам 
Проникнут добродушным удивленьем: 
Кто вдруг освободил его? речам 
Дал звук и силу? Впрочем, «откровеньем» 
Она не величала тех речей... 

10 Язык новейший незнаком был ей, 

XLI 
Нет,— но при нем овладевало вдруг 
Ее душой веселое вниманье... 
Андрей стал нужен ей, как добрый друг, 
Как брат... Он понимал ее мечтанье, 

5 Он разделять умел ее досуг 
И вызывать малейшее желанье... 
Она могла болтать, молчать при нем... 
Им было хорошо, тепло вдвоем. 

XLII 
И стал он тих и кроток, как дитя 

10 В обновке: наслаждался без оглядки; 
Андрей себя не вопрошал, хотя 
В нем изредка пугливые догадки 
Рождались... Он душил их, жил шутя. 
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Так первые таинственные взятки, 
С стыдливостью соединив расчет, 
Чиновник бессознательно берет. 

XLIII 
Они гуляли много по лугам 
И в роще (муж, кряхтя, тащился следом), 
Читали Пушкина по вечерам, 
Играли в шахматы перед обедом, 
Иль, волю дав лукавым языкам, 
Смеялись потихоньку над соседом... 
Иль иногда рассказывал Андрей 
О службе занимательной своей. 

XLIV 
Тогда, как струйки мелкие реки 
У камышей, на солнце, в неглубоких 
Местах, иль как те светлые кружки 
В тени густых дубов и лип широких, 
Когда затихнет ветер, а листки 
Едва трепещут на сучках высоких,— 
По тонким губкам Дуни молодой 
Улыбки пробегали чередой. 

XLV 
Они смеялись часто... Но потом 
Весьма грустить и горевать умели 
И в небо возноситься... Под окном 
Они тогда задумчиво сидели, 
Мечтали, жили, думали вдвоем 
И молча содрогались и бледнели — 
И тихо воцарялся в их сердцах 
Так называемый «священный страх», 

XLVI 
Смешно глядеть на круглую луну; 
Смешно вздыхать — и часто, цепенея 
От холода, ночную тишину 
«Пить, жадно пить», блаженствуя, немея... 
Зевать и прозаическому сну 
Противиться, затем, что с эмпирея 
Слетают поэтические сны... 
Но кто ж не грешен с этой стороны? 
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XLVII 
Да; много так погибло вечеров 
Для них; но то, что в них тогда звучало, 
То был любви невольный, первый зов... 
Но то, что сердце в небесах искало, 
Что выразить не находили слов,— 
Так близко, рядом, под боком дышало... 
Блаженство не в эфире... Впрочем, кровь 
Заговорит, когда молчит любовь. 

XLVIII 
Проворно зреет запрещенный плод. 
Андрей стал грустен, молчалив и странен' 
(Влюбленные — весьма смешной народ!), 
И смысл его речей бывал туманен... 
Известно: труден каждый переход. 
Наш бедный друг был прямо в сердце ранен... 
Она с ним часто ссорилась... Она 
Была сама смертельно влюблена. 

XLIX 
Но мы сказать не смеем, сколько дней, 
Недель, годов, десятков лет волненья 
Такие продолжаться в нем и в ней 
Могли бы, если б случай, — без сомненья, 
Первейший друг неопытных людей,— 
Не прекратил напрасного томленья... 
Однажды муж уехал, а жена 
Осталась дома, как всегда, одна. 

L 
Работу на колени уронив, 
Тихонько на груди скрестивши руки 
И голову немножко наклонив, 
Она сидит под обаяньем скуки. 
И взор ее спокоен и ленив, 
И на губах давно затихли звуки... 
А сердце — то расширится, то вновь 
Задремлет... По щекам играет кровь. 

Ы 
Но мысли не высокой предана 
Ее душа; напротив, просто «вздором», 
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Как люди говорят, она полна... 
Улыбкой грустной, беспокойным взором, 
Которого вчера понять она 
Еще не смела, длинным разговором 
И тем, что выразить нельзя пером... 
Знакомый шаг раздался под окном. 

LII 
И вдруг — сам бес не скажет почему — 
Ей стало страшно, страшно до рыданий. 
Боялась она, что ли, дать ему 
В ее чертах найти следы мечтаний 
Недавних... Но в таинственную тьму 
Чужой души мы наших изысканий 
Не будем простирать. Прекрасный пол, 
Источник наших благ и наших зол, 

LUI 
Не всем дается в руки, словно клад, 
Зарытый хитрой ведьмой. Молчаливо 
Она вскочила, через сени в сад 
Бежит... в ней сердце бьется торопливо... 
Но, как испуганная лань, назад 
Приходит любопытно, боязливо, 
И слушает, и смотрит, и стрелка 
Не видит,— так, на цыпочках, слегка, 

LIV 
Она дошла до комнаты своей... 
И с легкой, замирающей улыбкой, 
Вся розовая, к скважине дверей 
Нагнула стан затянутый и гибкой. 
Концы ее рассыпанных кудрей 
Колышатся пленительно на зыбкой 
Груди... под черной бровью черный глаз 
Сверкает ярко, как живой алмаз... 

LV 
Она глядит — безмолвно ходит он. 
Как виден ясно след немой заботы 
И грусти на его лице!.. Влюблен 
Андрей. На фортепьянах две-три ноты 
Небрежно взял он. Слабый, робкий звон 
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Возник и замер. Вот — ее работы 
Рассматривать он начал... Там в угле 

;о Она платок забыла на столе. 

LVI 
И жадно вдруг к нему приник Андрей 
Губами — крепко, крепко стиснул руки. 
Движенья головы его, плечей 
Изобличали силу тайной муки... 

5 Дуняша вся затрепетала... В ней, 
Как дружные торжественные звуки 
Среди равнин печальных и нагих, 
Любовь заговорила в этот миг. 

LVII 
Ей всё понятно стало. Яркий свет 

0 Вдруг озарил ее рассудок. Страстно 
Они друг друга любят... в этом нет 
Теперь уже сомнений... Как прекрасно 
Блаженства ждать и верить с ранних лет 
В любовь, и ждать и верить не напрасно, 

5 И тихо, чуть дыша, себе сказать: 
Я счастлив — и не знаю, что желать! 

LVIII 
Как весело гореть таким огнем! 
Но тяжело терять напрасно годы, 
Жить завтрашним или вчерашним днем, 

!0 И счастья ждать, как узники — свободы... 
Упорно, как они, мечтать о нем 
И в безответных красотах природы 
Искать того, чего в ней нет: другой 
Души, любимой, преданной, родной. 

LIX 
15 В Дуняше кровь вся к сердцу прилила, 

Потом к лицу. Так хорошо, так больно 
Ей стало вдруг... бедняжка не могла 
Вздохнуть, как бы хотелось ей, довольно 
Глубоко... кое-как она дошла 

0 До стула... Слезы сладкие невольно, 
Внезапно хлынули ручьем из глаз 
Ее... Так плачут в жизни только раз! 
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LX 
Она не вспомнила, что никогда 
С Андреем ей не жить; что не свободна 

5 Она, что страсти слушаться — беда... 
И что такая страсть или бесплодна, 
Или преступна... Женщина всегда 
В любви так бескорыстно благородна... 
И предаются смело, до конца, 

0 Одни простые женские сердца. 

LXI 
Дунята плакала... Но вот Андрей, 
Услышав легкий шум ее рыданья, 
Дверь отворил и с изумленьем к ней 
Приближился... вопросы, восклицанья 

5 Его так нежны* были, звук речей 
Дышал таким избытком состраданья... 
Сквозь слезы, не сказавши ничего, 
Дуняша посмотрела на него. 

LXII 
Что было в этом взгляде, боже мой! 

10 Глубокая, доверчивая нежность, 
Любовь, и благодарность, и покой 
Блаженства, преданность и безмятежность, 
И кроткий блеск веселости немой, 
Усталость и стыдливая небрежность, 

*5 И томный жар, пылающий едва... 
Досадно — недостаточны слова. 

LXIII 
Андрей не понял ровно ничего, 
Но чувствовал, что грудь его готова 
Внезапно разорваться,— до того 

)0 В ней сердце вдруг забилось. Два-три слова 
С усильем произнес он... на него 
Дуняша робко посмотрела, снова 
Задумалась — и вот, не мысля зла, 
Ему тихонько руку подала. 

LXIV 
)5 Он всё боялся верить... Но потом 

Вдруг побледнел... лицо закрыл руками 
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И тихо наклонился весь в немом 
Восторге... Быстро, крупными слезами 
Его глаза наполнились... О чем 

510 Он думал... также выразить словами 
Нельзя... Нам хорошо, когда в тупик 
Приходит описательный язык. 

LXV 
Она молчала... и молчал он сам. 
О! то, что в это дивное мгновенье 

515 Их полным, замирающим сердцам 
Одну давало жизнь, одно биенье,— 
Любовь едва решается речам 
Себя доверить... Нужно ль объясненье 
Того, что несомненней и ясней 

520 (Смотри Шекспира) солнечных лучей? 

LXVI 
Он руку милую держал в руках 
Похолодевших; слабые колени, 
Дрожа, под ним сгибались... а в глазах 
Полузакрытых пробегали тени. 

525 Он задыхался... Между тем, о страх! 
Фаддей (супруг) входил в пустые сени... 
Известно вам, читатели-друзья, 
Всегда приходят вовремя мужья. 

LXVII 
«Я голоден»,— сказал он важно, вдруг 

530 Шагнувши в комнату. Дуняша разом 
Исчезла; наш Андрей, наш бедный друг 
(Коварный друг!) глядел не то Фоблазом, 
Не то Маниловым; один супруг 
Приличье сохранил и даже глазом 

535 Не шевельнул, не возопил «о-го!» 
Как муж — он не заметил ничего. 

LXVIII 
Андрей пробормотал несвязный вздор, 
Болезненно зевнул, стал как-то боком, 
Затеял было странный разговор 

540 О Турции, гонимой злобным роком, 
И, наконец, поднявши к небу взор, 
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Ушел. В недоумении глубоком 
Воскликнул муж приятелю вослед: 
«Куда же вы? Сейчас готов обед». 

LXIX 
545 Андрею не до кушанья. Домой 

Он прибежал и кинулся на шею 
Сперва к хозяйке, старой и кривой, 
Потом к оторопелому лакею... 
Потом к собаке. С радостью большой 

550 Он дал бы руку своему злодею 
Теперь... Он был любим! он был любим! 
Кто мог, о небеса, сравниться с ним? 

LXX 
Андрей блаженствовал... Но скоро в нем 
Другое чувство пробудилось. Странно! 

555 Он поглядел задумчиво кругом... 
Ему так грустно стало — несказанно, 
Глубоко грустно. Вспомнил он о том, 
Что в голове его не раз туманно 
Мелькало... но теперь гроза бедой, 
Неотразимой, близкой, роковой 560 

LXXI 
Ему представилась. Еще вчера 
Не разбирал он собственных желаний. 
При ней он был так счастлив... и с утра 
Тоской немых, несбыточных мечтаний 

565 Томился... Но теперь — прошла пора 
Влаженства безотчетного, страданий 
Ребяческих... не возвратится вновь 
Прошедшее. Андрей узнал любовь! 

LXXII 
И всё предвидел он: позор борьбы, 

570 Позор обмана, дни тревог и скуки, 
Упрямство непреклонное судьбы, 
И горькие томления разлуки, 
И страх, и всё, чем прокляты рабы... 
И то, что хуже — хуже всякой муки: 

575 Живучесть пошлости. Она сильна; 
Ей наша жизнь давно покорена. 
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LXXII I 
Он не шутя любил, недаром... Он, 
В наш век софизмов, век самолюбивый, 
Прямым и добрым малым был рожден. 
Ему дала природа не кичливый, 
Но ясный ум; он уважал закон 
И собственность чужую... Молчаливый, 
Растроганный, он медленно лицо 
Склонил и тихо вышел на крыльцо. 

LXXIV 
На шаткую ступеньку сел Андрей. 
Осенний вечер обагрял сияньем 
Кресты да стены белые церквей. 
Болтливым, свежим, долгим трепетаньем 
В саду трепещут кончики ветвей. 
Струями разливается с молчаньем 
Вечерним — слабый запах. Кроткий свет 
Румянит облака свинцовый цвет. 

LXXV 
Садится солнце. Воздух дивно тих, 
И вздрагивает ветер, словно сонный. 
Окошки темных домиков на миг 
Зарделись и погасли. Отягченный 
Росой внезапной, стынет луг. Затих 
Весь необъятный мир. И благовонный, 
Прозрачный пар понесся в вышину... 
И небо ждет холодную луну. 

LXXVI 
Вот замелькали звезды... Боже мой! 
Как равнодушна, как нема природа! 
Как тягостны стремительной, живой 
Душе — ее законная свобода, 
Ее порядок, вечность и покой! 
Но часто после прожитого года 
В томительной мучительной борьбе, 
Природа, позавидуешь тебе! 
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Часть вторая 

I 
Прошло шесть месяцев. Зима лихая 

010 Прошла; вернулась ясная весна, 
Среди полей взыграла голубая, 
Веселая, свободная волна, 
Уже пробилась почка молодая, 
II дрогнула немая глубина... 

615 Здоровая земля блестит и дышит, 
И млеет и зародышами пышет. 

II 
А наш Андрей? Наружной перемены 
В его судьбе не замечаем мы. 
По-прежнему к соседу после сцены 

620 С его женой — в теченье всей зимы 
Ходил он... «Те же люди, те же стены. 
Всё то же, стало быть...» Вот как умы 
Поверхностные судят большей частью... 
Но мы глубокомысленны, по счастью. 

III 
625 Любовь рождается в одно мгновенье — 

И долго развивается потом. 
С ней борется лукавое сомненье; 
Она растет и крепнет, но с трудом... 
И лишь тогда последнее значенье 

630 Ее вполне мы, наконец, поймем, 
Когда в себе безжалостно погубим 
Упрямый эгоизм... или разлюбим. 

IV 
Андрей был слишком юн и простодушен... 
И разлюбить не думал и не мог. 

635 Он чувствовал, что мир его нарушен, 
И тайный жар его томил и жег. 
Он был судьбе задумчиво послушен, 
К себе же строг, неумолимо строг... 
Он уважал то, что любил... а ныне 

640 Не верят люди собственной святыне. 
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V 
Сперва знакомцам нашим было ново 
Их положенье... но хоть иногда 
Признанье было вырваться готово — 
Оно не высказалось никогда. 

5 Они как будто дали себе слово 
Прошедшее забыть... и навсегда... 
И слово то держали свято, твердо 
И друг во друга веровали гордо. 

VI 
Но то, над чем не властны мы до гроба: 

,0 Улыбка, вздох невольный, взор немой — 
Им изменяли часто... Впрочем, оба 
Не пользовались слабостью чужой; 
И даже подозрительная злоба 
В их жизни, детски честной и прямой, 

'5 Не замечала пятен... (чтобы чуда 
В том не нашли, прибавим мы: покуда). 

VII 
По-прежнему затейливо, проворно 
В беседах проходили вечера. 
Они смеялись так же непритворно... 

30 Но если муж уехать со двора 
Хотел — ему противились упорно, 
И раньше говорили: «спать пора», 
И реже предавались тем неясным, 
Мечтательным порывам, столь опасным. 

VIII 
î5 Всё так... но каждый принимал участье 

Во всем, что думал и желал другой. 
И не совсем их позабыло счастье: 
Так иногда над тучей грозовой, 
Когда шумит сердитое ненастье, 

70 Откроется внезапно золотой 
Клочок небес — и луч косой, широкий 
Сквозь частый дождь осветит лес далекий. 

IX 
Как выразить их тайную тревогу, 
Когда, на время быстрое пеня, 
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75 Они шли тихо, нехотя к порогу 
И расставались до другого дня? 
Андрей пускался медленно в дорогу 
И, голову печально наклоня, 
Шагал, шагал так мерно, так уныло... 

J80 А сердце в нем тогда рвалось и ныло. 

X 

Но Боссюэт сказал: «Всему земному 
Командуется: марш!» — и человек, 
Владыко мира, ничему живому 
Сказать не может: стой вот здесь навек! 

585 Через равнины к морю голубому, 
Далекому стремятся воды рек... 
И мчится жизнь, играя на просторе, 
В далекое, таинственное море. 

XI 
Не только кучерам, но всем известно, 

59о I J T O ПОд Гору сдержаться тяжело. 
Андрей боролся совестливо, честно; 
Но время шло, без остановки шло... 
Великодушье часто несовместно 
С любовью... Что ж тут делать? И назло 

595 Отличнейшим намереньям, как дети, 
Мы падаем в расставленные сети. 

ХП 
Андрей любил, но жертвовать собою 
Умел; отдался весь — и навсегда. 
Он за нее гордился чистотою 

700 Ее души, не ведавшей стыда. 
Как? Ей склониться молча головою 
Пред кем-нибудь на свете?.. Никогда! 
Узнать волненье робости позорной? 
Унизиться до радости притворной? 

XIII 
705 Предать ее на суд толпы досужной? 

Лишиться права презирать судьбу 
И сделать из жены, рабы наружной, 
Немую, добровольную рабу? 
О нет! Душе слабеющей, недужной, 
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L0 Но давшей слово выдержать борьбу, 
Что надо? Добродетель и терпенье? 
Нет — гордость и холодное презренье. 

XIV 
А если вам даны другие силы, 
И сердце ваше, жадное страстей, 

[5 Не чувствует того, чем сердцу милы 
Дозволенные радости людей,— 
Живите на свободе... до могилы 
Не признавайте никаких цепей... 
Могущество спокойного сознанья 

!0 Вас не допустит даже до страданья. 

XV 
Андрей героем не был... и напрасно 
Страдать — свободы ради — наш чудак 
Не стал бы; но, как честный малый, ясно 
Он понимал, что невозможно так 

15 Им оставаться; что молчать — опасно; 
Что надобно беде помочь... но как? 
Об этом часто, долго, принужденно 
Он думал и терялся совершенно. 

XVI 
Им овладело горькое сомненье... 

J0 И в тишине томительной ночей 
Бессонных — в нем печальное решенье 
Созрело, наконец; он должен с ней 
Расстаться... с ней... о, новое мученье! 
О скорбь! о, безотрадный мрак! Андрей 

15 Предался грусти страшной, безнадежной, 
Как будто перед смертью неизбежной. 

XVII 
Во всем признаться... не сказавши слова, 
Уехать — и в почтительном письме 
Растолковать... Но женщина готова 

10 Всегда подозревать обман... В уме 
Несчастного предположенья снова 
Мешались, путались... В унылой тьме 
Бродил он... Небольшое приключенье 
Внезапно разрешило затрудненье. 
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XVIII 
745 В Саратове спокойно, беззаботно, 

Помещик одинокий, без детей — 
Андрея дядя — здравствовал; но, плотно 
Покушавши копченых карасей, 
Скончался. Смерть мы все клянем охотно, 

750 А смерти был обязан наш Андрей 
Именьем округленным и доходным, 
Да, сверх того, предлогом превосходным 

XIX 
К отъезду... Пять-шесть дней в тоске понятной 
Провел он... Вот однажды за столом, 

755 С беспечностью совсем невероятной, 
Играя лихорадочно ножом, 
Он к новости довольно неприятной 
Соседей приготовил... а потом 
Отрывисто, ни на кого не глядя, 

760 Сказал: «Я должен ехать. Умер дядя». 

XX 

Супруг ответствовал одним мычаньем 
(Он кушал жирный блин); его жена 
На гостя с изумленным восклицаньем 
Глядит... Она взволнована, бледна... 

765 Внезапно пораженное страданьем, 
В ней сердце дрогнуло... Но вот она 
Опомнилась... и, медленно краснея, 
С испугом молча слушает Андрея. 

XXI 
«Ваш дядюшка скончался?» — «Да-с».— 

«Я с детства 
77Э Его знавал... я знаю целый свет. 

Позвольте... Вы теперь насчет наследства?» 
«Да-с».— «Ну, ступайте с богом — мой совет. 
Жаль, жаль лишиться вашего соседства... 
Но делать нечего. Надолго?» — «Нет... 

775 О нет... я ненадолго... нет...» И трепет 
Остановил его смущенный лепет. 
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XXII 
Дуняша смотрит на него... Разлуку 
Он им пророчит... но на сколько дней? 
Зачем он едет? Радость или муку — 
Что, что скрывает он? Зачем он с ней 
Так холоден? Зачем внезапно руку 
По мрачному лицу провел Андрей? 
Зачем ее пытающего взора 
Он избегал, как бы страшась укора? 

XXIII 
Она разгневалась. Перед слезами 
Всегда сердиты женщины. Слегка 
Кусая губы, ласково глазами 
Прищурилась она... да бедняка 
Насмешками, намеками, словцами 
Терзала целый божий день, пока 
Он из терпенья вышел не на шутку... 
Дуняше стало легче на минутку. 

XXIV 
Но вечером, когда то раздраженье 
Сменила постепенно тишина, 
Немую грусть, унылое смущенье, 
Усталый взгляд Андрея вдруг она 
Заметила... Невольно сожаленье 
В ее душе проснулось, и, полна 
Раскаянья, Дуняша молчаливо 
По комнате прошлась и боязливо 

XXV 
К нему подсела. Взор ее приветно 
Сиял; лицо дышало добротой. 
«Андрей, зачем вы едете?» Заметно 
Дрожал неровный голос. Головой 
Поник он безнадежно, безответно, 
Хотел заговорить, махнул рукой, 
Взглянул украдкой на нее... бледнея... 
И поняла Дуняша взгляд Андрея. 

XXVI 
Она сидела молча, замирая, 
С закрытыми глазами. Перед ней 
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Вся будущность угрюмая, пустая, 
Мгновенно развернулась... и, со всей 
Собравшись силой, медленно вставая, 
Она сказала шёпотом: «Андрей, 

815 Я понимаю вас... Вы не лукавы... 
Я благодарна вам... Вы правы... правы!» 

XXVII 
Его рука, дрожа, сыскала руку 
Дуняши... Расставаясь наьсегда, 
В последний раз, на горькую разлуку 

*20 Пожал он руку милую тогда. 
Не передав изменчивому звуку 
Своей тоски — но страха, но стыда 
Не чувствуя,— проворными шагами 
Он вышел и залился вдруг слезами. 

XXVIII 
825 Q ЧуВСТВ0 долга! Сколько наслаждений 

(Духовных, разумеется) тобой 
Дается нам в замену треволнений 
Ничтожной, пошлой радости земной! 
Но по причине разных затруднений, 

830 По слабости, всё мешкал наш герой, 
Пока настал, к тоске дворян уезда 
Бобковского, печальный день отъезда. 

XXIX 
Андрей с утра в унылую тревогу 
Весь погрузился; дедовский рыдван, 

835 Кряхтя, придвинул к самому порогу, 
Набил и запер толстый чемодан; 
Всё бормотал: «Тем лучше; слава богу»,— 
И сапоги запихивал в карман... 
Людей томит и мучит расставанье, 

840 Как никогда не радует свиданье. 

XXX 
Потом он начал ящики пустые 
С великим шумом выдвигать; в одном 
Из них нашел он ленточки — немые 
Свидетели прошедшего... Потом 

845 Он вышел в сад... и листики сырые 
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Над ним шумели грустно, старый дом 
Как будто тоже горевал, забвенье 
Предчувствуя да скорое паденье. 

XXXI 
С тяжелым сердцем к доброму соседу 

50 Андрей поплелся; но не тотчас он 
К нему пришел и не попал к обеду. 
Уже гудел вечерний, тяжкий звон. 
«А, здравствуйте! Вы едете?» — «Я еду». 
«Когда же?» — «Завтра до зари».— «Резон; 

55 Лошадкам легче; легче, воля ваша...» 
Андрей с ним согласился. Где Дуняша? 

XXXII 
Она сидела в уголку. Смущенье 
Изобличали взоры. В темноте 
Она казалась бледной. Утомленье 

60 Ее печальной, тихой красоте 
Такое придавало выраженье, 
Так трогательны были взоры те, 
Смягченные недавними слезами, 
Что бедный наш Андрей всплеснул руками. 

XXXIII 
65 С ней говорил он... как обыкновенно 

Перед отъездом говорят: о том, 
Что никого на свете совершенно 
Занять не в состоянии; причем 
Они смеялись редко, принужденно 

70 И странно, долго хмурились потом... 
Фаддей зевал до слез весьма протяжно 
И, кончив, охорашивался важно. 

XXXIV 
Был у Дуняши садик, по старинной 
Привычке русской. Садиком у нас 

75 В уездах щеголяют. Из гостиной 
Вели две-три ступеньки на террас. 
Кончался сад довольно темной, длинной 
Аллеей... Вечером, и в жаркий час, 
И даже ночью по песку дорожки 

80 Бродили часто маленькие ножки. 
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XXXV 
В тот вечер, над землей, до влаги жадной, 
Веселая, весенняя гроза 
Промчалась шумно... Легкий сон отрадной 
Волной струится мягко на глаза 

885 Всему, что дышит, и в тени прохладной 
На каждом новом листике слеза 
Прозрачная дрожит, блестит лукаво, 
И небо затихает величаво... 

XXXVI 
Во след другим, отсталая, лениво 

890 Несется туча, легкая, как дым. 
Кой-где вдали возникнет торопливо 
Неясный шум — и, воздухом ночным 
Охваченный, исчезнет боязливо. 
От сада веет запахом сырым... 

895 И на ступеньках редкие, большие 
Еще пестреют капли дождевые. 

XXXVII 
И на террас они пошли все трое... 
Вот, помолчавши несколько, супруг 
Им объявил, что время не такое, 

9оо ч т о бы гулять, и возвратился вдруг 
В гостиную. Но небо голубое 
Им улыбалось ласково. Сам-друг 
Они присели на скамейке, рядом — 
Меж светлым домиком и темным садом. 

XXXVIII 
905 Всё так очаровательно: молчанье 

Кругом, как будто чутко над землей 
Поникла ночь и слушает... Мерцанье 
Далекой, робкой звездочки... покой 
Немеющего воздуха... Желанье 

910 В сердцах их, полных горестью, тоской, 
Любовью, загоралось самовластно... 
А вот луна блеснула сладострастно... 

X X X I X 
И, словно пробужденные стыдливым, 
Медлительным и вкрадчивым лучом, 
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Lo Заговорили говором сонливым 
Верхушки лип, облитые дождем. 
Внезапно по дорожкам молчаливым, 
В кустах и на песку перед крыльцом 
Взыграли тени слабые... Волненье 

•° Скрывая, смотрят оба в отдаленье. 

XL 
О ночь! о мрак! о тайное свиданье! 
Ступаешь робко, трепетной ногой... 
Из-за стены лукавое призванье, 
Как легкий звон, несется за тобой... 

1Ь Неровное, горячее дыханье 
В тени пахучей, дремлющей, сырой, 
Тебе в лицо повеет торопливо... 
Но вдаль они глядели молчаливо. 

XLI 
Сердца рвались... но ни глаза, ни руки 

{0 Встречаться не дерзали... При луне, 
Испуганные близостью разлуки, 
Они сидят в унылой тишине. 
Лишь изредка порывистые муки 
Их потрясали смутно, как во сне... 

{5 «Так завтра? Точно?» — «Завтра». Понемножку 
Дуняша встала, подошла к окошку, 

XLII 
Глядит: перед огромным самоваром 
Супруг уселся; медленно к губам 
Подносит чашку, благовонным паром 

10 Облитую, пыхтит, кряхтит — а сам 
Поглядывает исподлобья. «Даром 
Простудишься, Дуняша... Полно вам 
Ребячиться»,— сказал он равнодушно... 
Дуняша засмеялась и послушно 

XLIII 
5 Вошла да села молча. «На прощанье, 

Андрей Ильич, откушайте чайку. 
Позвольте небольшое замечанье... 
(Андрей меж тем прижался к уголку.) 
Ваш родственник оставил завещанье?» 
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«Оставил».— «Он... в каком служил полку?» 
«В Измайловском».— «Я думал, в Кирасирском, 
И жизнь окончил в чине бригадирском?» 

XLIV 
«Да, кажется...» — «Скажите! Впрочем, что же 
Вам горевать? Покойник был и глух, 
И стар, и слеп... Там лучше для него же. 
Хотите чашечку?» — «Я больше двух 
Не пью».— «Да; как подумаешь, мой боже, 
Что наша жизнь? Пух, совершенный пух; 
Дрянь, просто дрянь... Что делать? участь наша... 
Эх!.. Спой нам лучше песенку, Дуняша. 

XLV 
Ну не ломайся... ведь я знаю, рада 
Ты петь с утра до вечера». Сперва 
Ей овладела страшная досада... 
По вдруг пришли на память ей слова 
Старинные... Не поднимая взгляда, 
Аккорд она взяла... и голова 
Ее склонилась, как осенний колос... 
И зазвучал печально-страстный голос: 

«Отрава горькая слезы 
970 Последней жжет мои ресницы... 

Так после бешеной грозы 
Трепещут робкие зарницы. 

Тяжелым, безотрадным сном 
Заснула страсть... утихли битвы... 

975 Но в сердце сдавленном моем 
Покоя нет — и нет молитвы. 

А ты, кому в разлучный миг 
Я молча сжать не смею руки, 
К кому прощальных слов моих 

sso Стремятся трепетные звуки... 

Молю тебя — в душе твоей 
Не сохраняй воспоминанья, 
Не замечай слезы моей 
И позабудь мои страданья!» 
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XLVI 
Она с трудом проговорила строки 
Последние... потупилась... У ней 
Внезапно ярко запылали щеки... 
Ей стало страшно смелости своей... 
К Андрею наклонился муж: «Уроки 
Она, сударь, у всех учителей 
В Москве брала... Ну, Дунюшка, другую... 
Веселенькую, знаешь, удалую!» 

XLVII 

Она сидит, задумчиво впадая 
В упорную, немую тишину. 
Часы пробили медленно. Зевая, 
Фаддей глядит умильно на жену... 
«Что ж? Пой же... Нет? Как хочешь...— и, 

вставая,— 
Пора,— прибавил он,— меня ко сну 
Немного клонит. Поздно. Ну, прощайте, 
Андрей Ильич... и нас не забывайте». 

XLVIII 

Кому не жаль действительных борений 
Души нехитрой, любящей, прямой? 
Дуняша не была в числе творений, 
Теперь нередких на Руси святой — 
Охотниц до «вопросов» и до прений, 
Холодных сердцем, пылких головой, 
Натянутых, болезненно болтливых 
И сверхъестественно самолюбивых... 

XLIX 

О нет! она страдала. Расставанье 
Настало. Тяжело в последний раз 
Смотреть в лицо любимое! Прощанье 
В передней да заботливый наказ 
Себя беречь — обычное желанье,— 
Всё сказано, всему конец... Из глаз 
Дуняши слезы хлынули... но тупо 
Взглянул Андрей — и вышел как-то глупо. 
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L 
A на заре, при вопле двух старушек 
Соседок, тронулся рыдван. Андрей 
В нем восседал среди шести подушек. 

!0 Ну, с богом! Вот застава! Перед ней 
Ряды полуразрушенных избушек; 
За ней дорога. Кучер лошадей 
Постегивал и горевал, что грязно, 
И напевал задумчиво-несвязно... 

LI 
!5 Три года протекло... три длинных года. 

Андрей нигде не свил себе гнезда. 
Он видел много разного народа 
И посетил чужие города... 
Его не слишком тешила свобода, 

10 И вспоминал он родину, когда 
Среди толпы веселой, как изгнанник, 
Бродил он, добровольный, грустный странник. 

LII 
Он испытал тревожные напасти 
И радости скитальца; но в чужой 

!5 Земле жил одиноко; старой страсти 
Не заменил он прихотью другой. 
Он не забыл... забыть не в нашей власти! 
В его душе печальной, но живой, 
Исполненной неясного стремленья, 

0 Толпами проходили впечатленья... 

LUI 
Однажды пред камином на диване 
Андрей сидел и думал о былом. 
(Он жил тогда в Италии, в Милане.) 
Андрей на чай в один «приятный» дом 

5 Был позван и скучал уже заране... 
Его хозяйка в комлату с письмом 
Вошла... «Рука Дуняши!»,— закричал он.— 
И вот что, содрогаясь, прочитал он: 

«Признайтесь... Вы письма не ждали 
Ю50 *рак ПОздно и в такую даль? 

Вам прежних радостей не жаль? 
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Быть может, новые печали 
Сменили прежнюю печаль. 
Иль вам наскучили страданья, 

Ю55 до в ы ж и в е т е н е спеша, 
И жаждет вечного молчанья 
Изнеможенная душа?.. 
Не возмутили б эти строки 
Покоя вашего... меня 

Ю60 Простите вы... мы так далеки... 
С того мучительного дня — 
Вы помните — прошло так много. 
Так много времени, что нас... 
Что мы... что я не знаю вас... 

ЮГ.5 м е н я ВЬ1 н е судите строго — 
Во имя прошлого, Андрей! 
Подумайте; среди людей 
Живете вы... а я, мой боже! 
Всё там же — и кругом всё то же... 

Ю70 TJ T O ? грустно вам? или смешно? 
Иль совершенно всё равно? 

Андрей, послушайте: когда-то 
Мы жили долго вместе... Свято 
Я полюбила вас... ко мне 

1075 Вы привязались добровольно... 
Потом... но мне сознаться больно, 
Как мы страдали в тишине. 
С тех пор, Андрей, со дня прощаний, 
Хотите знать, как я живу? 

1080 Как некогда, в часы свиданий, 
Я вас опять к себе зову... 
Вот — вы со мной сидите рядом, 
Не поднимая головы, 
И на меня глядите вы 

1085 Тем ласковым и добрым взглядом... 

Когда расстались вы со мной, 
Я не винила вас. Одной 
Заботой — точно, непритворно 
Вы были заняты. Тогда 

Ю90 м е н я щадили вы... Нуда! 
Я благодарна вам, бесспорно. 
Я верю — грустно было вам; 
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Не притворялись вы лукаво; 
Вы в целый год успели к нам 

Ю95 Привыкнуть; жертва ваша, право, 
Достойна громкой похвалы... 
Да; без сомненья: люди злы — 
Все малодушны, все коварны 
И до конца неблагодарны... 

1100 Вам должно было ехать... я 
Согласна... но как вы спешили! 
Нет, нет, меня вы не любили! 
Нет, не любили вы меня! 

Ах, если надо мной жестоко 
1105 Не насмеялись вы сперва... 

Андрей, я чувствую, глубоко 
Вас оскорбят мои слова; 
Но я живу в такой пустыне... 
Но я ношу такой венец — 

1110 В моей любви, в моей святыне 
Я сомневаюсь, наконец... 
Я гибну!.. Крик тоски мятежной 
Сорвался с губ моих... Андрей, 
Печаль разлуки безнадежной 

1115 Сильнее гордости моей... 
Я вас люблю... тебя люблю я... 
Ты знаешь это... ты... Поверь, 
Навек, мучительно тоскуя, 
С тобой простилась я теперь. 

иго д п л а Ч у # д а ; т ы благороден, 
Андрей, ты силен и свободен; 
Ты позабыть себя готов. 
Из видов низких и корыстных 
Ты не наложишь ненавистных, 

И25 Хоть позолоченных оков. 
О да! Когда перед томленьем 
Разлуки, в робкой тишине, 
С немым и страшным упоеньем 
Тебе вверялась я вполне, 

изо д доняла твое молчанье... 
Я покорилась... От тебя 
Я приняла тогда страданье, 
Как дар, безропотно, любя... 

148 



Я не могла тебе не верить — 
изб Тебе не верить, боже мой! 

Когда я вся жила тобой... 
Но не хочу я лицемерить: 
Потом — казалось мне, что ты... 
Пустые женские мечты! 

1140 Мне совестно... но в извиненье, 
Андрей, ты примешь положенье 
Мое... Подумай: на кого 
Меня ты здесь оставил? скука, 
Тоска... не знаешь ничего... 

1145 Наедут гости — что за мука! 
Соседки-сплетницы; сосед 
Молчит, сопит во весь обед, 
Глотает, давится насильно 
Да к ручке подойдет умильно, 

use Q уТра ждешь вечера, свечей... 
Занятий нету... нет детей... 
Книг нету... душно, страшно душно. 
Попросишь мужа — равнодушно 
Проговорит он: «Погоди, 

1155 Зайдет разносчик»... впереди 
Всё то же — то же — до могилы... 
О господи, пошли мне силы!!! 

Но прежде — прежде жизнь моя 
Была спокойна... помню я 

1160 Себя веселой, безмятежной 
Перед домашним очагом... 
Какой любовью кроткой, нежной 
Тогда дышало всё кругом! 
Как были хлопоты, заботы 

1105 Хозяйки, легкие работы 
В то время сердцу моему, 
Сама не знаю почему, 
Невыразимо сладки, милы!.. 
Но мне прошедшего не жаль,— 

1170 Тогда ребяческие силы 
Щадила строгая печаль... 

О, мне, конечно, в наказанье 
За гордость послано страданье... 
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Иль и за то, что в самый час, 
Когда я вас узнала — вас, 
Я позабылась малодушно, 
Дала вам право над собой 
И без борьбы перед судьбой 
Склонила голову послушно!.. 
Тогда я сердца своего 
Не понимала... для чего 
Никто с суровостью мужчины 
Меня не спас... я до кончины 
Жила бы в «мирной тишине, 
Не зная помыслов опасных...» 

Я плачу... плачу... Стыдно мне 
Тех горьких слез — и слез напрасных! 
Кому я жалуюсь? Зачем, 
Зачем я плачу? Перед кем? 
Кто может выслушать упреки 
Мои?... Быть может, эти строки, 
Следы , горячих слез моих, 
Друзьям покажет он лукаво, 
На толки праздные чужих 
Людей предаст меня?.. Но, право, 
С ума схожу я... 

Вот, Андрей 
(Теперь мы с вами хладнокровно 
Поговорим), как безусловно 
Я верю вам. Души моей 
Я не скрываю перед вами. 
Конечно, знаете вы сами, 
Что значит женская печаль... 
Я вспомнила, в какую даль 
Вас унесло... Мне стало грустно... 
И то, что высказать изустно 
Я не посмела бы... Меня 
Поймете вы! Что делать, я 
Не слишком счастлива. Но годы 
Пройдут— состареюсь... и той 
Любви блаженной, той свободы 
Мне не захочется самой. 

Я перечла свое маранье... 
Андрей, не вздумайте в моем 
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1215 Письме постыдное желанье 
Найти... Но, боже мой! о чем 
Могла я к вам писать?.. Мне больно, 
Я плачу, жалуюсь невольно... 
Но легче мне теперь, ясней... 

1220 И сердце после долгой битвы 
Желает отдыха, молитвы 
И бьется медленней... вольней... 

Андрей, прощайте. Дайте руку 
Не на свиданье — на разлуку. 

1225 Судьба!.. Но если в тишине 
Та дружба старая случайно 
Еще живет... и если тайно 
Хоть изредка... вам обо мне, 
О стороне родной, далекой, 

12зо Приходят мысли... знайте: там 
Есть сердце, полное глубокой 
Печалью, преданное вам. 
Среди волнений жизни новой 
Об участи моей суровой 

1235 в ы позабудете... Но вас 
Я буду помнить — вечно... вечно... 
И в каждый светлый, тихий час 
Благодарить вас бесконечно. 
Прощайте, добрый, старый дру]?... 

1240 Какое горькое мгновенье! * 
Мучительно расстаться вдруг... 
Но страшно долгое томленье... 
От полноты души моей 
На жизнь обильную, святую... 

1245 J J д а ж е — н а любоВЬ ИНуЮ 
Благословляю вас, Андрей!» 

LIV 
Он жадно пробежал письмо глазами... 
Исписанный листок в его руках 
Дрожал... Он вышел тихими шагами 

1250 С улыбкой невеселой на губах... 
Но здесь, читатель, мы простимся с вами, 
С Андреем и с Дуняшей. Право, страх 
Подумать — как давно, с каким терпеньем 
Вы нас дарите вашим снисхожденьем. 
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LV 
Что сделалось с героями моими?.. 
Я видел их... Тому не так давно... 
Но то, над чем я даже плакал с ними, 
Теперь мне даже несколько смешно... 
Смеяться над страданьями чужими 
Весьма предосудительно, грешно... 
Но если вас не станет мучить совесть, 
Когда-нибудь мы кончим эту повесть. 
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ПОМЕЩИК 

I 
За чайным столиком, весной, 
Под липками, часу в десятом, 
Сидел помещик столбовой, 
Покрытый стеганым халатом. 

5 Он кушал молча, не спеша; 
Курил, поглядывал беспечно... 
И наслаждалась бесконечно 
Его дворянская душа. 
На голове его курчавой 

10 Торчит ермолка; пес лягавой, 
Угрюмый старец, под столом 
Сидит и жмурится. Кругом 
Всё тихо... Сохнет воздух... Жгучий 
Почуя жар, перепела 

15 Кричат... Ползет обоз скрипучий 
По длинной улице села... 

II 
Помещик этот благородный, 
Степенный, мирный семьянин, 
Притом хозяин превосходный, 

20 Был настоящий славянин. 
Он с детства не носил подтяжек; 
Любил простор, любил покой 
И лень; но странен был покрой 
Его затейливых фуражек. 

25 Любил он жирные блины, 
Боялся чёрта да жены; 
Любил он, скушав пять арбузов, 
Ругнуть и немцев и французов, 
Читал лишь изредка, с трудом, 

30 Служил в архиве казначейства, 
И был, как следует, отцом 
Необозримого семейства. 
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III 
Он отдыхал. Его жена 
Отправилась на богомолье... 
Известно: в наши времена 
Супругу без жены — раздолье. 
И думал он: «В деревне рай! 
Погода нынче — просто чудо! 
А между тем зайти не худо 
В конюшню да в сенной сарай». 
Помещик подошел к калитке. 
Через дорожку, в серой свитке, 
В платочке красном набочок, 
Шла девка с кузовом в лесок... 
Как человек давно женатый, 
Слегка прищелкнув языком, 
С улыбкой мирно-плутоватой 
Он погрозил ей кулаком. 

IV 
Потом с задумчивым вниманьем 
Смотрел — как боров о забор 

С эгоистическим стараньем, 
Зажмурив глазки, спину тер... 
Потом, коротенькие ручки 
Сложив умильно на брюшке, 
Помещик подошел к реке... 
На волны сонные, на тучки, 
На небо синее взглянул, 
Весьма чувствительно вздохнул — 
И, палку вынув из забора, 
Стал в воду посылать Трезора... 
Меж тем с каким-то мужиком 
Он побеседовал приветно 
О том, что просто с каждым днем 
Мы развиваемся заметно. 

V 
Потом он с бабой поболтал... 
(До баб он был немножко падок.) 
Зашел в конюшню, посвистал 
И хлебцем покормил лошадок... 
Увидел в поле двух коров 
Чужих... разгневался немало; 
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Велел во что бы то ни стало 
Сыскать ослушных мужиков. 
Красноречиво, важно, долго 
Им толковал о чувстве долга, 

75 Потом побил их — но слегка... 
Легка боярская рука... 
Пришел в ужасное волненье, 
Клялся, что будущей зимой 
Всё с молотка продаст именье,— 

80 И медленно пошел домой. 

VI 
В саду ему попались дети, 
Кричат: «Папа! готов обед...» 
«Меня погубят дети эти,— 
Он запищал,— во цвете лет! 

85 Адам Адамыч! Вам не стыдно? 
Как вы балуете детей! 
Помилуйте! Да что вы?» Сей 
Адам Адамыч, очевидно, 
Был иностранный человек... 

90 Но для того ли целый век 
Он изучал Санхоньятона, 
Зубрил «Республику» Платона 
И тиснул длинную статью 
О божествах самофракийских, 

95 Чтоб жизнь убогую свою 
Влачить среди дворян российских? 

VII 
Он из себя был худ и мал; 
Любил почтительные жесты — 
И в переписке состоял 

100 С родителем своей невесты. 
Он был с чувствительной душой 
Рожден; и в старческие годы 
При зрелище красот природы 
Вздыхал, качая головой. 

105 Но плохо шли его делишки, 
Носил он черные манишки, 
Короткий безобразный фрак, 
Исподтишка курил табак... 
Он улыбался принужденно, 
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110 Когда начнут хвалить детей, 
И кашлял, кланяясь смиренно, 
При виде барынь и гостей. 

VIII 
Но бог с ним! Тихими шагами 
Вернулся под родимый кров 

115 Помещик... Он моргал глазами, 
Он был и гневен и суров. 
Вошел он в сени молчаливо, 
И лани вспуганной быстрей 
Вскочил оборванный лакей 

120 Подобострастно-торопливо. 
Мной воспеваемый предмет 
Стремится важно в кабинет. 
Мамзель-француженка в гостиной, 
С улыбочкой, с ужимкой чинной 

125 Пред ним присела... Посмотрел 
Он на нее лукаво — кошкой... 
Подумал: «Эдакий пострел!» 
И деликатно шаркнул ножкой. 

IX 
И гнев исчез его, как пар, 

130 Как пыль, как женские страданья, 
Как дым, как юношеский жар, 
Как радость первого свиданья. 
Исчез! Сменила тишина 
Порывы дум степных и рьяных... 

135 И на щеках его румяных 
Улыбка прежняя видна. 
Я мог бы, пользуясь свободой 
Рассказа, с морем и с природой 
Сравнить героя моего, 

140 Но мне теперь не до того... 
Пора вперед! Читатель милый, 
Ваш незатейливый поэт 
Намерен описать унылый, 
Славяно-русский кабинет. 

X 
143 Все стены на манер беседки 

Расписаны. Под потолком 
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Висят запачканные клетки: 
Одна с симбирским соловьем, 
С чижами две. Вот — стол огромный 

150 На толстых ножках; по стенам 
Изображенья сочных дам 
С улыбкой сладостной и томной 
И с подписью: «La Charité, 
La Nuit, le Jour, la Vanité...» l 

155 На полке чучело кукушки, 
На креслах шитые подушки, 
Сундук окованный в угле, 
На зеркале слой липкой пыли, 
Тарелка с дыней на столе 

160 И под окошком три бутыли. 

XI 
Вот — кипы пестрые бумаг, 
Записок, счетов, приказаний 
И рапортов... Я сам не враг 
Степных присылок — и посланий. 

165 А вот и ширмы... наконец, 
Вот шкаф просторный, шишковатый... 
На нем безносый, бородатый 
Белеет гипсовый мудрец. 
Увы! Бессильно негодуя, 

170 На лик задумчивый гляжу я... 
Быть может, этот истукан — 
Эсхил, Сократ, Аристофан... 
И перед ним уже седьмое 
Колено тучных добряков 

175 Растет и множится в покое 
Среди не чуждых им клопов! 

XII 
Помещик мой достойно, важно, 
Глубокомысленно курил... 
Курил... и вдруг зевнул протяжно, 

180 Привстал и хрипло возопил: 
«Эй — Васька!.. Васька! Васька! Васька!!!» 
Явился Васька. «Тарантас 
Вели мне заложить».— «Сейчас». 

1 «Милосердие, Ночь, День, Тщеславие...» (франц.) 
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«А что? починена коляска?» 
183 <Починена-с».— «Починена?.. 

Нет — лучше тарантас».— «Жена,— 
Подумал он,— вернется к ночи, 
Рассердится... Но нету мочи, 
Как дома скучно. Еду — да! 

190 Да, чёрт возьми — да!» Но, читатель, 
Угодно ль вам узнать, куда 
Спешит почтенный мой приятель? 

XIII 
Так знайте ж! от его села 
Верстах в пятнадцати, не боле, 

195 Под самым городом жила 
Помещица — в тепле да в холе, 
Вдова. Таких немного вдов. 
Ее супруг, корнет гусарский, 
[Соскучившись на службе царской] 

200 Завел охоту, рысаков, 
Друзей, собак... Обеды, балы 
Давал, выписывал журналы... 
И разорился б, наконец, 
Мой тороватый молодец, 

205 Да в цвете лет погиб на «садке» *, 
Слетев торжественно с седла, 
И в исступленном беспорядке 
Оставил все свои дела. 

XIV 
С его-то вдовушкой любезной 

210 Помещик был весьма знаком. 
Ее сравнил остряк уездный 
С свежепросольным огурцом. 
Теперь ей — что ж! о том ни слова 
Лет под сорок... но как она 

215 Еще свежа, полна, пышна 
И не по-нашему здорова! 
Какие плечи! Что за стан! 

* Садка — известная забава охотников. В чистом поле 
сажают волка, лисицу или зайца, пускают собак на пари, 
охотники скачут, падают с лошадей и т. д., а по окончании 
садки пируют. (Примечание Тургенева.) 
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230 

А груди — целый ок^ан! * 
Румянец яркий, русый волос, 

220 Немножко резкий, звонкий голос, 
Победоносный, светлый взор — 
Всё в ней дышало дивной силой... 
Такая барыня — не вздор 
В наш век болезненный и хилый! 

XV 
225 Не вздор! И был ей свыше дан 

Великий дар: пленять соседей, 
От образованных дворян 
До «степняков» и до «медведей». 
Она была ловка, хитра, 
И только с виду добродушна... 
Но восхитительно радушна 
С гостями — нынче, как вчера. 
Пред ней весь дом дрожал. Не мало 
Она любила власть. Бывало, 

235 Ей покорялся сам корнет... 
II дочь ее в семнадцать лет 
Ходила с четырьмя косами 
И в панталончиках. Не раз 
Своими белыми руками 

240 Она наказывала вас, 

XVI 
О безответные творенья, 
Служанки барышень и бар, 

245 О вы, которым два целковых 
Дается в год на башмаки, 
И вы, небритые полки 

* Мы бы не решились употребить такое смелое сравнение, 
если б нас не ободрил пример г-на Бенедиктова. Кто не помнит 
его превосходных стихов: 

...И на этом океане 
В пене млечной белизны 
Из-под дымки, как в тумане, 
Рисовались две волны. 

(Примечание Тургенева.) 
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Угрюмых, медленных .дворовых! 
Зато на двести верст кругом 
Она гремела... с ней знаком 
Был губернатор... кавалеры 
Ее хвалили за манеры 
Столичные, за голосок 
(Она подчас певала «Тройку»), 
За беспощадный язычок 
И за прекрасную настойку. 

XVII 
Притом любезная вдова 
Владела языком французским, 
Хоть иностранные слова 
У ней звучали чем-то русским. 
Во дни рождений, именин 
К ней дружно гости наезжали 
И заживались и вкушали 
От разных мяс и разных вин. 
Когда ж являлась до жаркого 
Бутылка теплого донского — 
Все гости, кроме дев и дам, 
Приподнимались по чинам 
И кланялись хозяйке,— хором 
«Всего... всего» желали ей... 
А дети вместе с гувернером 
Шли к ручке маменьки своей. 

XVIII 
А по зимам она давала 
Большие балы... Господа! 
Хотите вы картиной бала 
Заняться? Отвечаю: да, 
За вас. Во времена былые, 
Когда среди родных полей 
Я цвел — и нравились моей 
Душе красавицы степные, 
Я, каюсь,— я скитался сам 
По вечерам да по балам, 
Завитый, в радужном жилете, 
И барышень «имел в предмете». 
И память верная моя 
Рядком проводит предо мною 

6 И. С. Тургенев, т. i \Q\ 



Те дни, когда, бывало, я 
Сиял уездною звездою... 

XIX 
Ах! этому — давно, давно... 

0 Я был тогда влюблен и молод, 
Теперь же... впрочем, всё равно! 
Приятен жар — полезен холод. 
Итак, на бале мы. Паркет 
Отлично вылощен. Рядами 

15 Теснятся свечи за свечами, 
Но мутен их дрожащий свет. 
Вдоль желтых стен, довольно темных, 
Недвижно — в чепчиках огромных — 
Уселись маменьки. Одна 

10 Любезной важности полна, 
Другая молча дует губы... 
Невыносимо душен жар; 
Смычки визжат, и воют трубы — 
И пляшет двадцать восемь пар. 

XX 
)5 Какое пестрое собранье 

Помещичьих одвжд и лиц! 
Но я намерен описанье 
Начать — как следует — с девиц. 
Вот — чисто русская красотка, 

10 Одета плохо, тяжела 
И неловка, но весела, 
Добра, болтлива, как трещотка, 
И пляшет, пляшет от души. 
За ней — «созревшая в тиши 

15 Деревни» — длинная, худая 
Стоит Коринна молодая... 
Ее печально-страстный взор 
То вдруг погаснет, то заблещет... 
Она вздыхает, скажет вздор 

20 И вся «глубоко» затрепещет. 

XXI 
Не заговаривал никто 
С Коринной... сам ее родитель 
Боялся дочки... Но зато 
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330 

335 

Чудак застенчивый, учитель 
325 Уездный, бледный человек, 

Ее преследовал стихами 
И предлагал ей со слезами 
«Всего себя... на целый век...» 
Клялся, что любит беспорочно, 
Но пел и плакал он заочно, 
И говорил ей сей Парис 
В посланьях: «ты» — на деле «вы-с». 
О жалкий, слабый род! О время 
Полупорывов, долгих дум 
И робких дел! О век! о племя 
Без веры в собственный свой ум! 

XXII 
О!!!.. Но — богиня песнопений, 
О муза! — публика моя 
Терпеть не может рассуждений... 
К рассказу возвращаюсь я. 
Отдельно каждую девицу 
Вам описать — не моему 
Дано перу... а потому 
Вообразите вереницу 
Широких лиц, больших носов, 
Улыбок томных, башмаков 
Козлиных, лент и платьев белых, 
Турбанов, перьев, плеч дебелых, 
Зеленых, серых, карих глаз, 

350 Румяных губ и... и так дале — 
Заставьте барынь кушать квас — 
И знайте: вы на русском бале. 

XXIII 
Но вот — среди толпы густой 
Мелькает быстро перед вами 

355 Ребенок робкий и немой 
С большими грустными глазами. 
Ребенок... Ей пятнадцать лет. 
Но за собой она невольно 
Влечет вас... за нее вам больно 

360 pj страшно... Бледный, томный цвет 
Лица — печальный след сомнении 
Тревожных, ранних размышлений, 

345 
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380 

Тоски, неопытных страстей, 
И взгляд внимательный — всё в ней 

865 Вам говорит о самовластной 
Душе... Ребенок бедный мой! 
Ты будешь женщиной несчастной... 
Но я не плачу над тобой... 

XXIV 
О нет! пускай твои желанья, 

370 Твои стыдливые мечты 
В суровом холоде страданья 
Погибнут... не погибнешь ты. 
Без одобренья, без участья, 
Среди невежд осуждена 

375 Ты долго жить... но ты сильна, 
А сильному не нужно счастья. 
О нем не думай... но судьбе 
Не покоряйся; знай: в борьбе 
С людьми таится наслажденье 
Неистощимое — презренье. 
Как яд целительный, оно 
И жжет и заживляет рану 
Души... Но мне пора давно 
Вернуться к моему «роману». 

XXV 
Вот перед вами в вырезном 
Зеленом фраке — шут нахальный, 
Болтун и некогда «бель-ом» 1, 
Стоит законодатель бальный. 
Он ездит только в «высший свет». 
А вот — неистово развязный, 
Довольно злой, довольно грязный 
Остряк; вот парень средних лет, 
В венгерке, в галстуке широком, 
Глаза навыкат, ходит боком, 
Хрнпит и красен, как пион. 
Вот этот черненький — шпион 
II шулер — впрочем, малый знатный, 
Угодник дамский, балагур... 
А вот помещик благодатный 
Из непосредственных натур. 

390 

395 

400 

«красавец-муя;чина>> (франц.). 
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XXVI 
Вот старичок благообразный, 
Известный взяточник, а вот 
Светило мира, барин праздный, 
Оратор, агроном и мот, 

405 Чудак? д л я собственной потехи 
Лечивший собственных людей... 
Ну, словом — множество гостей. 
Варенье, чернослив, орехи, 
Изюм, конфекты, крендельки 

410 На блюдцах носят казачки... 
И, несмотря на пот обильный, 
Все гости тянут чай фамильный. 
Крик, хохот, топот, говор, звон 
Стаканов, рюмок, шпор и чашек... 

415 А сверху, с хор, из-за колонн 
Глазеют кучи замарашек. 

XXVII 
Об офицерах, господа, 
Мы потолкуем осторожно... 
(Не то рассердятся — беда!) 

420 Но перечесть их... Это можно. 
Чувствительный артиллерист, 
Путеец маленький, невзрачный, 
И пехотинец с виду мрачный, 
И пламенный кавалерист — 

425 Все тут как тут... Но вы, кутилы, 
Которым барышни не милы, 
Гроза почтенных становых, 
Владельцы троек удалых, 
И покровители цыганок — 

430 Вас не видать на тех балах, 
Как не видать помадных банок 
На ваших окнах и Столах! 

XXVIII 
Превозносимый всем уездом 
Дом обольстительной вдовы 

435 Бывал обрадован приездом 
Гостей нежданных из Москвы. 
Чиновник, на пути в отцовский 
Далекий, незабвенный кров 
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(Спасаясь зайцем от долгов), 
0 Заедет... умница московский, 

Мясистый, пухлый, с кадыком, 
Длинноволосый, в кучерском 
Кафтане, бредит о чертогах 
Князей старинных, о 

5 От шапки-мурмолки своей 
Ждет избавленья, возрожденья; 
Ест редьку,— западных людей 
Бранит — и пишет... донесенья. 

XXIX 
Бывало, в хлебосольный дом 

0 Из дальней северной столицы 
Примчится борзый лев; и львом 
Весьма любуются девицы. 
В деревне лев, глядишь, ручной 
Зверек — предобрый; жмурит глазки; 

5 И терпеливо сносит ласки 
Гостеприимности степной. 
В деревне — водятся должишки 
За ним... играет он в картишки... 
Не платит... но как разговор 

50 Его любезен, жив, остер! 
Как он волочится небрежно! 
Как он насмешливо влюблен! 
И как забудет безмятежно 
Всё, чем на миг был увлечен! 

XXX 
î5 Но мой помещик? Не пора ли 

К нему вернуться, наконец? 
Пока мы с вами поболтали, 
Читатель,— староста, кузнец, 
Садовники, покинув тачки, 

10 Кондитор, ключник, повара, 
Мальчишки, девки, кучера, 
Столяр, кухарки, даже прачки — 
Вся дворня, словом, целый час 
Справляла «ветхий тарантас». 

75 И вот, надев армяк верблюжий, 
На козла лезет кучер дюжий; 
Фалетор сел; раздался крик 

166 



Ребят; победоносно взвился 
Проворный кнут — и шестерик 
Перед крыльцом остановился. 

XXXI 
Выходит барин... целый дом 
За ним идет благоговея. 
Безмолвно — в шляпах с галуном, 
Надетых криво, два лакея 
Ведут его... Приятель наш 
Детей целует, на подножку 
Заносит ногу, понемножку, 
Кряхтя, садится в экипаж, 
И под его дворянским телом, 
Довольно плотным и дебелым, 
Скрипят рессоры. «Взят тюфяк 
На всякий случай! Ты, дурак, 
Смотри, под горку тише... Что вы 
Мне в ноги положили? стой! 
Где ларчик?» — «Здесь».— «А! Ну, готовы? 
Пошел!.. Я к вечеру домой». 

XXXII 
Уехал барин. Слава богу! 
Какой веселый, дружный гам, 
Какую шумную тревогу 
Все подняли! Спешит Адам 
Адамыч в комнатку... гитару 
(Подарок будущей жены) 
Снимает тихо со стены, 
Садится, скверную сигару 
С улыбкой курит... и не раз 
Из голубых немецких глаз 
Слеза бежит... и край любимый 
Он видит снова — край родимый, 
Далекий, милый... и, пока 
Еще не высохли те слезы, 
В убитом сердце старика 
Взыграли радостные грезы. 

XXXIII 
Помещик едет. Легкий сон, 
Надежный друг людей дородных, 
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515 Им овладел... не видит он 
Равнин окрестных плодородных. 
О Русь! Люблю твои поля, 
Когда под ярким солнцем лета 
Светла, роскошна, вся согрета, 

520 Блестит и нежится земля... 
Люблю бродить в лугу росистом 
Весной, когда веселым свистом 
И влажным запахом полна 
Степей живая тишина... 

525 Но дворянин мой хладнокровно 
Поля родные проезжал; 
Он межевал их полюбовно, 
Но без любви воспоминал 

XXXIV 
О них... Привычка! То ли дело, 

530 Когда в деревню как-нибудь 
Мы попадем, бывало... Смело, 
Легко, беспечно дышит грудь... 
И дорога нам воля наша, 
Природа — дивно хороша, 

635 И в каждом юноше душа 
Кипит, как праздничная чаша! 
Так что ж? Ужели ж те года 
Прошли навек и без следа? 
Нет! Нет! Мы сбросим наши цепи, 

040 Вернемся снова к вам, о степи! 
И вот — за бешеных коней 
Отдав полцарства, даже царство — 
Летим за тридевять полей 
В сороковое государство!.. 

XXXV 
545 Раскинувшись на пуховых 

Подушках, спит самодовольно 
Помещик. Кучер пристяжных 
Стегает беспощадно. Больно 
Смотреть на тощих лошадей. 

550 Фалетор на кобыле тряской 
Весь бледный прыгает. Со связкой 
В руках храпит себе лакей. 
Бойка дорога. Все ракиты, 
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Как зимним инеем, покрыты 
ъъ Тончайшей пылью. Жарко. Вдруг 

(Могу ль изобразить испуг 
Помещика?) на повороте 
Ось пополам — и тарантас 
(Прошу довериться работе 

60 Домашней...) набок... Вот те раз! 

XXXVI 
Поднявшись медленно с дороги, 
Без шапки, трепетной рукой 
Ощупал спину, нос и ноги 
Мой перепуганный герой. 

65 Всё цело... Кучер боязливо 
Привстал... и никаких речей 
Не произнес... Один лакей 
Засуетился торопливо — 
То вскочит сам на облучок, 

70 То вдруг возьмется за задок, 
То шляпу двинет на затылок... 
Но как ни ловок он и пылок — 
Напрасно всё... Что делать! Сам 
Помещик вовсе растерялся, 

75 Не верил собственным глазам 
И, как ребенок, улыбался. 

XXXVII 
«Ах, чёрт возьми! Ну, что там?» — «Ось 
Сломалась». Барин для порядка 
Ее потрогал. «Да; хоть брось. 

80 Ох, эта бестия Филатка! 
(Филаткой звался старый плут 
Каретник.) До деревни сколько?» 
«Да будет верст пяточек».— «Только? 
Скачи за кузнецом... да кнут 

85 Возьми...» Но взоры в отдаленье 
Вперило хитрое творенье, 
Лакей... и вдруг он крикнул: «Э! 
К нам едет барыня...» — «Где? где? 
Какая барыня?» — «Полями. 

,90 Знать, оне взяли... Точно так». 
«Не может быть!» — «Смотрите сами: 
Оне-с...» — «Ну, ну, молчи, дурак!» 
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XXXVIII 
Действительно: в кибитке длинной, 
Подушками, пуховиком 
Набитой доверху, в старинной 
Измятой шляпке, с казачком, 
С собачкой, с девкой в казакине 
Суконном, едет на семи 
Крестьянских клячах «chère amie» 1. 
Своей любезной половине 
Приятель наш едва ли рад... 
Он бросился вперед, назад... 
Им овладело беспокойство *, 
Весьма естественное свойство 
Иных мужей при виде жен... 
Кибитка стала... дыбом волос 
На нем поднялся... слышит он 
Супруги дребезжащий голос: 

XXXIX 
«Сергей Петрович, это вы?» 

610 «Я, матушка».— «Ах, мой спаситель! 
Куда ж вы ехали?» Увы! 
Разочарованный сожитель 
Молчит уныло. «Верно, к той 
Вдове? Уж эта мне вострушка! 

615 Да говорите ж!.. К ней, Петрушка?» 
Лакей проворно головой 
Кивнул. «Ах, старый греховодник! 
Вот я молилась — вас угодник 
И наказал... Ну, как я зла! 

620 А я вам просвиру везла!.. 
Неблагодарный! Отлучиться 
Нельзя мне на денек, ей-ей... 
Подвинься, Аннушка... Садиться 
Извольте к нам — да поскорей». 

1 «дорогая подруга» (франц.), 
* Им овладело беспокойство, 

Охота к перемене мест, 
Весьма мучительное свойство...- («Евгений Онегин» 
<гл. 8, строфа XII I ) ) . (Примечание Тургенева.) 
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XL 
Покорный строгому веленью, 
Садится муж. В его груди 
Нет места даже сожаленью... 
Всё замерло. Но впереди 
Беду предвидит он. Подруга 
Его когда-то молода 
Была, но даже в те года 
Не думала, что друг для друга 
Супруги созданы... нет! муж 
Устроен для жены. К тому ж 
Неравный бой недолго длился: 
Сергей Петрович покорился. 
Теперь везет его домой 
Она для грозного расчета... 
Так ястреб ловкий и лихой 
Уносит селезня с болота. 

ХЫ 
Вот тут-то я б заметить мог, 
Как все на свете ненадежно! 
Бог случая, лукавый бог, 
Играет нами... Что возможно 
Вчера — сегодня навсегда 
Недостижимо... Да мы сами 
Непостоянны... за мечтами 
Гоняемся... Но, господа, 
Хоть я воображаю живо, 
Как вы следите терпеливо 
И добросовестно за ним, 
За бедным витязем моим,— 
Однако кончить не пора ли? 
Боюсь, приелись вам стихи... 
За чистоту моей морали 
Простите мне мои грехи. 

XLII 
Я прав. Мои слова — не фраза 
Пустая, нет! С своей женой — 
Заметьте — под конец рассказа 
Соединяется герой. 
Закон приличья, в том свидетель 
Читатель каждый, сей закон 
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Священный строго соблюден, 
И торжествует добродетель. 

5 Но весело сказать себе: 
Конец мучительной гоньбе 
За рифмами... придумать строчку 
Последнюю, поставить точку, 
Подняться медленно, легко 

э Вздохнуть, с чернилами проститься — 
И перед вами глубоко, 
О мой читатель, поклониться! 



СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ 

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ РУС
СКИМ. С.-Петербург, в тип. III отдел, собственн. 

е. и. в. канцелярии, 1836 года. 

Какое неизъяснимо величественное явление пред
ставляет нам история христианства! Двенадцать бед-
пых рыбаков, не ученых, но сильных верою в Спаси
теля, проповедывают слово божие — и царства, народы 
покоряются всемогущему призванию, с радостью при
нимают святое евангелие, и через три столетия после 
того мгновения, когда совершилось великое дело искуп
ления, уже по лицу почти всей тогда известной земли 
воздвигаются алтари истинному богу, падают алтари 
ложных богов... Не то ли же самое явление представ
ляется нам в истории Руси в конце X века? Целый 
народ, следуя примеру своего кпязя, толпами стре
мится принять святое крещение, покидает своих идо
лов, предания своих отцов и с готовностью принимает 
новую, дотоле ему неизвестпую религию. И этому при
чиною было могущество истины, непреодолимая силя 
веры на простые, неиспорченные души... «Будьте как 
дети»,— сказал Спаситель,— и как дети, послушные 
зову отца, парод русский последовал князю своему на 
берега Днепра, где святая вера приняла их в своп 
объятия. И с тех пор укоренилось благочестие в рус
ском народе, п вместе с ним — та преданность и вер
ность своему государю, то непоколебимое мужество 
против врагов православной отчизны, которые возвел! г 
Россию на столь высокую ступень могущества и славы. 

Религия в течение XI века соединила узами веры 
разноплеменные народы одного славянского корня. Но 
дух феодализма, дух деления земель, господствовав
ший тогда по всей Европе и принесенный нордманнами 
в Россию, не дал великому русскому народу соединить
ся в одно могущественное государство; судьбы божий 
совершились: Россия подпала игу народа чуждого. На-
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ступило время испытания, ниспосланного на нее бо
гом,— время владычества монголов. Тогда наше духо
венство одно поддерживало самобытность России; оно 
одно не преклоняло главы пред чужеземным игом; им 
одушевленные, умирали князья, гибнул народ за пра
вославную веру, за свободу отчизны — и наконец, после 
долгого и упорного борения, сокрушил свои узы. Но 
и впоследствии духовенство принесло России великие 
услуги: в смутное время самозванцев вторично спасли 
наше отечество мужи, подобные Гермогену, Дионисию, 
Авраамию Палицыну. Словом, наше духовенство будет 
всегда иметь неоспоримое, священное право на при
знательность и уважение потомков. 

Между тем не забудем и того, что едва Русь полу
чила от греков священный дар — веру Христову, как 
уже в недрах ее явились люди, исполненные любовию 
к богу и ревностью к церкви, которые сами стремились 
передать ее другим народам, еще объятым мраком 
язычества. Жертвуя своею жизнью для распростране
ния учения Христова, преодолевая тысячу опасностей, 
неустрашимые отшельники удалялись на берега Ледо
витого моря, в болота Финские, в степи Приволжские; 
основывали пустыни на островах необитаемых, среди 
лесов непроходимых, где жили трудами рук своих. Они 
не ограничивались святой уединенной жизнью; сильные 
своей верой, они разрушали капища, истребляли идо
лы, и простым, диким жителям тех стран отдаленных 
проповедовали на их языке евангелие, и пример этих 
новых апостолов, их слова — увлекали многих... То же 
явление внутри России, около Киева, Новагорода, Вла
димира, Москвы. Спасаясь от ужасов междоусобий, от 
ига монголов, люди, проникнутые живой любовью 
к богу, оставляли всё житейское и удалялись в леса, 
в пещеры; несмотря на их старанье, они не могли 
укрыть святой жизни от любопытства, благочестия дру
гих. К ним начинали стекаться ученики, готовые во 
всем следовать примеру наставника, и монастыри стали 
возникать по всей России. Как должны быть для нас 
любопытны эти обители, единственные памятники, 
оставшиеся нам от времен давно минувших, свидетели 
стольких войн, стольких кровавых междоусобий, с их 
старинным зодчеством и живописью, с преданиями об 
их святых основателях! Всё это, и уединенная жизнь 
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монахов, и эта непоколебимость среди бурь и волнения, 
как будто самое время охраняло эти святыни,—всё это 
должно наполнить душу русского умплением. Не забу
дем и того, что в монастырях мы нашли Летописи, со
кровища нашей истории; что единственно сим мирным 
отшельникам мы обязаны тем, что древняя Русь, с сла
вою ее князей, ее битв, ее народов, не погибла для нас. 
Таким образом, мы должны сознаться, что монастыри 
должны быть предметом всего нашего уважения и вни
мания. 

Между тем доселе многие монастыри остаются 
в забвении; известные жителям одной части России 
вовсе неизвестны жителям другой; иные, посещаемые 
только усердными богомольцами, ускользают от внима
ния не только светских людей, но даже и ученых. Та
кое равнодушие к сим святым местам равно противно 
и духу веры, и патриотизму, и самой пользе науки. 
С каким же удовольствием видим теперь писателя, ода
ренного истинным талантом и согретого любовию к свя
тыне веры и к отечеству, который посвящает свое перо 
описанию предметов столь драгоценных сердцу хри
стианина и русского. Еще прежде (в 1830 году) посетил 
он древний Иерусалим и в изящном рассказе передал 
нам впечатления, которые почувствовал при виде сей 
земли, где долгое время жил народ избранный, где бла
говолил явиться бог во плоти человека, где он страдал 
за нас! Там всякий шаг ознаменован великими воспо
минаниями. Иерусалим, гроб Спасителя, был также 
предметом великой 300-летней борьбы Европы с Азией. 
Для нас как христиан важны такие воспоминания; но 
как русские мы с невольным умплением внимаем 
рассказам о святой жизни наших отшельников и опи
санию наших обителей, ознаменованных подвигами 
доблестей духовных и гражданских пред лицом бога и 
отечества. 

Из многочисленных монастырей наших Троицкая 
Сергиева лавра более всех заслуживает быть предметом 
внимания русского. Если она по древности далеко 
уступает Киево-Печерской лавре, соборам Киево-Софий-
скому, Новогородскому, Ростовскому, даже некоторым 
церквам московским, зато богата историческими воспо
минаниями. Вид ее старых стен переносит нас в то бед
ственное время, когда необузданные полчища врагов, 
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возбужденных жаждой добычи, более года осаждали 
Троицу, и, после многократных приступов, со стыдом, 
с тяжкой потерей отступили от стен ее! Эта обитель 
была первою целью путешествия автора в прошлом 
1835 году. 

«Путешествие по святым местам русским» разде
ляется на четыре отделения: Троицкая лавра, Ростов, 
Новый Иерусалим и Валаам — места, в разное время 
посещенные автором. Он говорит нам о наружности 
храмов, об их истории, древностях, и мы считаем при
ятнейшею обязанностию пред нашими читателями 
сколько можно ближе ознакомить их с содержанием 
сего описания. Начнем с Троицкой лавры: 

Изложением своих чувствований при виде этой 
древней обители, в тихую летнюю ночь, при свете 
луны, озарявшей златые куполы церквей, начинает ав
тор свой рассказ. Он переходит потом к описанию Ус
пенского собора; останавливается перед гробами трех 
славных мужей: Иосафа Скрипицына, св. Серапиона, 
архимандрита Дионисия. Великие подвиги, святая 
жизнь Сергия заставляют благоговеть каждого перед 
той ракой, где почивают нетленные мощи его, куда при
текают «поклонники от всех концов России: одни бога
тые благами земли; другие — только своею верою 
и странническим посохом». Небольшой сей собор весь 
украшен благочестием царей и признательностию лю
дей, исцеленных предстательством чудотворца. Феодор 
Иоаннович, Иоанн Грозный, Борис Годунов, Михаил 
Феодорович, императрица Анна — все ревностно стара
лись украшать храм, содержащий в себе эту святыню. 
Но выше всех драгоценностей две древние гробовые 
доски с двумя на них образами преподобного, из коих 
один написан царем Феодором; другой, который по
меньше, сопутствовал во всех походах государям Алек
сию Михайловичу и Петру Великому и носился перед 
рядами русских ополчений в 1812 году, в знамение 
предстательства святого угодника за православное его 
отечество. 

От описания собора автор переходит к истории лав
ры. С умилением читаешь страницы, где он описывает 
отшельническую жизнь Сергия. Вот он благословляет 
Димитрия на великое дело избавления отчизны; вот 
к нему собираются ученики, которые впоследствии, по 
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велению Сергия, становятся основателями обителей; 
монастыри: Андроньевский, Голутвинский, Высоцкий 
получают от него своих первых игуменов. Пафнутий 
Боровский, св. Иосиф Волоколамский, «сия духовная 
отрасль — говоря словами автора — постепенно проис
ходит от св. Сергия, каждому поколению даруя вели
кого мужа». Но всех роскошнее пустила ветви Си
монова обитель, основанная Феодором, племянником 
Сергия. Из нее вышел св. Кирилл Белозерский, апостол 
Северного края, учитель Савватия, основателя Соловец
кой обители. Так распространялось благочестие, умно
жались монастыри, и центром этого круга была свя
тая лавра. 

И вот лавра уже становится поприщем событий 
исторических. В соборе ее великий князь Василий 
Темный в 1446 году сделался жертвой измены, схвачен 
князем Иоанном Можайским, сообщником врагов его, 
Шемяки и Косого. Супруга Иоанна III, бездетная ца
рица София, теплыми молитвами к угоднику получает 
сына, крещенного над его ракой,— Василия. В свою 
очередь Василий, часто прибегая к угоднику, перед 
смертию обрадован рождением Иоанна, который, буду
чи с колыбели посвящен ему, пред своим походом в Ка
зань прибегает к его предстательству; в Казани и в 
Свияжске, где пленные черемисы видели самого свя
того старца, сооружает в его имя монастыри, и по 
возвращении закладывает в Троицкой лавре церковь 
Сошествия святого духа. Вспомним и то, что и во время 
гонений и опал грозный Иоанн всегда сохранял уваже
ние к сей обители и ставил ее в пример прочим мона
стырям (см. письмо Иоанна к игумену Кирилловской 
обители, стр. 19). В стенах же Троицкой лавры в мире 
и тишине проводил последние годы своей страдальче
ской жизни знаменитый Максим Грек, посвятивший 
жизнь свою для пользы церкви и просвещения. 

Троицкую Сергиеву лавру посещали два патриарха: 
Иеремия, в царствование Феодора Иоанновича, и Фео
фан, спустя 30 лет, в царствование Алексея Михай
ловича. Но между сими двумя посещениями лавра 
претерпела достопамятную осаду (она продолжалась 
16 месяцев). Всякий русский знает подробности этой 
славной для нас осады; по сей причине автор только 
упоминает о ней: но зато он приводит грамоту воевод 
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и архимандрита в ответ на предложения Лисовского и 
Сапеги и отрывок из жития архимандрита Дионисия, 
где описаны невероятные жестокости поляков против 
жителей столицы, число умиравших от ран, приноси
мых в лавру, и помощь, которую иноки подавали сим 
несчастным страдальцам. Ответная грамота разительна 
своей силой; она преисполнена верности к царю, несча
стному Василию Шуйскому. 

Подивиться таким подвигам благочестия и мужества 
пришел из Иерусалима святитель Феофан. Автор выпи
сал рассказ о посещении Феофана из того же жития 
Дионисия. Невольно умиляешься при чтении этих стра
ниц, как плакал и молился престарелый Феофан перед 
ракой св. Сергия; как расспрашивал у иноков подроб
ности долгой осады; как возложил свой клобук на гла
ву Дионисия, еще жившего в то время. Феофан застал 
еще в живых и двадцать старцев, которые в грозное 
время осады не слагали с себя оружия, пока Сапега не 
отступил от лавры; всех их славнее был Афанасий 
Ощерин, уже пожелтевший в сединах. Как трогателен 
разговор его с патриархом! Феофан его спрашивает: 
«О старче старый! на войну ли ты еси исходил и на
чальствовал пред вой мученическими?». Ощерин ответ
ствует: «Ей, владыко святый, понужден бых слезами 
кровными!». И на вторичный вопрос его: «Кое ти свой
ственнее: иночество ли в молитвах особь, или подвиг 
пред всеми людьми?» — смиренно рассказывает ему, что 
потерпел и что еще терпит.— «Всякая вещь и дело, вла
дыко святый, в свое время познавается: у вас, святых 
отец, от господа бога власть в руку прощати и вязати, 
а не у всех; что творю и сотворихв повелении послуша
ния»—и, обнажив главу свою, поклонися ему и рече: 
«Известно ти буди, владыко мой! се подпись латынян 
на главе моей от оружия, еще же в лядвиях моих шесть 
памятей свинцовых обретаются; а в келлии седя в мо
литвах, как можно найти было из воли таких будиль
ников к воздыханию и стенанию? А всё се бысть не 
нашим изволением, но пославшим нас на службу бо-
жию». Дивиться ли после сего, что лавра не сдалась 
врагам, имея в стенах своих таких доблестных воинов 
царя небесного и царя земного. 

Дионисию и Авраамию Палицыну принадлежит веч
ная слава освобождения Москвы. Они посылали своих 
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ратных людей на помощь защитникам столицы, дей
ствовали увещаниями, деньгами; их грамоты, гонцы 
рассылались в Калугу, в Коломну, в Тулу, во Владимир, 
в Нижний; везде возбуждали они любовь к родине, не
нависть к врагам; они убедили Пожарского принять 
начальство над войском; отдавали ризы, стихари за 
неимением денег; они спасли Москву, спасли Россию. 
Наконец, они убедили юного Михаила Феодоровича при
нять царство и, дав России благословенный дом Рома
новых, тем упрочили навеки ее благополучие и могу
щество. 

Война кончилась. Поляки, в последний раз поку
сившись, под предводительством Владислава, возобно
вить угасший спор, были отражены тем же Авраамием. 
«Торжество мира,— говорит автор,— было торжеством 
лавры: она одна устояла в пятнадцатилетнюю бурю; 
ее каждая развалина казалась раною целого отечества; 
ее каждый инок был витязь: в ней одной стеклись все 
главнейшие воспоминания долгой войны, и ни единой 
изменою не запятналась ее слава». 

Но еще много великих заслуг России оказала сия 
святая обитель и в последствии времени: два раза 
укрыла она юного Петра, и ее стены, остановившие по
ляков, остановили стрельцов мятежных. Не коснулись 
сей святыни и французы в 1812 году: они ведали ее 
богатства, великолепие окладов св. икон, устремились 
к ней с жаждою добычи и с половины дороги вороти
лись. А между тем защитниками ее были одни иноки, 
или, лучше сказать, ее защитником был св. Сергий, ко
торый еще дважды охранил свою обитель: в 1770 году 
от язвы, в 1831 от холеры. Ни одного человека не погиб
ло от заразы в ограде лавры, а многие больные, прите
кавшие к раке преподобного, нашли там исцеление. 

Автор переходит к описанию окрестностей лавры 
и мест, прославленных либо счастливыми вылазками, 
либо упорным боем. Это описание чрезвычайно зани
мательно: но следовать за ним довольно трудно, по 
причине множества любопытных фактов, представляю
щихся на каждом шагу. Заметим только то, что пивной 
двор, находящийся вне ограды лавры и почти окружен
ный станом врагов, во всё продолжение осады не был 
взят; что главные приступы поляков были со стороны 
западной ограды... С высоких башен Троицы видна 
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и церковь села Деулина, известного заключением мира 
между Россиею и Польшею, и дорога к Хатькову мо
настырю, куда бежали Сапега и Лисовский, испуганные 
приближением Скопина-Шуйского, и гора Волкуша, где 
Дионисий благословлял войско Пожарского на смерт
ный бой с поляками, на освобождение Москвы! 

Из церквей Троицы Успенский собор начат Иоап-
ном, окончен Феодором; церковь Сошествия святого 
духа воздвигнута Иоанном; церковь Рождества — импе
ратрицею Елизаветою; церковь Явления божией мате
ри — императрицею Анною Иоанновною; храм Одигит-
рии Смоленской — графом Разумовским. Богатства, за
ключающиеся в ризнице монастыря, неоцененны; но 
всех их превышает первое сокровище Троицкой лавры: 
простая крашенинная риза, посох, деревянные сосуды — 
они принадлежали святому угоднику. 

Под сводами церквей, на кладбище монастырском, 
много покоится славных мужей, отдыхающих здесь от 
житейского волнения: Шеин, Трубецкой, Годунов со 
всем своим родом и другие. 

Автор посетил также Вифанию, приют великого Пла
тона, в недальнем расстоянии от лавры. Здесь всё носит 
на себе отпечаток души и оригинального ума сего зна
менитого архипастыря: и иконостас, устроенный напо
добие горы Фавора с алтарем Преображения на горе и с 
алтарем Вифания внизу под горою, как бы в Лазаревой 
пещере, и гроб самого митрополита у пещеры, подле ду
бовой раки св. Сергия, в которой почивал угодник 30 лет 
до открытия его нетленных мощей, и самое название 
Вифания, напоминающее Новый Иерусалим Никона, с 
которым так душевно схож был Платон. Замечательна 
икона, стоящая на престоле, принадлежавшая Людови
ку XVI и во время революции привезенная в Россию. 

Автор из Троицкой лавры направил, путь свой 
в древний Ростов. Коротко, но занимательно его опи
сание Переславля-Залесского, на пути к Ростову. 

С поклонной горы, где поставлен усердием предков камен
ный крест, открылся Переславль-Залесский во всей древней 
благочестивой красе своей, на берегу тихого длинного озера, 
горящий в небе золотом крестов многих обителей п церквей. 
Неожиданно и вместе очаровательно было зрелище сего горо
да: так приютно прислонился он к мирным водам, издали сово-
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купляясь всеми своими храмами в один божий дом; так беспеч
но летели к нему белые паруса рыбарей по спящей пучине, 
как бы в безбурный притон, созданный только для упокоения 
их смиренных лодок и бесстрастных душ. Так мне показалось 
издали с горы, у подножия поклонного креста, и так могут 
всегда представляться предметы, если смотреть на них с по
добной же точки. 

Посетив в Переелавле два монастыря: женский Фео-
доровский и мужской Никитский, где покоятся мощи 
св. Никиты, столпника XII века, автор переходит к опи
санию древнего Ростовского собора. Начало его отно
сится еще ко времени св. князя ростовского, Констан
тина Всеволодовича; но уже и во времена Владимира 
воздвигнута была на этом месте деревянная церковь во 
имя успения божией матери. Постепенно украшенный 
епископом Игнатием в XII I веке и митрополитом 
Ионою, древний сей храм еще доселе поражает нас 
своим величием; но огромная стена, его окружающая, 
четыре церкви внутри этой ограды, палаты архиерей
ские, трапеза, где пировал Петр Великий,— всё в опу
стении с тех пор, как кафедра архиерейская перенесена 
в Ярославль. Под сводами древнего собора покоятся 
четыре великие святителя: св. Леонтий, уничтоживший 
язычество в Ростове, св. Исайя, преемник его, св. Игна
тий, которого нетление просияло прежде предания тела 
земле, и св. Феодор, племянник Сергия. 

В Ростове же был несколько времени митрополитом 
знаменитый Филарет Никитич Романов. Заточенный 
Годуновым, возведенный Лжедимитрием на степень 
митрополита, потом томившийся в темнице в Варшаве, 
освобожденный оттуда сыном своим, уже державным, 
советник его во всё остальное время своей жизни,— 
он в счастии и в несчастии был одинаково тверд и не
поколебим. Автор приводит место из соборной лето
писи Ростова об известном его подвиге: Сапега с своей 
польской вольницей и жители Переславля, изменившие 
Василию Шуйскому, ворвались в Ростов и окружили 
собор, где были собраны почти все граждане с своим 
пастырем, митрополитом Филаретом, удержавшим их 
от бегства в Ярославль. Тут он намеревался с ними 
умереть; но переславцы с литовцами выломили дверь, 
ворвались в божий храм, избили много народу и самого 
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Филарета Никитича отослади в Тушино; он был осво
божден на дороге войсками князя Михаила Шуйского. 

Из числа священных достопамятностей Ростова за
метим жезл, хранящийся в Богоявленском монасты
ре и принадлежавший архимандриту Авраамию, совре
меннику Владимира, тот жезл, которым он сокрушил 
идола жителей Ростова; мощи св. Петра, ордынского 
царевича, извлеченного св. Кириллом и принявшего 
св. крещение: они покоятся в обители Петра и Павла. 
Мы не говорим о мощах святителя Димитрия в Яков-
левском монастыре. Кому в России не известны его 
великие заслуги церкви, прославленные и по смерти 
даром чудотворения? Кто из нас не читал его творений 
и не умилялся теплым чувством, с которым они напи
саны? В Яковлевском монастыре автор наш имел за
нимательные беседы с нынешним архимандритом И..., 
которые являют в сем почтенном старце глубокое сми-
ренномудренное познание жизни. 

В четырех верстах от Ростова находится малая оби
тель св. Троицы; здесь родился и был воспитан св. Сер
гий. Автор посетил на обратном пути в Переславле еще 
два монастыря: Горийский, древний и уже ветхий, 
и св. Троицы, где покоится св. Даниил, крестивший 
Грозного над ракой св. Сергия. Какое сближение вели
ких имен! Автор, возвращаясь в Москву, еще раз посе
тил Троицкую лавру. 

Приступая к содержанию третьей главы — «Новый 
Иерусалим», не излишним полагаем в нескольких сло
вах представить характер его основателя. Патриарх 
Никон — одно из замечательнейших лиц нашей исто
рии в XVII столетии. Одаренный волею твердою, умом 
тонким, честолюбием неограниченным, он был вместе 
с сим своенравен, горд, высокомерен; но вспомним, что 
он оказал России великие заслуги, усмирил бунт в Нове-
городе; его ум часто руководил царя в делах государ
ственных; он исправил неверный, во многих местах 
даже искаженный перевод священного писания и цер
ковных книг, он ввел богослужение, более приличное 
своему высокому назначению. Его жизнь — разитель
ный пример непостоянства счастия. Сперва мирный 
отшельник в Соловецком монастыре, постепенно воз
вышаясь, сделался он наконец другом царя, его совет
ником: без его благословения не начиналось никакое 
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важное дело; он пользовался уважением и доверием 
государя — и что же? Низведенный, или лучше ска
зать, по гордости нисшедший сам с патриаршего пре
стола, он удалился на берега Истры, провел там 10 лет 
в молитве и начал исполнять свое намерение: воссози-
дать Иерусалим в России. Вызванный в Москву, осуж
денный духовенством, 15 лет заточенный на Белом озе
ре, куда его отправили во время жестоких морозов, так 
что Иосиф, архимандрит Троицкой лавры, из сострада
ния дал ему свою шубу, наконец помилованный царем 
Феодором, он умер на возвратном пути и погребен 
в своей обители, в воздвигнутом им Новом Иерусалиме. 
Трогательно изобразил автор кончину великого мужа. 
«Ударили в колокол к вечерне,— говорит он,— Никон 
стал кончаться! Озираясь, как будто кто пришел 
к нему, сам он оправил себе волосы и браду, и одежды, 
как бы готовясь в дальнейший путь; духовник с бра
тнею прочитал отходные молитвы, патриарх же, рас
простершись на одре и сложив крестообразно руки, 
вздохнув,— отошел с миром». Мысль — представить в 
России Иерусалим, сию священную цель стольких войн, 
стольких благочестивых странствований — достойна Ни
кона и царя Алексия: они оба участвовали в плане сего 
великого предприятия, что свидетельствует надпись на 
кресте у Елеонской часовни, находящейся в недельном 
расстоянии от Нового Иерусалима. Но исполнял этот 
план один Никон во время своего произвольного 10-лет
него заключения на берегу Истры. Автор, который за 
пять лет перед сим посетил древний Иерусалим, был 
более всякого другого в состоянии судить о сходстве и 
несходствах Нового Иерусалима с его подлинником. 
Главный вид отличен, и едва ли мог быть схожим. Вот 
слова автора: 

Из-под высокой арки святых ворот открывается самый ве
ликолепный вид на здания собора с восточной их стороны: это 
чудная гора малых куполов и глав, своенравными уступами 
восходящая до двух главных куполов храма, и вся сия гора на 
разных высотах усеяна золотыми крестами, напоминая жи
тейское крестное восхождение наше. Но хотя зрелище сие ве
ликолепно и вполне достойно громкого названия Нового Иеру
салима, оно совершенно отлично от образца своего. Правда, 
и там есть два купола над собором и полукупол над алтарем, 
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и глава, выходящая из земли над церковью Обретения, но все 
без крестов, п всё кругом застроено террасами и плоскими кры
шами соседних монастырей Авраама и Абиссинцев, так что 
приметны только два купола над собором; всё же здание яв
ляется в виде огромной, полуразрушенной твердыни!.. 

Величественный храм Нового Иерусалима был па-
чат Никоном по получении из Палестины модели от 
старца Арсения Суханова, и в течение 10 лет он, уда
лившись от света и сложив бремя правления, успел 
воздвигнуть его по самые своды. Феодор Алексеевич 
велел продолжать строение, оставшееся в том же виде 
в продолжение пятнадцати лет — во всё время заточе
ния Никона, и только в 1685 году храм был освящен. 
Хотя отделение Вифлеем вовсе не сходно с Вифлеемом 
палестинским, церковь Рождества гораздо менее и не 
столь богата украшениями, мрачных подземелий храма 
Иерусалимского здесь вовсе нет, но храм Воскресения 
невольно поражает душу величественным сходством 
своим с священным подлинником. Притом же и самый 
храм палестинский разделен стенами на многие отде
ления для каждого вероисповедания, и тем нарушено 
его простое величие; но размеры собора, место Голго
фы — всё одинаково. И здесь и там ротунда над гробом 
Спасителя возвышается свободно и легко и оканчи
вается высоким раззолоченным куполом с 75 окнами; 
и здесь камень, отваленный ангелом, и плита, на кото
рой лежало божественное тело, всё было так порази
тельно своим сходством, что автор на мгновенье думал, 
что оп снова в Палестине, снова под тем священным 
сводом, который осеняет божественные следы страда
ния и смерти Христа. То же самое чувство ощущал 
архиепископ горы Фавора Иерофей, ныне находящийся 
в России за милостынею. Однако и в самой часовне 
есть несходство; здесь она украшена простым стенным 
письмом, а там мрамором; вместо бесчисленных лампад 
иерусалимских светит одна лампада... Самый собор, по 
мнению автора, короче, царская арка уже, иконостас 
устроен иначе, но вид всего собора с хоров, эти «дале
кие хоры и извилистые галереи», как говорит автор, 
эта огромность, этп возвышенные куполы, золотая 
ротунда пад священным гробом и наконец самый гроб, 
который автор уподобляет малому острову среди пучи-
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пы пли светлому облаку в эфире,—всё это поражает 
душу своим величием и заставляет благоговеть перед 
памятью того, кто возымел эту высокую мысль и при
вел ее в исполнение. 

Тут же, на хорах находится портрет Никона во весь 
рост. Он изображен вместе с учениками его — архи
мандритом Германом и другими. Его высокий рост, чер
ные и густые волосы, проницающие душу глаза, всё 
живо представляет зрителю сего великого мужа, одного 
из светил нашей церкви. 

Автор описывает нам подробно приделы Иосифа 
и Никодима, Разделения риз, Тернового венца, церковь 
Гефсимании; оп полагает, что строители сего храма не 
столько думали о сходстве с святым храмом палестин
ским, сколько о том, чтобы в одном храме совокупить 
все места, освящеппые каким-нибудь высоким воспоми
нанием и рассеянные по всей Иудее. Заметим также, 
что Новый Иерусалим, при одинаковой широте, длин
нее четырьмя саженями. 

От обозрения этого прекрасного храма, коего план 
находится при конце книги, автор переходит к опи
санию обрядов, совершающихся в нем в подражание 
древнему. Место нам не позволяет следить рассказ, 
но мы упомянем только самые трогательные и любопыт
ные обряды. Заметим, что патриаршие певчие во вре
мя литургии подымались с хоров на хоры всё выше 
и выше, так что пакопец, во время совершения таин
ства, они были как бы ангелы па небесах; что плаща
ницу с Голгофы всегда спускает сам архимандрит на 
холстах, как Иосиф и Никодим некогда спускали с кре
ста тело Спасителя; что в страстную пятницу двена
дцать евангелий о страстях господних читаются на самой 
Голгофе, перед крестом, па месте и в виду орудия стра
дания богочеловека. Голгофа в Новом Иерусалиме сде
лана по образцу Голгофы в древнем ее виде: ибо впо
следствии святотатственная рука отсекла угол от древ
ней скалы палестинской Голгофы и воздвигла на нем 
иконостас. Под Голгофой, в церкви Предтечи покоится 
вечным сном основатель храма, патриарх Никон. 

Целпю последнего путешествия сочинителя была 
обитель, достойная своею древностию обратить на себя 
впимапне людей ученых и путешественников и доселе 
остающаяся в забвении, обитель Валаамская, на диком, 
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лесистом острове Ладожского озера. Здесь, посреди 
лесов, на небольшой скале, обуреваемой волнами огром
ного озера, божественная вера, в лице смиренных от
шельников, нашла себе уже с ранних времен приют 
от житейских бурь. Древность этой обители не подле
жит сомнению: если мы и не согласимся с преданием, 
полагающим основателем ее самого св. апостола Андрея 
Первозванного, дошедшего до пустынного острова в со
провождении людей новогородских, то всё же имеем 
другие памятники о древности Валаама — рукописное 
житие Авраамия Ростовского, ученика Феоктиста, быв
шего уже игуменом Валаама в 960 году, того Авраамия, 
который, исполненный верой, жезлом разрушил камен
ные идолы в Ростове. Сверх того, софийский летописец 
несколько раз упоминает о Валааме. Автор полагает, 
что житие основателей его, преподобных Сергия и Гер
мана, должно отнести ко временам княгини Ольги. Если 
это правда, то Валаам есть древнейшая известная нам 
пустыня в целой России. Недалеко от Валаама находит
ся и Конев остров, где спасался св. Арсений в XIV сто
летии, пришедший сюда с горы Афонской, и другой 
остров, где основал пустыню св. Александр, удаливший
ся впоследствии на берега Свири; в Валааме подвизался 
также несколько времени Савватий, удалившийся по
том на острова Соловецкие; словом, сей малый остров, 
говоря словами автора, был тем местом, откуда искра 
христианства блеснула языческому северу. 

Но часто мирная тишина обители была нарушаема 
набегами шведов. Два раза переплыли Ладожское озе
ро мощи св. Сергия и Германа, и их принимал сперва 
Новгород, потом Никольский монастырь Старой Ла
доги. Наконец, спустя сто лет после вторичного пере
селения, снова вернулись они на свой остров. Долгое 
время, до 1785 года, стояла тут одна деревянная цер
ковь над мощами угодников; монахов не было при 
обители; один игумен с двумя священниками удовлет
воряли усердию поклонников. Наконец митрополит 
Гавриил, тронутый запустением древней обители, по
велел соорудить ее снова. Здание не велико и не отли
чается богатством; собор во имя Спаса Преображения 
окружен двумя рядами келий. В обновленной обители 
был поставлен игуменом Назарий, тридцать лет про
ведший в уедипении. Следуя его примеру, ученики его 
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основали 14 пустыней кругом монастыря, из коих толь
ко четыре обитаемы; в одной из них установлено не
умолкаемое чтение псалмов, для чего восемь отшель
ников сменяются каждые два часа. 

На этом диком уединенном острове находится, ве
роятно, мнимый гроб шведского короля Магнуса, буд
то бы занесенного сюда бурею после битвы и приняв
шего здесь святое крещение. Надпись, находящаяся 
на деревянной доске его гроба, в совершенно новом 
слоге, так что нельзя отнести ее далее половины про
шедшего столетия. 

Остров Валаам был в августе 1818 года посещаем 
императором Александром. Победитель Наполеона, ге
рой, даровавший мир и свободу всей Европе, приехал 
в Валаам один: молился, беседовал с пустынниками, и 
уехал, осыпав монастырь своими милостями. Игумен 
Ионафан впоследствии имел всегда свободный вход 
в государевы покои. 

Эта глава, кроме описания обители, замечательна 
еще каким-то особенным поэтическим чувством. Пусты
ня, уединение, где, казалось бы, должно увянуть вооб
ражение, возбуждают его в высокой степени, и мы 
с живым удовольствием внимаем автору, когда он плы
вет через Ладожское озеро, ночью, при духовном пении 
кормчего-инока, или когда слушает трогательный рас
сказ игумена о св. царевиче Иоасафе, оставившем цар
ство земное для небесного, и, умиляясь мысленным 
зрелищем смиренного приюта отшельников, невольно 
повторяем с автором стихи, которые желает он вло
жить в их уста: 

Моря житейского шумные волны 
Мы протекли; 

Пристань надежную утлые челны 
Здесь обрели. 

Здесь невечернею радостью полны, 
Слышим вдали — 

Моря житейского шумные волны! 



ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ, драматическое представ
ление в пяти действиях. Соч. Ш и л л е р а. Пе
ревод Ф. Миллера . Москва. В Университетской 

тип. 1843. В 8-ю д. л., 146 стр. 

«Вильгельм Телль» — последнее, самое обдуманное 
произведение Шиллера. В то время, когда он писал это 
драматическое представление, он уже изучил Канта и 
обращал внимание на Фихте — находился под влияни
ем Гёте... Пылкий юноша, проповедовавший в «Разбой
никах» освобождение человечества от тяжкого ига веко
вых предрассудков, является нам в «Телле» человеком 
сознательно творящим, с убеждениями истинными, бла
городными и мирными. Впрочем, это творческое созна
ние, философски развитое только в весьма немногих 
гениальных личностях, не сопряжено с некоторою хо
лодностью исполнения; сам Шиллер жалуется в одном 
из своих писем (кажется, к Бёттихеру), что собствен
ные его создания слишком спокойно и ясно восстают и 
развиваются перед его глазами. Каждое лицо в «Телле» 
представляет один из элементов человеческой жизни, 
одну из сторон человеческого духа; всё обдумано, и об
думано не только умно и художнически, но еще про
никнуто сердечной теплотой, истинным благородством, 
спокойною грациею — всеми качествами прекрасной 
души Шиллера. Между тем искусство торжествует 
свою высшую победу только тогда, когда лица, создан
ные поэтом, до того кажутся читателю живыми и са
мобытными, что сам творец их исчезает в глазах его,— 
когда читатель размышляет о создании поэта, как о 
жизни вообще, и тем самым признает его (разумеется, 
в кругу человеческой деятельности) достойным подра
жателем вечного художника. В противном случае, го
воря словами Гёте: «Чувствуешь намерение и разоча
ровываешься» (Man fiihlt die Absicht und man ist 
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verstimmt). С другой стороны, нельзя не признать бес
конечной постепенности в достижении художниками 
этой великой цели, и хотя создания Шиллера далеко 
уступают в полноте и сосредоточенности созданиям 
Шекспира и даже Гёте, всё же они вполне достойны 
общей любви и общего уважения. Притом недостатки 
человека истинно великого, точно так же, как и его 
качества и вообще вся его личность, самым тесным об
разом связаны с недостатками, качествами и личностью 
его народа. «Телль», любимое произведение немцев, во 
всех отношениях выражает германский дух; «Телль» 
не драма, а драматическое представление,— драматиче
ского элемента именно и недостает в немцах, что дока
зывается жалким состоянием их театра. Несмотря на 
грозное содержание «Телля», всё это произведение про
никнуто важной и патриархальной тишиной: восстание 
швейцарцев против их притеснителя совершается спо
койно и неотразимо — и в Германии величайпше пере
вороты совершались и совершаются, не потрясая на
ружно обычаев, общественной тишины и порядка. Рас
падение между мыслящим разумом и исполняющей 
волей,— распадение, свойственное германскому духу, 
верно изображено Шиллером в отношениях Телля к 
прочим сообщникам; он не присутствует на их заседа
ниях, не клянется спасти Швейцарию, а убивает Гесс-
лера, то есть фактически освобождает ее. Он человек 
необыкновенный, но вместе с тем филистер: он настоя
щий немец... Гегель походил лицом, в одно и то же 
время, на древнего грека и на самодовольного сапож
ника. Телль — человек набожный, уважает всякую 
власть, с охотой несет должные повинности и между 
тем сам же говорит, что любит жизнь только тогда, 
когда каждый день вновь ее завоевывает. Мы уже име
ли случай заметить, как глубоко обдумал Шиллер свое 
произведение: в «Телле» всё, от первой сцепы, пред
ставляющей вам, в лицах рыбака, пастуха и охотника, 
главные черты швейцарской жизни, до мысли ввести 
в пятом акте Иоанна Паррициду,— всё удивительно об
думанно, и эта обдуманность с ума сводит немцев. Для 
них — читать «Телля» наслаждение, и они не чувству
ют, что в факте этого наслаждения заключается созна
ние и великих их достоинств и великих их недостат
ков... 
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Произведение, так верно выражающее характер це
лого народа, не может не быть великим произведением. 
Шиллер, более чем Гёте, заслуживал это высшее для 
художника счастье: выразить сокровеннейшую сущность 
своего народа. Как человек и гражданин он выше Гёте, 
хотя ниже его как художник и вообще как лич
ность... 

Читатели, вероятно, согласятся с нами, что хороший 
перевод такого произведения на русский язык вполне 
бы заслуживал внимания и одобрения. Но переводы... 
о переводы! Traduttore traditore \ гласит итальянская 
пословица. Перевод г. Ротчева давным-давно забыт все
ми, и вот является г. Ф. Миллер... 

Переводы можно вообще разделить на два разряда: 
на переводы, поставившие себе целью, как говорится, 
познакомить читателя с отличным или хорошим про
изведением иностранной литературы, и на переводы, 
в которых художник старается воссоздать великое про
изведение и, смотря по степени собственного творче
ского таланта, способности проникаться чужими мыс
лями и чувствами, более или менее приближается к 
разрешению своей трудной задачи. Дух (личность) пе
реводчика веет в самом верном переводе, и этот дух 
должен быть достоин сочетаться с духом им воссоздан
ного поэта. От того-то хорошие переводы у нас (да и 
везде) чрезвычайно редки. Люди с самобытным талан
том неохотно посвящают труды свои такому — хоть 
не неблагодарному, но и не блестящему делу; а люди 
полуталантливые (которых гораздо более, чем вовсе без
дарных) предлагают нам бледные подражания, кото
рые, по словам латинского поэта, не нужны «ни богам, 
ни людям». Труд г. Миллера принадлежит именно к 
числу таких переводов; появление подобного труда воз
можно и не совсем бесплодно только при слабом разви
тии литературы, и по пословице: «на безрыбье рак 
рыба» — мы готовы согласиться, что большая масса чи
тателей (то, что французы называют le gros public) 
даже с удовольствием прочтет этот перевод. Стих вооб
ще гладок и ровен, но слаб, бесцветен и водян; нелишен 
даже мелодии, напомнившей нам пошлую мелодию 
русских романсов. В строго художественном отноше-

1 Переводчик — предатель (итал.). 
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нии перевод г. Миллера неудовлетворителен и неверен 
двоякой неверностью — неверностью фактической: мно
го стихов им пропущено, многое совсем ложно переве
дено — и неверностью духовной: переводчик не пере
дал нам Шиллера... Г-н Миллер даже не совершенно 
твердо знает немецкий язык; он, например, смешивает 
слово Heerd (очаг, по-французски foyer) с словом Неег-
de (стадо) и пишет (на стр. 18) : «сразится радостно за 
дом и стадо» вместо: «за своих пенатов» (слово Heerd, 
так же как и foyer, употребляется в этом переносном 
значении); «но удержал упорно за собой все древние 
свои постановленья» (на стр. 15) вместо: «не изменяют 
империи, следуя примеру почтенных предков». Г-н 
Миллер не понял слова: Altvordern (предки). Но самая 
смешная ошибка находится в следующих стихах (на 
стр. 31): 

И у наместника потребую назад 
Родительских очей,— иль у клевретов 
Их вырву сам...— 

между тем как в оригинале сказано: «я потребую у 
наместника родительских очей; я сумею выискать 
(найти) его (то есть наместника) среди всех его ору
женосцев». Г-н Миллер слово: ihn (его) отнес к слову 
Auge (глаз), забыв, что Auge по-немецки среднего 
рода и требовало бы местоимения: es. Что за отчаян
ный человек, как подумаешь, этот Мелхталь! У всех 
клевретов намерен глаза повыдергать! Уж не хотел ли 
г. Миллер придать энергии характеру Мелхталя? Да
лее: на стр. 41 в переводе сказано: «В лесах свободных 
дичь переведут»; а у Шиллера сказано: «запретят нам 
в лесах охотиться по дичи», то есть будут сберегать 
дичь для себя, как это делалось тогда в Германии, а 
вовсе не переводить. Г-н Миллер не понял значение 
слова Ьаппеп, которое здесь значит не «изгнать», а 
«наложить запрещение». Такие детские ошибки непро
стительны. Слово Reich (империя, то есть германская) 
он переводит словом «государство» (на стр. 40), и т. д. 
и т. д. В переводе г. Миллера нет никакого характера, 
никакой энергии; стих его относится к стиху Шиллера, 
как самые бледные водяные краски к масляным. 
Г-н Миллер передает нам не мысли Шиллера, но об-
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щие места, похожие на эти мысли. Вот пример: в ори
гинале сказано: 

Каждому существу дано 
Оружие в тоске отчаяния: 
Измученный олень останавливается и показывает 
Собакам свои страшные рога,— 

а у г. Миллера: 
Не каждому ль животному дано 
Орудие для собственной защиты? 
Олень рогами угрожает псам... 

Мы выбрали наудачу первые попавшиеся стихи. 
Положим, что здесь, как в описании, подобное отступ
ление не так еще важно, но вся драма так переведена: 
с описаний Шиллера сняты краски,— из речей выжат 
сок. 

И против русского языка попадаются погрешности. 
На стр. 19: «вам от дела б лишь отхлынуть»; «лень 
в горах проветривать»; на стр. 65: сколозить; зыбкие 
скалы (на стр. 64); беспрестанно что вместо кото
рый... Впрочем, этих ошибок не так-то много; вообще 
г. Миллер пишет гладко и легко. Но ошибок против 
смысла подлинника не перечтешь. Например, г. Мил
лер переводит (на стр. 41) следующий стих Шиллера: 
«О, научись же чувствовать, к какому ты принадле
жишь поколенью» (народу) вот так: 

О, вспомни, вспомни род свой знаменитый! — 

между тем как Аттингаузен тут же говорит племян
нику, что происхождением нечего гордиться! В другом 
месте г. Миллер переводит следующие два весьма 
важные стиха,— важные потому, что в них выражается 
весь характер Телля: 

Тогда только наслаждаюсь я вполне жизнью, 
Когда я ее каждый день снова себе завоевываю,— 

вот каким пошлым образом: 
Я тогда лишь жизнью 

Своею наслаждаюсь в полной мере, 
Когда, что день, то новые труды... 

На стр. 11 г. Миллер заставляет Телля, представ
ленного у Шиллера набожным и простосердечным 
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человеком, говорить рыбаку Руоди, который боится по
плыть через озеро, потому что «нынче день Симона и 
Иуды»,— 

Оставь свои пустые предрассудки,—• 

между тем как у Шиллера сказано: 
Полно тратить слова понапрасну. 

Далее у Шиллера Гесслер приказывает бедной Арм-
гарте посторониться «не то,— говорит он,— я забу
дусь и сделаю то, в чем буду потом раскаиваться». Но 
г. Миллер, вообразив, что Гесслер совершенный злодей 
и недоступен раскаянью, переводит так (на стр. 122) : 

Или я 
Забудусь, и тогда ей будет худо. 

В песенке охотника (на стр. 4) находится чрезвы
чайно неприятная ошибка; у Шиллера сказано: 

Под ногами у него море туманов; 
Он уже не различает земных жилищ (городов),— 

а у г. Миллера: 
Внизу под ногами туманное море; 
В нем тучи гуляют в раздолье в просторе... 

Когда же тучи гуляют в туманах, да еще в раз
долье'} 

Далее в подлиннике читаем: «там, где дух еще смел 
и свеж, а сердце не испорчено», а у г. Миллера: 

Где 
Свободен дух и сердце не страдает... 

и т. д. и т. д. Мы недаром сказали, что подобных оши
бок не перечтешь... 

Из всего сказанного следует, что перевод г. Мил
лера только потому не дюжинный, что у нас на Руси 
далеко не все так называемые литераторы умеют пи
сать сносным языком. Несмотря на совершенное отсут
ствие всякого истинно художественного достоинства 
в произведении г. Миллера, его книгу прочтут, как мы 
сказали выше, многие. Попытка его может, сверх того, 
принести еще ту пользу, что мы теперь уже вправе тре
бовать от будущего переводчика Шиллера (так же, как 
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и от будущего переводчика «Фауста») трудов более 
совестливых и отчетливых, большего поэтического та
ланта, потому что они уже лишены предлога «ознако
мить читателей» с этими произведениями: читатели 
уже ознакомлены... правда, посредством плохих пере
водов, но переводчики, подобные Жуковскому, появ
ляются слишком редко. Жертва богу безвкусия и пош
лости принесена; мы признаем ее необходимость и не 
радуемся ей; но бог красоты и изящного теперь вправе 
ожидать более достойных приношений, и дело крити
ки — пропустив скрепя сердце одного самозванца, не 
пропускать других. Круг читателей средней руки с на
слаждением прочтет перевод г. Миллера, сразившегося 
с другим «великаном Германии» и поразившего, впро
чем, не его одного, по и нас, грешных... Между тем... 
вспомнив бессмертные создания г. Молчанова, Кураж-
сковского, Славина и иных, мы, право, не можем не 
похвалить г. Миллера хоть за то, что он знает грамма
тику, правила стихосложения и не уродует бедного рус
ского языка. 



ФАУСТ, трагедия, соч. Г ё т е . Перевод первой и 
изложение второй части. М. В р о н ч е п к о. 
1844. В привилегированной типографии Фишера. 

Санкт-Петербург. В 8-ю д. л., 17 и 432 стр. 

Самым отрадным и утешительным фактом русской 
литературы прошлого года был, без сомнения, беско
рыстный и огромный труд г. Вронченко, перевод глав
нейшего создания Гёте — «Фауста». Этот, можпо ска
зать, подвиг нашего почтенного литератора, уже усвоив
шего русской литературе пе одно знаменитое европей
ское произведение, лучше всего доказывает, что лю
бовь и страсть к искусству могут существовать во вся
кое время и что на избранные души не имеет никакого 
влияния общее меркантильное или мелочное направле
ние литературы. Даровитый переводчик «Гамлета», 
«Макбета», «Дзядов» и «Манфреда» посвятил мно
го времени и много труда переводу «Фауста», а не 
какого-нибудь романа, которому суждено наделать 
большого шума при своем появлении и быть забытым 
через год. Не знаем, как оценит публика этот важный 
и добросовестный труд; что касается собственно до 
нас, мы выскажем о нем свое мнение со всею искрен
ностью, со всем уважением и к труду и к истине, 
в следующей книжке «Отечественных) записок». По 
времени своего выхода «Фауст» в переводе г. Вропчепко 
принадлежит к 1844 году; но как он вышел только 
в конце этого года, то все журналы, естественно, только 
в нынешнем году могут высказаться насчет достоин
ства этого перевода, который, следовательно, по вре
мени толков и суждений о нем будет принадлежать 
к литературным явлениям наступившего года. Пока 
заметим, что перевод г. Вронченко можно рассматри
вать с двух сторон: по отношению между свойством 
таланта переводчика и сочинением, которое он пере
вел, и по отношению к воззрению переводчика на пе
реведенное им творение. Доселе г. Вронченко пере-
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водил сочинения совершенно в другом духе, нежели 
«Фауст»; самый «Манфред» Байрона, может быть, на
веянный чтением «Фауста», существенно от него раз
нится. «Фауст» — произведение по преимуществу ро
мантическое и немецкое: для людей, которых склад 
ума исключительно практический, оно почти недо
ступно; они поймут не только «Макбета», но и «Гам
лета», а «Фауст» всё-таки будет для них странен. И 
потому очень естествен вопрос: по роду и направле
нию своего таланта мог ли г. Вронченко с полным 
успехом воспроизвести на русском языке туманное 
создание Гёте? Этот вопрос можно решить рассмотре
нием того, как смотрит г. Вронченко на «Фауста». 
Последнее тем легче сделать, что в особой статье, при
ложенной к переводу и названной: «Обзор обеих 
частей ,,Фауста"», г. Вронченко подробно и утверди
тельно высказал свое воззрение на это творение Гёте. 
В отношепии к этому воззрению и влиянию, какое 
имело оно на качество перевода, нам придется сильно 
поспорить с даровитым переводчиком... 

Издание «Фауста» во всех отношениях прекрасно. 



ФАУСТ, траг. Соч. Г ё т е . Перевод первой и из
ложение второй части. М. В р о н ч е н к о. 1844. 

Санкт-Петербург. 

Появление нового перевода «Фауста» возбудило в 
пас разнообразные размышления насчет нас самих и 
нашей литературы. Несмотря на почти совершенное 
отсутствие действительных дарований, на множество 
слабых и пустых произведений, которыми наводнены 
наши книжные лавки,— общественное сознание, чув
ство истины и красоты растет и развивается быстро. 
Мы не намерены — теперь именно — входить в иссле
дование причин подобного явления... вообще русский 
человек развивается так особенно, что в немногих сло
вах невозможно представить читателю смысл и за
коны его внутреннего преобразования; но, например, не
сколько лет назад при появлении перевода «Фауста» 
г. Вронченко мы готовы были бы отделаться похва
лами, назвать труд переводчика «событием» и т. д.; 
одно имя «Фауста» производило в нас впечатление до
вольно смутное и странное; мы чувствовали, что в этом 
произведении отразилась целая жизнь мыслящего, уже 
не юного, несколько чуждого нам народа, и — либо с 
простодушным благоговением склонялись перед созда
нием Гёте, в котором видели альфу и омегу всей чело
веческой мудрости, либо с торопливой поспешностью 
проходили мимо, отделываясь словами: «туманное про
изведение!..» Впрочем, у нас даже до нынешнего дня 
слово «туманное» почитается естественным эпитетом 
всего немецкого. Теперь же... мы не намерены расто
чать преувеличенные похвалы нашей публике, тем бо
лее что она в них вовсе не нуждается; мы не скажем 
ей, что в последнее время она окончательно поняла и 
изучила Гёте и дошла, например, до ясного сознания 
того, что такое «Фауст» как произведение немецкое и 
в какой степени это произведение должно занимать 
нас — русских... нет, мы этого не скажем; но сознание 
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нашей публики в последние годы возмужало и окреп
ло; время безотчетных порывов и восторгов прошло дтя 
нее безвозвратно; она стала вообще холоднее и равно
душнее, как человек, которому надоело шутить и кото
рому нравится одно дельное... Ее теперь едва ли осле
пишь блеском великого имени; ее здравый смысл тре
бует положительных доказательств — не в том, что 
Гёте великий поэт (она знает это лучше нас), по в том, 
действительно ли «Фауст» такое громадное создание?.. 
Приступая к разбору этой великой трагедии, мы чув
ствуем некоторую невольную робость... мы знаем сами, 
какой великий труд мы взяли на себя... 

Разбор вековых творений, подобных «Фаусту», или 
весьма легок, или весьма труден... В первом случае 
стоит только «воскурить фимиам», употребить востор
женные восклицания и т. д.: благо произведение вели
кое, так уж и нечего толковать о нем! Большею частью 
так и поступают наши господа-критики. Но эти господа 
забывают, что ни одно великое творение не упало на 
землю, как камень с неба; что каждое из них вышло из 
глубины поэтической личности, которая только потому 
и удостоилась такого счастия, что весь смысл совре
менной жизни отразился в ней не одними преходящими 
отголосками, но целым, иногда довольно мучительным, 
развитием характера и таланта; что чем выше, проще 
и нераздельнее произведение, тем сложпее и разнооб
разнее условия и процесс его вознипания... С другой 
стороны, вовсе не нужно дойти до сознания этого про
цесса, чтоб вполне наслаждаться великим произведе
нием, точно так же, как не нужно знать химический 
состав какого-нибудь прекрасного цветка, чтоб быть 
в состоянии любоваться им; непосредственная, несом
ненная, общепонятная красота — необходимая принад
лежность всякого художественного создания. Но если 
уж человеческий дух решится понять и оценить то, чем 
оп пленяется невольно, дознаться причин собствеппого 
наслаждения, то непростительно ему остановиться на 
полдороге: бесстрашная добросовестность и отчетли
вость до конца — вот главные достоинства критики в 
обширном смысле, которая, несмотря на вопли ее про
тивников, никому еще не сделала зла. Мы не гово
рим о самолюбивой, робкой или ограниченной критике 
людей, которым не хочется быть просто пепосредствен-
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пыми натурами и между тем страшно или тяжело 
дойти до результатов собственных размышлений,— 
людей, которые целый век твердят дважды-два и ни
когда не скажут четыре или скажут, наконец, пять и 
будут хитро и многословно доказывать, что оно иначе 
и быть не могло... Мы говорим о дельной критике. 
Вследствие всего сказанного о духе нашей публики мы 
надеемся удовлетворить ее потребностям, представив 
ей сначала в коротких словах род исторического изы
скания о том, когда, как и почему возникла и созрела 
мысль о «Фаусте» в душе поэта, а потом и собственное 
наше воззрение на «Фауста». Историческое изыскание 
может иногда с успехом заменить чисто логические рас
суждения, потому что ничего не может быть логичнее 
исторического развития, ясно и добросовестно пред
ставленного. Мы, бесспорпо, можем ошибиться в наших 
выводах, но уже Лафонтен сказал: 

J'aurais du moins l'honneur de J'avoir entrepris1. 

Гёте в записках своих, к сожалению, слишком 
поздно им начатых, оставил нам довольно верную и 
подробную картину состояния германской литературы 
до семидесятых годов прошлого столетия (оп сам ро
дился в 1749 году). Великими людьми этой эпохи 
были Клопшток, Виланд и Лессииг, в особенности 
Клопшток. Французская классическая школа (Готшед), 
швейцарская школа (Бодмер и др.) — обе прошли быст
ро и безвозвратно. Клопшток первый заговорил о на
родности в литературе, о бардах, об Армипии, о 
северной мифологии, отбросил рифму. Виланд, этот 
разнообразный, насмешливый и грациозный талант, 
своими многочисленными произведениями, переводами 
с греческого, английского, итальяпского и французского, 
возбуждал и увлекал своих соотечественников; Лессинг, 
по преимуществу немецкий здравый и острый ум, ос
новывал критику и драму — и, может быть, еще более, 
чем Клопшток, имеет право называться творцом не
мецкой словесности; он был одарен чрезвычайно заме
чательным полемическим талантом и здравым смыслом 
(впрочем, эти два качества почти неразлучны),и побе
ды, одержанные им над людьми, подобными Клотцу и 

1 Я по крайней мере имел бы честь его предпринять 
(франц ) . 
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другим, спасли возникавшую германскую литературу 
от гибели, (которая могла ей угрожать в случае победы) 
ложных направлений. Заслуги этих трех писателей 
чрезвычайно велики; но ни одному из них не было 
суждено положительно выразить сущность своего на
рода и времени. У каждого народа есть своя чисто 
литературная эпоха, которая мало-помалу приуготов
ляет другие, более обширные развития человеческо
го духа; такая эпоха настала для Германии около 
семидесятых годов. Между тем как во Франции обще
ство уже устарелое, испытанное внешними и внутрен
ними борьбами, не оставлявшее ни одного вопроса без 
разрешения и не удовлетворенное ни одним из этих 
разрешений,— между тем как это общество стреми
тельно спешило к собственному разрушению, или, го
воря правильнее, к собственному возрождению,— Гер
мания только что приходила к сознанию собственной 
народности, к сознанию самой себя — не как общества, 
но как народа, говорящего одним языком и не имею
щего на этом языке ни одного литературного памятни
ка. До XVII столетия все немецкие ученые писали по-
латыни и по-французски, как Лейбниц; поэты держа
лись при дворе в качестве шутов и писали оды на 
разные торжественные случаи; немногие исключения, 
как-то: юмористы школы Ганса Сакса — Фишарт, Гри-
фиус, свидетельствуя о добродушно-сатирическом на
правлении немецкого ума, не имели, впрочем, особен
ного значения; монархи германские, даже лучшие из 
них (вспомните Фридриха II) пренебрегали родным 
языком; одни лишь богословы со времени Лютера гово
рили и писали по-немецки. Но вот настала первая по
ловина прошлого столетия. Философ Вольф отказался 
от латинского языка. Немецкая литература, еще юная 
и не самобытная, устремилась по следам французской. 
Быстро один за другим начали возникать писатели, ко
торых уже нельзя было, как Готшеда, причислить к 
сонму бездарных подражателей; Рамлер и Глейм яви
лись в Берлине; начались критические исследования о 
самом языке, правда, довольно поверхностные, но для 
того времени чрезвычайно важные. Наконец, явились 
те замечательные люди, о которых мы говорили выше. 
Но настоящий переворот,— то, что Гете назвал рево
люцией германской литературы (ч. 26, стр. 68, изд. 
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1829), совершился между семидесятыми и восьмидеся
тыми годами прошлого века, в эпоху, которую немец
кие критики (правильнее: Litterarhistoriker *) называ
ют «периодом бури и стремления» (Sturm- und Drang-
Periode). 

Жизнь каждого народа можно сравнить с жизнью 
отдельного человека, с той только разницей, что народ, 
как природа, способен вечно возрождаться. Каждый 
человек в молодости своей пережил эпоху «гениаль
ности», восторженной самонадеянности, дружеских схо
док и кружков. Сбросив иго преданий, схоластики и 
вообще всякого авторитета, всего, что приходит к нему 
извне, он ждет спасения от самого себя; он верит в не
посредственную силу своей натуры и преклоняется 
перед природой как перед идолом непосредственной 
красоты. Он становится центром окружающего мира; он 
(сам не сознавая своего добродушного эгоизма) не пре
дается ничему; он всё заставляет себе предаваться; он 
живет сердцем, но одиноким, своим, не чужим сердцем, 
даже в любви, о которой он так много мечтает; он ро
мантик,— романтизм есть не что иное, как апофеоза 
личности. Он готов толковать об обществе, об обще
ственных вопросах, о науке; но общество, так же как и 
наука, существует для него — пе он для них. Такая 
эпоха теорий, не условленных действительностью, а 
потому и не желающих применения, мечтательных и 
неопределенных порывов, избытка сил, которые соби
раются низвергнуть горы, а пока не хотят или не могут 
пошевельнуть соломинку,— такая эпоха необходимо 
повторяется в развитии каждого; но только тот из нас 
действительно заслуживает название человека, кто су
меет выйти из этого волшебного круга и пойти далее, 
вперед, к своей цели. Подобная романтическая эпоха 
настала для Германии во время юности Гёте. Появи
лось множество так называемых гениальных молодых 
людей; молодость, непосредственность, природа, само
бытность — эти слова звучали в устах у каждого; ни
кому бы в голову не пришло тогда написать «Раз
бойников» — потому что всякого занимали только соб
ственные радости и страдания,— но многие надеялись 
попасть прямо в Шекспиры; в то время Виланд и 

1 историки литературы (нем.). 
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Эшенбург познакомили с ним Гермапшо и их пере
воды жадно поглощались читателями. Любовь к Шек
спиру пробудила любовь к средним векам, к которым 
можно чувствовать влечение только тогда, когда в дей
ствительности народ вполне от них отторгнулся; а это 
отторжение совершилось в Германии довольно поздно. 
Движение умов во Франции — Вольтер, Руссо, энци
клопедисты — всё, что так глубоко, так сильно потряс
ло потом весь мир, в то время находило весьма мало 
сочувствия в Германии, и ландграфы преспокойно 
продолжали продавать своих подданных англичанам, 
воевавшим с непокорными американцами. Вот что го
ворит сам Гёте в третьей части своей автобиографии: 

Когда нам случалось раскрыть одну из частей энциклопе
дического словаря (известное издание Дидро и Даламбера), 
нам казалось, что мы зашли в огромную фабрику, где со всех 
сторон скрипят и вертятся колеса, непостижимым образом дви
гаются машины, и мы, не понимая цели всех этих движений, 
приходили в полное отчаяние... Жаркий спор французских фи
лософов с духовенствОхМ не возбуждал нашего внимания. За
прещенные, к огню присужденные книги, которые тогда дела
ли много шума, не имели на нас никакого влияния... Природа 
была нашим божеством... 

Эти слова Гёте относятся, правда, к кружку страс-
бургских его приятелей, но он был тогда самым пол
ным представителем молодого поколения; те из его 
современников, которые шли по другой дороге, не оста
вили следа своего существования, то есть заблужда
лись; притом же первые произведения Гёте тотчас по
разили и увлекли толпу читателей. 

Вся Германия занялась преимущественно, если не 
исключительно, одними литературными вопросами. 
Юстус Мёзер, замечательный для своего времени пуб
лицист, является нам одиноким исключением. Еще 
земля не начинала дрожать под ногами людей; еще 
вся Европа двигалась по прежним направлениям, жила 
прежними убеждениями и верованиями; сверх того, 
философский переворот должен был, по духу немец
кого народа, предшествовать всякому дальнейшему раз
витию общественной жизни в Германии — и в самую 
эту эпоху «бури и стремления», в отдаленном городе 
па севере, профессор Кант тихо и неутомимо создавал 
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критическую философию, ту самую философию, кото
рая мало-помалу проникла всю нашу действительность 
и которая скажет свое последнее слово даже не на
шему поколению. 

В то самое время, около семидесятых годов, жил 
на берегах Рейна, то в Страсбурге, то во Франкфурте, 
молодой человек, которому суждено было выразить 
собой всю сущность своего народа и своего времени,— 
Вольфганг Гёте. Биография его до того известна всему 
читающему миру, что мы считаем себя вправе вовсе 
умолчать о ней, тем более что она была уже предме
том довольно обширной статьи в нашем журнале !. Но 
постараемся в немногих чертах изобразить его лич
ность. Он был — поэт по преимуществу, поэт и больше 
ничего. В этом, по нашему мнению, состоит всё его 
величие и вся его слабость. Он был одарен всеобъем
лющим созерцанием; всё земное просто, легко и верно 
отражалось в душе его. С способностью увлекаться 
страстно, безумно он соединял в себе дар постоянного 
самонаблюдения, невольного поэтического созерцания 
своей собственной страсти; с бесконечно разнообраз
ной и восприимчивой фантазией — здравый смысл, 
верный художнический такт и стремление к единству. 
Он сам был весь целый, весь — как говорится — из 
одного куска; жизнь и поэзия не распадались у него на 
два отдельные мира; его жизнь была его поэзией, его 
поэзия была его жизиию... «Я,— писал он к графине 
Штольберг,— даю своим ощущениям превращаться в 
способности, способностям дорастать до таланта». С та
кой пепосредствепиой, естественной необходимостью 
развивалась его жизнь; он почти с детства сознавал 
сам эту внутреннюю гармонию и могущественную пол
ноту своей натуры и преспокойно позволял обожать 
себя. Стоит прочесть в «Физиогномике» Лафатера вос
торженные строки, подписанные под его портретом... 
Первым и последним словом, альфой и омегой всей 
его жизни было, как у всех поэтов, его собствен
ное я; но в этом я вы находите целый мир — и созна
ние громадности этой личности до того сильно действу
ет на вас, что какая-нибудь небольшая песенка Клер-

1 Отеч. зап. 1842, тт. XX, XXI, XXII. {Примечание в тек
сте Отеч. зап.) 
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хен, в которой говорится только то, что без любви нет 
счастия на земле (мысль, изволите видеть, весьма не 
новая), поражает вас так, как будто ни вам самим, 
ни другому ничего подобного в голову не приходило. 
Понятно, почему Гёте, под старость, мог не шутя по
читать себя Юпитером Олимпийским; он знал, что он 
владел природой и человеком: он владел искусством, 
как не владел никто до него; а людям только того и 
нужно: воспетые радости, воспетые слезы трогают их 
более, чем действительные радости и слезы... 

Но Гёте был немец — немец (восемнадцатого сто
летия, сын реформации; его величие состояло именно 
в том, что все стремления, все желания его народа не
бесплодно отражались в нем. Как великий немецкий 
поэт, он создал «Фауста». Мысль воспользоваться этим 
типом не ему первому пришла в голову: уже один из 
предшественников Шекспира, Марло (Marlowe), напи
сал «Фауста» — чрезвычайно замечательное произведе
ние, о котором мы когда-нибудь поговорим с нашими 
читателями; кроме Гёте, Клингер и Легщ, его современ
ники и друзья (если только у Гёте могли быть друзья), 
сочинили каждый «Фауста». Они оба принадлежали 
к тому кружку замечательных личностей, которые в то 
время группировались около Гёте и которых он так 
мастерски описал в своих «Записках»... И странно: оба 
они умерли в России — Клингер в Петербурге, генера
лом, Ленц в Москве, у какого-то сапожника, в бедности 
и сумасшествии. Но то, о чем так пламенно и так на
прасно мечтал оригинальный, фантастический и на
смешливый Ленц; то, что было недоступно здоровой и 
сильной, нр не поэтической натуре Клиягера,— далось 
одному Гёте. Вникнув в содержание «Фауста», мы убе
димся, что иначе и быть не могло, точно так же, как 
не Гошу и не Mapcô, а одному Наполеону было предо
ставлено право называться, говоря его собственными 
словами, «l'homme du destin»1. 

Не считаем нужным излагать здесь содержание 
«Фауста»: вероятно, оно известно каждому из читате
лей. Приступаем прямо к оценке трагедии Гёте. 

«Фауст» есть чисто человеческое, правильнее — 
чисто эгоистическое произведение. Германия в то время 

1 «мужем рока» (франц.). 
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вся распадалась па атомы; каждый хлопотал о чело
веке вообще, то есть в сущности — о своей собственной 
личности. Фауст, с начала до конца трагедии, забо
тится об одном себе. Последним словом всего земного 
для Гёте (так же, как и для Канта и Фихте) было че
ловеческое я... И вот это л, это начало, этот краеуголь
ный камень всего существующего, не находит в себе 
успокоения, не достигает ни знания, ни убеждения, ни 
даже счастия, простого обыкновенного счастия («Ипсу 
не жить, как я живу»,—говорит Фауст). Куда, к чему 
ему обратиться? Для Фауста не существует общество, 
не существует человеческий род: он весь погружается 
в себя; он от одного себя ждет спасения. С этой точки 
зрения трагедия Гёте является нам самым решитель
ным, самым резким выражением романтизма, хотя это 
имя вошло в моду гораздо позже. Примирения, действи
тельного примирения, того окончательного аккорда, в 
котором разрешались бы все предшествовавшие диссо
нансы, мы не находим в Фаусте, так же, как, например, 
в Байропе; придуманное старцем Гёте аллегорическое, 
холодное, натянутое разрешение трагедии не удовлет
воряло и не удовлетворит, вероятно, ни одного живого 
человека; а между тем, оканчивая «Фауста», мы не 
ощущаем того горького и смутного беспокойства, ко
торое возбуждает в нас каждое творение лорда Байро
на, этой надменной, глубоко симпатичной, ограничен
ной и гениальной натуры, потому что все противоречия 
à priori примирены в классически спокойной душе 
Гёте, которая могла, не разрушаясь, даже не страдая, 
вынести в себе Мефистофеля. Да, Гёте не дошел до 
положительного, высказанного примирения; но ему оно 
и не нужно: сознание собственной силы удовлетворяет 
его... Величавое равнодушие Фауста во второй части — 
вот настоящее, окончательное примирение всех нераз
решенных вопросов и сомнений. Человеку, которому 
природа отказала в возможности такого априорического 
успокоения, Гёте не дает никакого ответа. Гёте не 
признавал ничего вне сферы чисто человеческой; а меж
ду тем Фауста волнуют вопросы, которые проистекают 
не из этой сферы и для которых Гёте не мог найти 
удовлетворительного разрешения. Эти, говоря языком 
Канта, трансцендентные вопросы переданы были ему 
целым предшествовавшим развитием не одного герман-
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ского народа, но всей Европы; стремление всего чело
вечества к тому, что находится вне собственной, земной 
жизпи, это стремление, это коренное начало средних 
веков, которое выразилось во всем: и в самом составе 
общества, и в истории, и в поэзии, и в искусстве (вспом
ним готические церкви), отозвалось могущественно и 
неотразимо в душе Фауста. Фауст — сын своего про
шедшего. Но не мепее сильно выразилось в нем пачало 
противоположное, начало новейшего времени — авто
номии человеческого разума и критики. В истории раз
вития человеческого сознания «Фауста» можно почи
тать самым полным (литературным) выражением эпо
хи, разделяющей средние века от нового времени. И так 
как всякое, даже положительное пачало должно, при 
первом появлении своем, носить характер отрицатель
ный (иначе оно себе никогда не завоюет места), то и 
весьма понятно, почему оно, это начало, у Гёте, совре
менника Вольтера, приняло образ Мефистофеля. Ме
фистофель—это новое время; это тот XVIII век, на 
который с таким добродушным ожесточением ослеп
ленные или ограниченные люди сыплют разнообраз
ные проклятия... Под каким бы именем ни скрывался 
этот дух отрицания и критики, всюду за пим гоняют
ся толпы своекорыстных или ограниченных людей, 
даже и тогда, когда это отрицательное начало, полу
чив, наконец, право граждапствепности, постепенно те
ряет свою чисто разрушающую ироническую силу, на
полняется само новым положительным содержанием и 
превращается в разумный и органический прогресс. Но 
мы готовы согласиться с врагами критического начала: 
действительно, при вступлении своем — пе в круг че
ловеческой деятельности, потому что оно никогда не 
переставало составлять один из элементов этой дея
тельности, но на поприще общественного развития в 
Европе — действительно, оно было односторонне, без
жалостно и разрушительно; действительно, Мефисто
фель не представляет ничего отрадного... но сам Фауст, 
это больное дитя не слишком здоровых средпих ве
ков,— разве он в силах стоять на собственных ногах, 
разве в нем мы пе находим всех призпаков разрушения? 
Не стремится ли оп сам из своей душной кельи, к ко
торой пригвоздила его бесплодная, самолюбивая страсть 
к недосягаемым отвлеченностям, на волю, в действи-
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тельный, здравый мир, куда он оттого попасть не умеет, 
что он, как фантазер, только фантазирует о нем и ждет 
себе здоровья — не от сообщества с живыми людьми, а 
от... лучей луны. 

О raôch'ich... 

Von allem Wissensqualm entladen, 
In deinem Thau gesund mich baden! — 

в переводе (не совсем удачном) г. Вронченко: 
Когда ж я возмогу... 

Там пить твой свет, твоей росой 
От чаду знаний исцелиться! 

Не является ли нам Фауст скептиком с самых пер
вых слов своих? И самая его попытка «отважно обра
тить свой тыл к прекрасному земному солнцу» не есть 
ли последний, отчаянный и ложный порыв к свободе 
и гармонии? Сам Фауст — не тот же ли Мефистофель 
в своем разговоре с Вагнером, этим немцем par excel
lence 1, этим типом «филистера»? Наконец, он, Мефи
стофель, не есть ли необходимое, естественное, неиз
бежное дополнение Фауста?.. И не выговариваются ли 
в его речах задушевные наклонности и убеждения са
мого Гёте? Да и сам Мефистофель часто — не есть ли 
смело выговоренный Фауст? 

Гёте начал писать свою трагедию весьма рано, пре
жде «Гёца фон Берлихингена» и «Вертера». Он начал 
ее, как он сам сознался, без всякого определенного пла
на; да и в теперешнем виде «Фауст», как трагедия, 
не может иметь притязания на округленность, на внеш
нее единство. Гёте с ранних лет отличался необыкно
венной наклонностью к размышлению и систематизи
рованию,— наклонностью, почти всегда несовместной с 
наивным даром поэтического воспроизведения, кото
рым так щедро был он наделен... Впрочем, надобно 
прибавить и то, что Гёте как поэт вовсе не дорожил 
своими воззрениями и системами; он легко и свобод
но покидал их... его, в сущности, занимало одно: 
жизнь, возведенная в идеал поэзии («die Wirklichkeit 

1 по преимуществу (франц.). 
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zum schonen Schein erhoben», как говорит он), жизнь 
во всех ее проявлениях. Он добросовестно, с любовию 
изучал ее... но, повторяем, не жизнь как жизнь за
нимала и увлекала его душу, но жизнь как предмет 
поэзии. Гёте, наконец, дошел до того, что он не пу
гался страданий, даже не избегал их: они внушали его 
лире такие новые, такие прекрасные звуки... Да, впро
чем, какой же поэт когда-нибудь страдал, страдал дей
ствительно, бессловесно, глухо? Все они готовы повто
рять с Тассо: 

Und mir noch uber ailes — 
Sie (die Natur) iiess im Schmerz mir Mélodie und Rede, 
Die tiefste Fuile meiner Noth zu kiagen: 
Und wenn der Mensch in seiner Quai verstummt, 
Gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide... x 

И, пользуясь этим, y плохих стихотворцев воображае
мым, у хороших — действительным преимуществом, 
авторы до того надоели нам воспеванием своих стра
даний, что поневоле захочется сказать даже лучшему 
из них: 

Какое дело нам, страдал ты или нет? 

Но от поэзии уйти невозможно; слова, сказанные 
нами, тоже стих, тоже произнесены поэтом... 

Итак, Гёте писал своего «Фауста» без всякого 
плана. Он бросал стихи на бумагу, как невольные при
знания мыслящего и страстного поэта-эгоиста. В его 
время, в то переходное, неопределенное время позво
лительно было поэту быть только человеком; старое 
общество еще не разрушилось тогда в Германии; но в 
нем было уже душно и тесно; новое только что начи
налось; но в нем не было еще довольно твердой почвы 
для человека, не любящего жить одними мечтаниями; 
каждый немец шел себе своим путем и либо не при
знавал никакой обязанности, либо своекорыстно или 
бессмысленно покорялся существующему порядку ве
щей. Посмотрите, какую жалкую роль играет народ в 

1 А самое главное — это то, что она (природа) оставила мне 
в моих страданиях мелодию и речь, в них я могу излить жало
бы на всю глубину моей печали. И когда люди умолкают в своих 
мучениях, бог дает мне возможность сказать, как я страдаю 
(нем.). 
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«Фаусте»! Это — народ (вспомните сцену, когда Фауст 
гуляет с Вагпером, и сцену в погребе Ауербаха) вроде 
парода на картинах Теньера и Остада; Мефистофель 
хочет дать Фаусту понятие о веселом житье-бытье 
толпы и показывает ему полдюжину довольно глупых 
студентов, над которыми они вдвоем потешаются «en 
grands seigneurs» '; народ в произведении Гёте прохо
дит перед нашими взорами не как древний хор в клас
сической трагедии, а как хористы в новейшей опере. 
Толпа представлена, как водится, объективно, даже 
символически (в сцене, о которой мы уже говорили, 
когда Фауст гуляет с Вагнером, все сословия — одно 
за другим— парадируют перед читателем); она понята; 
ей отдано то, что ей следует, «man lâsst sie gelten» 2,— 
чего ж ей более? Какое право имеет опа, эта глупая 
толпа, возмущать величественный покой, или одинокие 
радости, или, наконец, одинокие страдания какой-ни
будь гениальной личности? А этот бедный молодой 
мальчик, этот ученик, который смиренно приходит по
просить советов у Фауста,— с какой аристократиче
ской, небрежной иронией потешается Гёте над ним и 
вообще над молодым поколением, которое не может 
возвыситься до гениальности,— над ограниченной тол
пой! Все насмешки, все сарказмы Мефистофеля пада
ют на Фауста, как на отдельное лицо; он знает его 
слабую сторону. Фауст, мы уже говорили это не раз,— 
эгоист и заботится об одной своей особе. Да, наконец, 
Мефистофель далеко не «сам великий сатана», он ско
рее «мелкий бес из самых нечиповных». Мефисто
фель — бес каждого человека, в котором родилась ре
флексия; он воплощение того отрицания, которое появ
ляется в душе, исключительно занятой своими собст
венными сомнениями и недоумениями; он — бес людей 
одиноких и отвлеченных, людей, которых глубоко сму
щает какое-нибудь маленькое противоречие в их соб
ственной жизни и которые с философическим равноду
шием пройдут мимо целого семейства ремесленников, 
умирающих с голода. Он страшен не сам по себе: он 
страшен своей ежедневностью, своим влиянием па 
множество юношей, которые, по его милости, или, го-

1 «как знатные господа» (франц.). 
1 «ей дают место» (нем.). 
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воря без аллегорий, по милости собственной робкой и 
эгоистической рефлексии, не выходят из тесного круж
ка своего милого я. Он едок, зол и насмешлив; люди, 
которые, по словам Пушкппа, встречаются с этим де
моном, страдают; но их болезненные страдания не воз
буждают нашего глубокого участия; притом сколько 
таких страдальцев, поносившись с своим горем, как 
«с писаной торбой», виезаппо превращаются в добрых 
и здоровых пошлецов!.. Да и те из них, которые до 
конца дней своих вянут и сохнут, как надломанная 
ветка,— признаемся откровенно, и те возбуждают в пас 

•одно лишь преходящее сожаление... Повторяем, Ме
фистофель страшен только потому, что до сих пор его 
почитают страшным... Ужасен он для людей, которым 
собственное счастье дороже всего на свете и которые 
хотят в то же время понять, почему именно они счаст
ливы... а этих людей всегда будет много, до того много, 
что мы, вспомнив о их количестве, готовы снова при
знать величие гётевского чёрта, с которым мы обошлись 
было довольно бесцеремонно. Но всё же мы должпы 
сознаться, что мы не раз возмущали «другой могучий 
образ», перед которым бледнел и исчезал Мефисто
фель, это воплощенное проявление критического на
чала в ограниченной сфере отдельной личности. 

Итак, мы сказали, Фауст — эгоист, эгоист теорети
ческий; самолюбивый, ученый, мечтательный эгоист. 
Не науку хотел он завоевать — он хотел через науку 
завоевать самого себя, свой покой, свое счастие. Упор
ной односторонностью его отвлеченной натуры проник
нута вся трагедия, исключая величавого появления Духа 
Земли в начале первой сцены. В громовых его словах 
слышится нам голос Гёте-пантеиста, того Гёте, который 
вне страстного разнообразия человеческого мира при
знавал одну безразличную, спокойную «субстанцию» 
Спинозы и уходил в нее как в свое «убежище» (in sein 
Asyl), когда собственная личность начинала ему надо
едать. Эгоизм Фауста особенно проявляется в отноше
ниях его к Гретхен. Наскучив бесплодпостию и безот-
радностию уединенной жизни, Фауст хочет (в пере
воде г. Врончепко) : 

...кипучие желания 
В утехах чувственных тушить... 
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Он жаждет: 
бурь, тревог, горчайших из отрад — 

Любви враждебной, сладостных досад. 

Всё испытать попеременно, 
Что человечеству присуждено всему... 

И вот, обновив при помощи ведьмы свое подержан
ное тело, Фауст встречается с Гретхен. О самой Грет
хен мы не будем много распространяться: она мила, 
как цветок, прозрачна, как стакан воды, понятна, как 
дважды два — четыре; она бесстрастная, добрая немец
кая девушка; она дышит стыдливой прелестью невин
ности и молодости; она, впрочем, несколько глупа. Но 
Фауст и не требует особенных умственных способностей 
от своей возлюбленной (и потому мы теперь же не мо
жем не заметить г-ну переводчику, что он, при первой 
встрече Фауста с Гретхен, напрасно заставляет его го
ворить про нее: 

Как недоступна и скромна, 
И, кажется, притом умна\ 

В подлиннике сказано: «Und etwas Schnippisch doch 
zugleich...» Schnippisch — непереводимое слово: оно ско
рее значит — жеманна в хорошем смысле... но ни в 
коем случае не умна). 

Фауст знакомится с ней решительно и смело, как 
все гениальные люди; Гретхен в него влюбляется тот
час. Фауст является в ее комнату, восторженно, страст
но мечтает о ней — и уходит, глубоко тронутый, не по
забыв, однако ж, оставить ей подарок; потом сходится 
с ней у Марты; но уже сам перед этим свиданьем за
дал себе вопрос: 

Когда, в минуту ощущенья 1, 
Для новых чувств я и для их волненья 
Ищу имен и не могу найти; 
Когда потом всё в мире пробегаю, 
Сильнейшие из сильных слов хватаю. 

И огнь, которым так горю, 
Зову безмерным, бесконечным, 
Неизменимым, вечным,— 
Ужели ложь я говорю? 

1 Слова, напечатанные здесь косыми буквами, дурно пере
дают смысл подлинника. {Примечание в тексте Отеч. Зап.) 
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У Марты Гретхен сознается ему в любви (нам нече
го говорить, что все эти сцены — верх совершенства)... 
И Фауст,— счастливец Фауст спешит, вы думаете, 
к наслажденью? Нет, он спешит в леса предаваться но
вым мечтаниям и благодарит Могучего Духа за то, что 
он дал ему способность проникнуть в грудь природы, 
как в сердце друга... Кстати, мы должны обратить вни
мание читателя на одну весьма важную ошибку г-на 
переводчика. В своем «Обзоре обеих частей „Фауста4*» 
он говорит следующее: 

«Маргарита падает... Вслед за тем опомнившийся 
Фауст покидает свою жертву, удаляется в пустыню, 
предается там созерцанию природы и собственной ду
ши своей». Это предположение г. Вронченко о времени 
падения Маргариты неверно, во-первых, психологиче
ски, во-вторых, фактически: у Гёте явно сказано, что 
падение Маргариты совершается после возвращепия 
Фауста; вот его собственные слова в собственном пере
воде г. Вронченко: 

Ф а у с т 
Ужель мне никогда с тобою 

Минутки быть нельзя спокойно одному, 
Грудь с грудью и душа с душою? 

М а р г а р и т а 
Ах! если б я одна спала! 

и далее: 
Едва тебя завижу, вдруг 
Я становлюсь твоей покорна воле. 
Я столько для тебя уж сделала, мой друг, 
Что нечего почти мне делать боле... 

Эти слова, неизъяснимо трогательные в устах де
вушки, которая действительно, по словам г. Вропчен-
ко, едва ли понимает, что значит «падение женщины», 
находятся в сцене, которая следует за сценой Фауста 
в лесу. За этой сценой находится песенка Гретхен, 
это дивное излияние страстной и стыдливой тоски, 
которая, несмотря почти на детскую простоту содер
жания, вероятно никем и никогда не будет даже удов
летворительно передана... За разговором Фауста с Грет
хен о религии следует ее падение... и вот — всё кон-
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чено... Гретхен сокрушается под бременем своего горя, 
а Фауст отправляется на Брокен, где с ним разго
варивают разные аллегорические лица. Проклятия его, 
когда он узнает от Мефистофеля, что Гретхен на
ходится на краю гибели, просто отвратительны: он об
виняет других, когда он сам первый виноват или, пожа
луй, не виноват, но тогда ему не из чего и горячиться. 
А последняя сцена в тюрьме... кто ее не читал, кто ее 
не знает?.. И скажите, читатель, Гретхен, этот бедный, 
глупый, обманутый ребенок, в этой сцене не в тысячу 
ли раз выше умного Фауста, который с торопливым 
смущением умоляет ее бежать вместе с ним, хотя ои 
очень хорошо знает, что комедия с Гретхен разыграна 
и что вся эта любовь, говоря гётевским слогом, отно
сится к его прошедшему? Да, «он совершил то, что ему 
следовало совершить» (was ег gesollt, hat ег vollendet) ; 
но он ие ожидал кровавой развязки; он испуган, он же
лает спасти ее, хотя горе ей, если он действительно 
спасет ее от смерти!.. Но пошлость не восторжествует 
на этот раз: Гретхен удостоивается трагической кончи
ны, и се последним, страшным криком заключается 
вся трагедия... 

Многие толковали и толкуют до сих пор, что Гёте 
не без глубоко обдуманного намерения — именно так 
кончил своего «Фауста»; но нам кажется, что вся пер
вая часть «Фауста» прямо вылилась из души Гёте и 
что он начал «обдумывать», «округлять» и художни
чески «оканчивать» свое творение, когда принялся пи
сать вторую часть. Вся первая часть «Фауста», как 
произведение в высшей степени гениальное, проникнута 
бессознательной истиной, непосредственным единством. 
Действительно, размышляя о «Фаусте», вы чувствуете, 
что в нем всё необходимо, нет ничего лишнего; но 
ясно ли сознавал сам Гёте гармонию своего произведе
ния? — предоставим другим разбирать психологически 
этот вопрос. 

«Фауст» (мы говорим о первой части) разделяется 
в наших глазах на две половины: первая представляет 
зрелище вечпой, внутренней борьбы личного духа; в 
другой разыгрывается перед нами трагикомедия любви. 
В обеих видим человека, который без веры в счастие 
стремится к нему. И что ж? Ни собственные убежде
ния, ни близость другого существа, ни знание, ни лю-

214 



бовь, ничто не может заставить его сказать мгновению: 
«Не улетай! ты так прекрасно...» Увы! люди гораздо 
ниже Фауста не раз воображали найти, наконец, бла
женство в любви женщины гораздо выше Маргариты,— 
и вы сами знаете, читатель, каким аккордом разреша
лись все эти вариации... Гретхен можно сравнить с 
Офелией; но Гамлет, разрушив ее, разрушается сам, 
между тем как в начале второй части трагедии Гёте 
мы видим Фауста, спокойно отдыхающего весной на 
траве, под пение сильфов, и вполне позабывшего всё 
свое прошедшее. Ему теперь не до бедной и простой 
девушки вроде Гретхен... он мечтает о Елене... 

«Фауст» — великое произведение. Оно является нам 
самым полным выражением эпохи, которая в Европе 
не повторится,— той эпохи, когда общество дошло до 
отрицания самого себя, когда всякий гражданин пре
вратился в человека, когда началась, наконец, борьба 
между старым и новым временем и люди, кроме челове
ческого разума и природы, пе признавали ничего не
поколебимого. Французы на деле осуществили эту авто
номию человеческого разума; немцы — в теории, в фи
лософии и поэзии. Немец вообще не столько гражданин, 
сколько человек; у него чисто человеческие вопросы 
предшествуют вопросам общественным; эпоха, о кото
рой мы говорили выше, вполне соответствовала корен
ному направлению германского народа, и вот явился 
поэт, которого недаром упрекали в совершенном отсут
ствии всяких гражданских убеждений и называли языч
ником,— поэт, который только потому был немец, что 
одпому немцу дано быть просто человеком, и который 
из глубины своей всеобъемлющей, но глубоко эгоисти
ческой натуры извлек «Фауста». Большая часть «Фау
ста» была им написана до 1776 года, то есть до пересе
ления в Веймар, где он в течение восьми лет предавал
ся буйной и разгульной жизни, потешался пад всем и 
над всеми (что не помешало ему, однако ж, сделаться 
GeheimrathoM *) и вообще жил, как говорится, гениаль
но. Бёттихер и другие оставили нам песколько описа
ний тогдашнего его житья-бытья, и мы, признаемся от
кровенно, понимаем вполне псдаптическое негодование 

1 тайным советником (нем.). 
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тогдашних веймарских граждан против так называемых 
«сильных гениев» (Kraftgenies), то есть против Гёте и 
его сподвижников. Известно, что всё это кончилось,— 
«Итальянским путешествием»,«классическим успокое
нием» и появлением множества замечательных, глубо
ко обдуманных и округленных творений, которым мы 
все-таки предпочитаем добродушно-страстные и беспо
рядочные вдохновения его молодости. 

Мы назвали «Фауста» эгоистическим произведени
ем... но могло ли быть оно иначе? Гёте, этот защитник 
всего человеческого, земного, этот враг всего ложно-
идеального и сверхъестественного, первый заступился 
за права — не человека вообще, нет — за права отдель
ного, страстного, ограниченного человека; он показал, 
что в нем таится несокрушимая сила, что он может 
жить без всякой внешней опоры и что при всей нераз
решимости собственных сомнений, при всей бедности 
верований и убеждений человек имеет право и воз
можность быть счастливым и не стыдиться своего сча
стия. Фауст не погиб же. Мы знаем, что человеческое 
развитие не может остановиться на подобном резуль
тате; мы знаем, что краеугольный камень человека не 
есть он сам, как неделимая единица, но человечество, 
общество, имеющее свои вечные, незыблемые законы. 
Первая протестация человека против сверхъестествен
ности в художестве должна была носить резкий отпе
чаток исключительности и эгоизма одностороннего. «Мы 
не имели,— говорит Гёте в своих записках,— ни жела
ния, ни стремления заниматься предметами богословия 
или философией...» 

Но люди требуют высказанпого примирения; первая 
часть «Фауста» не представляла нам ничего подобного. 
Да и каким образом может человек, не выходя из сфе
ры лично человеческого, дойти до полного округления 
своего существования? Этот вопрос мы и теперь разре
шить не в силах: что же тогда? Но Гёте жил, и жил 
долго; после первых восьми лет буйной веймарской 
жизни наступила для него эпоха «успокоения» и «пла
стичности»... «Фауст» — это страстное неокругленное 
произведение его первой молодости не давало ему по
коя; он принялся оканчивать свою трагедию — он за
думал вторую часть. Поэтическая способность воспри
имчивости и воссоздания, которая всегда была так 
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сильно развита в душе Гёте, наконец стала ему дороже 
самого содержания, самой жизни; он вообразил себе, 
что стоит на высоте созерцания, между тем как смотрел 
яа всё земное с высоты своего холодного, устарелого 
эгоизма. Он гордился тем, что все великие обществен
ные перевороты, которые совершались вокруг него, не 
возмутили ни на мгновение его душевной тишины; он, 
как утес, не давал уносить себя волнам — и остался 
назади своего века, хотя его наблюдательный ум старал
ся оценить и понять все замечательные современные 
явления,— но ведь одним умом не поймешь ничего жи-

.вого. Он был прав перед самим собою, он не измепил 
себе, и сограждане его, немцы, даже молодые, лю
бовались им и толпились вокруг него, подобострастно 
повторяя его вычурно-старческие изречения. Вся жизнь 
человеческая являлась ему аллегорией, и вот он напи
сал свою великую (правильнее — длинную) аллегорию: 
вторую часть «Фауста». Суд над этой второй частью 
теперь произнесен окончательно; все эти символы, эти 
типы, эти обдуманные группировки, эти загадочные ре
чи, путешествие Фауста в древний мир, хитро сплетен
ная связь всех этих аллегорических лиц и происшест
вий, жалкое и бедное разрешение трагедии, о котором 
так много хлопотали; вся эта вторая часть возбуждает 
участие в одних старцах (молодых или старых годами) 
нынешнего поколения; и, право, г. Вронченко мог бы из
бавить себя от неблагодарного, хотя и полезного труда 
представить нам эту вторую часть даже в извлечении. 
Но люди, по-видимому, не могут жить без «примирения 
жизненных противоречий», и их требования действи
тельно были бы достойны уважения, если бы они не 
«примирялись» пока... на пустяках. В этой способности 
удовлетворяться неудовлетворительным скрывается тай
на успеха (хотя преходящего) второй части «Фауста». 
Какой добросовестный читатель поверит, что Фауст, 
оттого, что его утилитарные затеи удаются, действи
тельно наслаждается «мгновением высшего блажен
ства» и в силу условия, заключенного с чёртом, при
нужден расстаться с жизнью? Гёте в одном только от
ношении остался верен своей натуре: оп не заставил 
Фауста искать блаженства вне человеческой сферы... 
но как бедно и пошло придуманное им «примирение»! 
И г. Врончепко обвиняет Гёте за его конец второй ча-
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сти; но с его упреками мы согласиться не можем. Он 
говорит (на стр. 403): «при конце жизни Фауст чувст
вует, что, связавшись с волшебством (?!!), он проклял 
тем себя самого и всё, его окружающее... он всего стра
шится и в то же время полагает, что далее здешнего 
мира простирать взор не должно: он желает „выбиться 
на волю" посредством утилитарности и умирает, мечтая 
о достижении своей утилитарной цели. По смерти 
Фауст прощен. Когда ж он перестает мудрствовать? 
(просим читателей обратить внимание на это слово; мы 
о нем поговорим впоследствии) когда находит путь 
истинный? Разглагольствовать тут нечего: пиеса, ясно 
и явственно, пришла не к тому концу, к которому прий
ти долженствовала (то есть Фауст не раскаялся в том, 
что связался с волшебством). Автор это видел и для по
правления дела сказал в последней сцене, что проще
ние заслуживается „беспрерывностью искания44»... с чем 
г. Врончепко не может согласиться. Мы, с своей сторо
ны, также недовольны «разрешением трагедии», по но 
потому, что именно это разрешение ложно, а потому, 
что всякое разрешение Фауста ложно; потому, что не 
романтизму, только что вышедшему из недр старого 
общества, дано знать то, чего еще мы сами не знаем; 
потому, что всякое «примирение» Фауста вне сферы 
человеческой действительности — неестественно, а о 
другом примирении мы пока можем только мечтать... 
Нам скажут: такое заключение безотрадно; но, во-пер
вых, мы хлопочем не о приятности, а об истине наших 
воззрений; во-вторых, те, которые толкуют о том, что 
неразрешенные сомнения оставляют за собою страшную 
пустоту в человеческой душе, никогда искренно и стра
стно не предавались тайной борьбе с самими собою; они 
бы знали, что па развалинах систем и теорий остается 
одно неразрушимое, неистребимое: наше человеческое 
я, которое уже потому бессмертно, что даже оно, оно 
само не может истребить себя... Так пусть же «Фауст» 
остается недоконченным, фрагментарным, как и то 
время, которому он служит выражением,—время, для 
которого страдания и радости Фауста были высшими 
страданиями и радостями, а ирония Мефистофеля — 
самой безжалостной иронией! В педоконченности этой 
трагедии заключается ее величие. В жизпи каждого 
из нас есть эпоха, когда «Фауст» нам является самым 
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замечательным созданием человеческого ума, когда он 
вполне удовлетворяет всем нашим требованиям; но 
приходит другая пора, когда, пе переставая признавать 
«Фауста» величавым и прекрасным произведением, мы 
идем вперед, за другими, может быть, меньшими талан
тами, но сильнейшими характерами, к другой цели... 
Повторяем: как поэт Гёте не имеет себе равного, но 
нам теперь нужны не одни поэты... мы (и то, к сожале
нию, еще не совсем) стали похожи на людей, которые 
при виде прекрасной картины, изображающей нищего, 
не могут любоваться «художественностью воспроизве
дения», но печально тревожатся мыслию о возможно
сти нищих в паше время. 

Мы в начале статьи папомпили читателям лермон
товский стих: «Какое дело пам, страдал ты или нет?..» 
Но теперь, переходя собственно к разбору перевода 
г. Вронченко, не можем не сознаться, что всякий истин
но великий поэт имеет право сказать нам, профанам: 
«Какое дело мне — нравлюсь ли я вам, или нет?» Мы 
укоряем его в односторонности, в том, что он не удов
летворяет современным требованиям, но талапт — не 
космополит: он принадлежит своему народу и свое
му времени. Он имеет право существовать, не дожи
даясь суждения других. Счастлив тот, кто может свое 
случайное создание (всякое создание отдельпой лично
сти случайно) возвести до исторической необходимости, 
означить им одпу из эпох общественного развития; но 
велик тот, кто, подобно Гёте, выразил собою всю совре
менную жизнь и в созданиях, в образах проводит пред 
глазами своего парода то, что жило в груди каждого, 
по часто не могло высказаться даже словом... Одно 
лишь настоящее, могущественно выражеппое характе
рами или талантами, становится неумирающим про
шедшим... 

В старинных учебниках находится всегда параграф 
о пользе той науки, о которой идет речь. Вероятно, 
читатели избавят нас от обязанности доказывать поль
зу перевода «Фауста» па русский язык. Труд г. Врон
ченко достоип уважения и благодарности, хотя мы уже 
теперь прппуждепы сознаться, что его никак нельзя 
считать окончательным. Но только со времепи появле
ния этого перевода паша публика познакомится с 
«Фаустом» Гёте. Мы боимся одного... мы боимся так 
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называемого succès d'estime !, потому что труд г. Врон-
ченко лишен именно того, что по справедливости нра
вится читателям,—лишен всякого поэтического коло
рита. А нам бы весьма хотелось, чтоб русская публика 
прочла — и прочла со вниманием «Фауста»! Несмотря 
на свою германскую наружность, он может быть понят
ней нам, чем всякому другому народу. Правда, мы, 
русские, не через знание стараемся достигнуть жизни; 
все наши сомнения, наши убеждения возникают и про
ходят иначе, чем у немцев; наши женщины не походят 
на Гретхен; наш бес — не Мефистофель... Нашему 
здравому смыслу многое в «Фаусте» покажется стран
ным и вычурным (например, золотая свадьба Оберона 
и Титании, это интермеццо, в котором уже начинает 
проявляться страсть Гёте к аллегориям); но вообще 
весь «Фауст» должен спасительно на нас подействовать; 
он в нас пробудит много размышлений... И, может быть, 
мы, читая «Фауста», поймем, наконец, что разложение 
элементов, составляющих общество, не всегда признак 
смерти... Мы не будем бессмысленно преклоняться 
пред «Фаустом», потому что мы русские; но поймем 
и оценим великое творение Гёте, потому что мы евро
пейцы... Нас не испугает отсутствие «примирения», о 
котором мы говорили выше; мы — как народ юный и 
сильный, который верит и имеет право верить в свое 
будущее,— не очень-то хлопочем об округлении и за
вершении нашей жизни и нашего искусства... 

Г-н Вронченко, кроме перевода первой части «Фау
ста» и изложения второй, поместил в своей книге до
вольно длинную статью под заглавием: «Обзор обеих 
частей „Фауста"». 

Не можем не пожалеть, что почтенный переводчик 
почел за нужное напечатать эту статью. В этом «Об
зоре» неприятно поражает читателя какое-то странное 
озлобление против философии и разума вообще и про
тив немецких ученых в особенности. Г-п Вронченко 
называет их «толковниками» и уверяет, «что нет 
сомнения, и из Бовы-Королевича выйдет подтвержде
ние какой угодно философической системы». Мы очень 
хорошо знаем, что у каждого народа есть свои слабо
сти; знаем, что, например, вторая часть «Фауста» по-

• успеха из уважения (франц ) . 
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дача повод некоторым ограниченным головам напи
сать длинные и хитросплетенные книги и что эти кни
ги читались, потому что добросовестные нехмцы всё 
читают, мы даже готовы сознаться, что творения 
гг. Рётчера, Гёшеля и др. пользовались некоторой сла
вой в свое время; но, вероятно, г. Вронченко не думает, 
что он первый открыл недостатки второй части «Фау
ста» и ограниченность гг. комментаторов; всё это уже 
de l'histoire ancienne 1 в Германии; стоит только 
указать на ряд статей автора книги «О возвышен
ном и комическом» — Фишера в «Hallische Jahrbiicher» 
1839 года, под названием: «Die Litteratur uber Gothe's 
Faust». Вообще новейшее, современное движение умов 
в Германии, как нам кажется, не вполне знакомо 
г. переводчику: он бы не стал нападать так пространно 
и с таким жаром '(см. стр. 373, 4, 5 и 6) на «толко-
ванья», «толкователей», их «противоречия» и т. д., 
если б знал, что воюет с мертвыми; статьи того же Фи
шера, исполненные такой злой и неумолимой иронии, 
вероятно, отняли бы у него охоту в свою очередь поте
шаться над «дряхлеющим умом, который, как одетп-
нсвший старик, забавляется калейдоскопом мудрство
вания». И между тем г. Вронченко, несмотря на свою 
нелюбовь к «подразумению», «толкованию» и «систе
матизированию», первый впадает в ту же самую по
грешность. Решившись руководствоваться «единствен
но здравым рассудком», г. Вронченко приступает к 
разбору характера «Фауста», к оценке мотивов тра
гедии. И что же! г. переводчик сам строит все свои 
выводы даже не на гипотезе, а на ложном переводе 
одного слова «streben», несмотря на то, что сам со-
зпается в неточности своего перевода. Слово «мудрст
вовать», взятое отдельно, не может служить переводом 
немецкого «streben», говорит он в примечании к стр. 
380-й. Разумеется, не может, потому что «streben» 
по-русски означает «стремиться», не более и не менее; 
не может, по должно... должно повиноваться здравому 
рассудку. Дело вот в чем: во втором прологе Дух гово
рит Мефистофелю: 

Es irrt der Mensch, so lan« er strebt. 
(T. е. человек заблуждается, пока только стремится). 

1 древняя история (франц.). 
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Г-н Вронченко перевел этот стих следующим образом: 
Человек 

Рад мудрствовать во весь свой век, 
А мудрствуя, нельзя не заблуждаться. (Стр. 18). 

И на этом явно неточном переводе он основывает 
все дальнейшие свои выводы! Вот собственные слова 
г. переводчика: «Что автор себе предположил каса
тельно хода и окончания пиесы? На это находим в 
Прологе ответ самый положительный. Мефистофель 
будет вести Фауста своим путем, но до цели своей не 
достигнет: Фауст найдет путь истинный — найдет имен
но тогда, когда перестанет мудрствовать. Заметим это 
последнее положение... оно неизбежно истекает... из 
того, что «мудрствуя, нельзя не заблуждаться». Т. е. 
г. Вронченко привязывается к одному словечку... не 
точно ли так же поступают те комментаторы, на кото
рых г. переводчик так победоносно нападает? Г-н Врон
ченко до того увлекся своею системою воззрения на 
«Фауста», что даже в двух или трех местах своего пе
ревода с намерением искажает смысл подлинника, на
пример: 

У Гёте (в сцене ученика с Мефистофелем) ученик 
говорит: 

Môchte gern was Rechts hieraussen lernen. 
(T. е. я бы желал здесь чему-нибудь дельному научиться); 

г. Вронченко переводит: 
Хочу чем дельным голову набить (стр. 84),— 

между тем как слова «голову набить» явно противоре
чат робкому, неопытпому и смиренному характеру уче
ника. Далее, на стр. 88, он заставляет того же ученика 
спросить у чёрта: 

Не в философию ль залезть мне наконец? — 

а у Гёте сказано: 
Я почти готов заняться философией, 

и т. д. Ненависть к «мудрствованию» побеждает в по
чтенном переводчике собственную его добросовестность, 
не подлежащую никакому сомнению; он переводит не
верно... не переставая руководиться здравым рассудком. 
Читатель легко поймет из всего нами сказанного выше, 
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что мы совершенно не согласны с г. Вронченко насчет 
его воззрения на Фауста, Мефистофеля и т. д.— не по
тому, что оно слишком просто, а потому, что оно слиш
ком сложно и хитро. Мы, подобно г. переводчику, пе 
любим ни толкований, ни аллегорий, ни комментариев: 
нас занимает одно чисто человеческое, одно просто 
истинное; г. переводчик говорит, что Мефистофель есть 
«олицетворенное отрицание», и мы вполне согласились 
бы с ним, если б он удовлетворился своим определением 
и постарался вникнуть поглубже в собственные слова; 
но вдруг то же самое «олицетворенное отрицание» яв
ляется у г. переводчика каким-то личным, капризным 
духом, чем-то вроде Бертрама в «Роберте-Дьяволе», 
мелодраматическим чёртом, который в одно прекрасное 
утро говорит самому себе: «Дай-ка погублю я этого 
добродетельного человека, Фауста!» И вот, по словам 
г. Вронченко *(на стр. 388), «со времени знакомства 
с Мефистофелем в Фаусте исчезают все утешительные 
мысли»... Но как же это? ведь Фауст хотел отравиться 
до знакомства с чёртом? Куда же на это время дева
лись эти утешительные мысли!.. Далее (на стр. 389) 
г. переводчик утверждает, что «сущное дело» для Ме
фистофеля «завлечь желаемую свою жертву в губящие 
душу преступления». Бертрам, совершенный Бертрам!.. 
Мы позволяем себе заметить г. переводчику, что борь
ба демона с человеком годится только в оперы г. Скри-
ба и комп<ании>; что, допустив подобное толкование 
трагедии Гёте, мы никогда не поймем, почему слова 
Мефистофеля возбуждают такое глубокое сочувствие 
в душе Фауста; изъяснять же это сочувствие одним ма
гическим влиянием беса на человека значит превра
щать великую трагедию в довольно пошлую мелодраму. 
Да! (и пусть г. переводчик нас упрекает в страсти 
к толкованиям) Фауст есть тот же Мефистофель, или, 
говоря точнее, Мефистофель есть отвлеченный, олице
творенный элемент целого человека Фауста, «олице
творенное отрицание», говоря собственными словами 
г. Вронченко. Всякий не «мудрствующий» пе может не 
чувствовать внутренней, неразрывной связи, соединяю
щей Фауста с Мефистофелем; он не может пе признать 
в этих двух фигурах проявления одной и той же лич
ности — личности творца их. Мы ие думаем вдаваться 
в «толкования»; напротив, для тех читателей, которые, 
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может быть, нашлп наши рассуждения о Фаусте слиш
ком «хитросплетенными», мы готовы самым простым, 
самым наивным образом изложить свое мнение о 
трагедии Гёте: и Фауст и Мефистофель — тот же Гёте; 
восторженные порывы, страстная тоска фантазирующе
го ученого так же непосредственно вытекли из сердца 
поэта, так же дороги и близки ему, как и безжалостная 
насмешка, холодная ирония Мефистофеля... Позвольте 
рассказать анекдот, который лучше всяких доводов 
подтвердит истину слов наших. Во время первого пу
тешествия Гёте с братьями Штольбергами в Швейца
рию один из них был страстно влюблен в девушку, на 
которой не мог жениться; сам Гёте находился под влия
нием своей Лили. Где-то за обедом молодые люди раз
говорились о своих «любезных», стали пить за их здо
ровье, пришли в восторг — и Штольберг предложил вы
бросить все стаканы за окошко, для того, чтоб никто, 
другой не мог потом осквернить своими прозаическими 
губами те стаканы, из которых они пили за здоровье 
«возлюбленных». Стаканы полетели за окно, и Гёте 
бросил свой... «но в это время,— говорил он потом,—, 
мне показалось, что Мерк стоит за мною и смотрит на 
меня»... Вероятно, нашим читателям известно имя этого 
человека, который послужил Гёте типом Мефистофеля 
и застрелился на пятьдесят втором году своей жизни. 
Присутствие элемента отрицания, «рефлексии», в каж
дом живом человеке составляет отличительную черту 
нашей современности; рефлексия — наша сила и наша 
слабость, наша гибель и наше спасенье... Рефлектиро
вать значит по-русски: «размышлять о собственных 
чувствах». Но, скажут нам, Мефистофель и Фауст в 
трагедии Гёте являются двумя отдельными лицами, ко
торые действуют друг на друга; кто же нам дает право 
смотреть на них как на одно нераздельное целое, как 
на проявление одного, полного человека? На этот во
прос мы сперва ответим собственными словами г. пере
водчика (на стр. 378): «Мы постоянно должны забо
титься еще об одном: не смешивать сущности предмета 
с его поэтической обстановкою», и прибавим от себя, 
что слова «поэтическая обстановка» далеко пе выра
жают всей нашей мысли. Гёте, этот по преимуществу 
творческий гений, не мог не создавать определенных, 
действительных образов, а потому Мефистофель яв-
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ляется у него — в первой части — не бледной аллего
рией, но существом живым и деятельным человеком, 
таким же, как и Фауст. Но разве мы в жизни не ста
раемся «понять» людей? Почему же нам отказываться 
от права понимать художественные создания, как бы 
они ни были живы и действительны? Притом истина 
нашего воззрения (а мы повторяем только то, что дав-
по сказано немцами, которых мы не позволяем себе не 
уважать) так и бросается в глаза даже поверхностному 
наблюдателю. Например, не сам ли Фауст говорит Ме
фистофелю (в переводе г. Вронченко) : 

Настанет день — его я с трепГетом встречаю; 
Я слезы лить готов — я знаю, 
Что он пройдет, пройдет, ни одного 
Не совершив желанья моего! 
Что все надежды наслаждений 
Он дерзкою насмешкой истребит 
И повседневности уродством исказит 
Изящный мир моих видений! 

Последние четыре стиха неудовлетворительно пере
ведены; у Гёте сказано: 

Der selbst die Ahnung jeder Lust 
Mit eigensinn' gem Krittel mindert, 
Die Schôpfung meiner regen Brust 
Mit tausend Lebensfratzen hindert; 

a это по-русски значит: 
(День)... который даже предчувствие наслажденья 
Ослабляет своей упрямой критикой 
И тысячью жизненными вычурами (причудами, развлечениями), 
Не дает развиться созданию моей живой груди. 

А проклятие Фауста? а слова его: 
когда мгновенью я скажу: 

«Не улетай, ты так прекрасно!» 
Я сам тогда погибнуть буду рад... 

А слова Мефистофеля (неудовлетворительно пере
веденные г. Вронченко): 

Und hatt'er sich auch nicht dem Teufel uber geben, 
Er musste doch zu Grunde geh'n! 

T. е.: 
И если б он даже чёрту не отдался — он бы все-таки погиб,— 
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не изобличают ли все эти, почти наудачу выбранные 
нами, места присутствия в Фаусте того самого отри
цательного элемента, который олнцетворился в Ме
фистофеле? Впрочем, читателям, разделяющим наше 
мнение, мы более не станем доказывать то, что в наших 
глазах ясно само собою; а чтоб читателям, не соглас
ным с нами, дать понятие о том, как развивает г. пере
водчик свое собственное воззрение на Фауста, считаем 
долгом привести несколько мест из его обзора. 

На стр. 387: «Бертрам... виноват,— Мефистофель 
не мог иметь охоты попасть под власть Фауста умыш
ленно, а Фауст не только не желал завладеть Мефи
стофелем, но и не думал о нем вовсе»... 

На стр. 391: «Мефистофель (познакомив Фауста 
с Гретхен) мог бы похвалиться, что сделал значитель
ный шаг к достижению своей цели; однако ж он тем 
не хвалится — он видит, что вместе с гибельною для 
Маргариты страстию в сердце Фауста пробудились и 
другие чувствования, вовсе для чёрта нежелательные: 
страх, жалость и раскаяние»... 

Не можем не заметить почтенному переводчику, что 
он сам опять немного «мудрствует» насчет любви Фау
ста к Гретхен... 

На стр. 393: «Фауст покидает Маргариту — поки
дает потому, что с любовью стал знать и жалость, ви
деть преступность своего поведения» и т. д. 

А вот оценка поэтического таланта Гёте (на 
стр. 418): 

«Он во всяком сочинении за важное и главное по
читал сущность, единство, смысл, направление... всё же 
остальное, отделку и язык, называл одеждою, которая 
может быть сделана так или иначе, лучше или хуже, 
без значительного влияния на достоинства целого». 

Неужели это похоже на Гёте, на пластического, пан
теистического Гёте, который не допускал разъединения 
идеи и формы, на того Гёте, который сказал: 

Nichts ist innen! Nichts ist aussen! 
Denn icas innen ist — ist draussen! * — 

1 Нет ничего только внутреннего! Нет ничего только внеш
него! Потому что внутреннее является одновременно и внеш
ним! (нем.) 
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и в глазах которого форма, эта внешняя одежда, по сло
вам г. Вропченко, относилась к идее, как тело к душе! 
Сверх того, на стр. 375 сказано: «Если слушать мисти
ков, хо Фауст ясно и неоспоримо написан в духе мисти
цизма»; мы покорнейше попросили бы г. переводчика 
назвать нам этих мистиков по именам... На стр. 427 
г. переводчик, говоря об открытиях Гёте, уверяет, что 
ни одно из мнимых его открытий не признано за дель
ное и что «все они в ученом мире уже забыты — разу
меется само собою». Г-н Врончснко позволит нам заме
тить ему, что Гётсва теория о цветах принята почти 
всеми учеными... 

Обратимся, наконец, к самому переводу. Какого бы 
мнения ни был переводчик об авторе, им переводимом, 
если он хорошо исполнил свое дело, он прав перед 
собой и перед читателями. Посмотрим, до какой степе
ни удался г. Вронченко его, повторяем, добросовест
ный и благонамеренный труд. ВСЯКРШ перевод назна
чен преимущественно для пе знающих подлинника. Пе
реводчик не должен трудиться для того, чтоб доставить 
знающим подлинник случай оценить, верно или невер
но передал он такой-то стих, такой-то оборот, он трудит
ся для «массы». Как бы ни была предубеждена мас
са читателей в пользу переводимого творения, по и ее 
точно так же должно завоевать оно, как завоевало не
когда свой собственный народ. Но па массу читателей 
действует одно несомненно прекрасное, действует один 
талант; талант, творческий дар, необходим переводчи
ку; самая взыскательная добросовестность тут недоста
точна. Что может быть рабски добросовестнее дагерро
типа? А между тем хороший портрет пе в тысячу ли 
раз прекраснее и вернее всякого дагерротипа? Заслуга 
переводчика чрезвычайно велика, по только тогда, 
когда ее действительно нельзя пе признать заслугой. 
Многие не совсем бездарные, но и не даровитые люди 
охотно принимаются за переводы; переводя, они из
бавляются от необходимости прибегать к собственной 
изобретательности (которая, может быть, уже не раз 
изменила им); они имеют перед собой готовый мате
риал, и между тем всё же они как будто создают, как 
будто сочиняют. Но не такими воображаем мы себе 
истинно хороших переводчиков. Такие натуры попа
даются довольно редко. Их нельзя назвать самостоя-
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тельными талантами, но они одарены глубоким и вер
ным пониманием красоты, уже выраженной другим, 
способностью поэтически воспроизводить впечатления, 
производимые на ппх любимым их поэтом; элемент 
восприимчивости преобладает в них, и собственный их' 
творческий дар отзывается страдательностью, необхо
димостью опоры. Они по большей части бывают люди 
с тонким вкусом, с развитой рефлексией. Таков был 
Шлегель, таков был и Фосс. Невольная симпатия при
влекает их к тому поэту, которого они стараются пере
дать (вспомпим о Жуковском и Шиллере); всякий хо
роший перевод проникнут любовью переводчика к 
своему образцу, понятной, разумной любовью, то есть 
читатель чувствует, что между этими двумя натурами 
существует действительная, непосредственная связь... 

Г-н Вронченко только отчасти удовлетворяет этим 
требованиям. Мы с удовольствием отдаем полную спра
ведливость его добросовестной отчетливости, его тер
пеливому трудолюбию; он переводил «Фауста», как 
говорится, соп атоге * — и многое, в особенности роль 
Мефистофеля, действительно ему удалось; по он не 
поэт, он даже не стихотворец; ему недоступно то, что 
составляет тайную гармонию стиха. Он в предисловии 
говорит, что «забота о гладкости стихов была делом 
не главным, а последним...» II мы не хлопочем о глад
кости стихов, но о стихе вообще, которого мы — при
знаемся откровенно — не находим у г. Вропченко. Ед
кие, прозаичные, отрывистые речи Мефистофеля пе
реданы г. переводчиком, как мы уже сказали выше; 
часто весьма удачно, хоть иногда промелькивает в них 
какое-то неприятное жартованье, которое совершеппо 
чуждо немецкому Мефистофелю: Мефистофель не 
юморист... Сцена у ведьмы, сцепа в «Доме соседки» 
(стр. 134) даже очень хорошо переведены, хоть и здесь 
пам не совсем правятся слова: «милый простачпна» 
(стр. 141), вложенные в уста Марты. Но, не говоря 
уже о лирических местах, которыми особенно изоби
лует начало трагедии, вся роль самого Фауста переве
дена вообще довольно неудачно, хотя верно. Эта вер
ность не совсем пас радует — мы сейчас объяспим, по
чему. Чем более перевод нам кажется не переводом, 

с любовью (итал.). 
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а непосредственным, самобытным произведением, тем 
он превосходнее; читатель не должен чувствовать ни 
малейшего следа той ассимиляции, гого процесса, ко
торому подвергся подлинник в душе переводчика; хо
роший перевод есть полное превращение, метаморфоза. 
Такой перевод не может быть неверным, точно так 
же, как хорошая копия Рафаэлевой Мадонны не мо
жет быть относительно шире, или длиннее, или уже 
оригинала; плохие же переводчики напоминают собой 
детей, которые беспрестанно посредством циркуля 
сравнивают расстояния от глаза до губ и т. д. в своем 
рисунке и в оригинале, и сами удивляются, что у лих 
выходит не то. Наше сравнение, конечно, не применя
ется вполне к труду г. Вроичеико... Но его труд — 
действительно труд... Это не источник, который сво
бодно и легко бьет из недр земли:- это колодезь, из 
которого со скрипом и визгом насос выкачивает воду. 
Вам беспрестанно хочется воскликнуть: браво! еще 
одна трудность преодолена!., между тем как нам бы 
не следовало и думать о трудностях. Люди, не знаю
щие вовсе подлинника, по одаренные ухом и вкусом, 
лучшие судьи в этом деле; заставьте их прочесть вот 
хоть бы эти стихи: 

Подобен не богам — да, ясен жребий мой — 
Подобен червю я, что в прахе обитает 
И кормится, и там, под путника стопой, 
Смерть и могилу обретает\ (стр. 35),— 

их, паверное, поразят слова, напечатанные косыми 
буквами... И действительно, имеппо эти слова неверно 
передают подлинник... 

У Гёте сказано: 
Den Gôttern gleich' ich nicht! Zu tief ist es çefuhlt... 
Den Wurme ojeich' ich, cler den Staub durchwuhll, 
Den, wie er sich im Staube nâhrend lebt, 
Des Wandrers Tritt vernichtet — und begrabt... 

то есть: 
Я не подобен богам! Слишком глубоко я это чувствую... 
Я подобен червяку, который роется в пыли 
11 которого, как он там в пыли, кормясь, живет, 
Нога прохожего уничтожает и погребает. 
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Как горько повторение зтого слова «пыль»! 1чак 
грустно звучит последнее слово «begrâbt»!.. Нам ска
жут: перевесть «Фауста» чрезвычайно трудно... Со
гласны; но посредственность неприятна везде, даже и 
в переводах. 

Повторяем: перевод г. Вронченко верен, но мы уже 
сказали — какою верностьго. Мы не чувствуем единой, 
глубокой, общей связи между автором и переводчиком, 
но находим много связок, как бы ниток, которыми каж
дое слово русского «Фауста» пришито к соответствую
щему немецкому слову. В ином случае даже самая 
рабская верность неверна. Например, Маргарита гово
рит у г. Вропченко о Мефистофеле: «Он мне противен 
в сердца глубине...» Это переведено слово в слово, 
и между тем какой пеловкий и тяжелый оборот! 
Г-н Вронченко большей частью переводил слова... одни 
слова — поневоле скажешь: 

Всё есть... одной безделки нет: 
Духовная их связь уж улетела (стр. 86). 

Впрочем, и у г. Вронченко, кроме речей Мефисто
феля, большей частию удавшихся, находятся места, 
переданные художнически. Мы уверены, что все чита
тели «Фауста» отрадно отдохнут на следующих сти
хах (стр. 46): 

Взгляни на город — разостлан в долине, 
Отсюда он видится, как на картине: 
Быстро из узких старинных ворот 
Сыплется плотной гурьбой народ — 
Всякий на солнце выходит сегодня 
Праздновать день воскресенья господня, 
Сами, воскреснув душой от трудов, 
Забывши о нуждах вседневных заботу, 
Все из-под кровель тяжелого гнету, 
Из душных рабочих, из тесных домов, 
Из храмов торжественно-сумрачной сени, 
Из улиц, сжатых рядами строений, 
Бегут, чтоб на воле в усталую грудь 
Вешний, целебный воздух вдохнуть. 
Посмотри, полюбуйся! повсюду, как волны, 
Толпа дробится вблизи, вдалеке; 
А там, колыхаясь по светлой реке, 
Несутся врозь веселые челны; 
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Вот в пристани, весь дополна нагружен, 
Оставался один — и тот отплывает! 
Куда ни взгляни, со всех сторон, 
Даже с гор, цветная одежда мелькает. 

Прекрасно... О, si sic omnia! * Мы сказали выше, 
что, по нашему понятию, напрасно г. переводчик за
ставил Мефистофеля глулштъся; но уже возможность 
придать какой-нибудь колорит своему переводу пока
зывает некоторую самостоятельность в переводчике, 
между тем как всё остальное передано довольно бес
цветно. Сверх того, мы заметили, что во всех патети
ческих местах г. переводчик прибегает к славянским 
словам, к риторической напыщенности, везде неумест
ной и охлаждающей читателя, но в особенности в 
«Фаусте». Одно из главных достоинств Гёте, даже в 
сравнении с Шиллером, состоит в# энергически-страст
ной простоте его слога: в самом «Тассе», в «Ифиге-
11Ни», несмотря на художническую, иногда изыскан
ную отделку стиха, находится гораздо менее архаиз
мов, чем в позднейших сочинениях Шиллера, потому 
что у Гёте талант непосредственно вырос из собствен
ной, ежедневной его жизни и весь был проникнут чув
ством действительности. Ссылаемся на сказанное уже 
нами о совместимости страстных порывов в душе Гёте 
с чрезвычайно топкой и развитой способностью само
наблюдения. Но, например, в первой сцене «Фауста» 
узнает ли кто патетические, стремительные стихи Гёте 
в следующих неповоротливых стихах: 

Почто вы, звуки, мощны и отрадны, 
Меня здесь в прахе ищете? к чему? 
Гремите там, где к вам сердца не хладны — 
Я слышу благовест, но веры не иму..ь 
А чудеса суть чада веры! 

Звучали веще в тьме колокола. 

В поля, в леса я убегал, 
Точил ручьями слезы умиленья... 

Воспоминаний детских сила 
Претит мне предпринять последний, грозный шаг 

(стр. 39-40) . 
1 О, если бы так все! (лат.) 
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Вообще г. переводчик употребляет множество слов 
либо устарелых, либо даже нерусских. Слова: «возмо
гу», «почто», «днесь», «перси», «нарицать», «зане», 
«некий», «млада» и т. п. попадаются часто... Фауст 
говорит (стр. 28) Духу: 

Снести твой зрак я не имею сил... 

Сверх того, встречаются слова и обороты вроде сле
дующих: «однак», «враздробь», «никто не весть», 
«а что творила», «дхновеыие», «пялиться» и т. д. и 
т. д.; существительное в родительном падеже беспре
станно стоит перед тем словом, от которого оно зави
сит; например: 

Мечтавший 
Быть к вечной истины зерцалу близким... 

Притом мы принуждены повторить, что у г. перевод
чика нет стиха. Например, возьмите известное Посвя
щение «Фауста». Оно написано у Гёте пятиямбным 
стихом с цезурой, исключая трех стихов: 

Und manche lieben Schatten steigen auf... 
Die Seelen, denen ich die ersten sang — 
Nach jenem stillen, ernsten Geisterreich 1,— 

и вы чувствуете, что отсутствие цезуры как бы услов-
леио самим содержанием этих трех стихов. У г. Врои-
чеико все стихи Посвящения без цезуры и довольно 
тяжелы... Многим, может быть, наши замечания пока
жутся мелкими придирками; но мы хотим доказать 
людям, одаренным музыкальным ухом, что почтенный 
переводчик едва ли обладает тем чувством гармоиии, 
которое дается каждому поэту. Смысл подлинника пе
редай почти везде верно, исключая некоторых добро
вольных отступлений и нескольких недобровольных 
ошибок. В числе первых находятся такие, за которые 
мы не почитаем себя вправе порицать г. Вропчеико, 
хотя нам кажется, что лучше было бы вовсе пропу
стить иные места (как, например, речь Мефистофеля 
во втором прологе и т. д.); но попадаются и такие, 
в которых явно высказывается либо презрение к мудр-

1 И многие милые тени встают... Души, которым я первым 
пел, после того тихого, строгого царства призраков (нем.). 
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ствованию, либо неуместное желание усилить краски. 
Например, Фауст у Гёте говорит: «напрасно станет 
сухое размышление (trockes Sinnen) разгадывать эти 
священные знаки»; у г. Вронченко: 

Но в книге знаков смысл толкуя, 
Не властен ум их разгадать; 

Фауст у г. Врончепко называет Вагнера «ослом» и 
«глупцом»; Мефистофель толкует о «покойчнке» Мар
гариты, о своей собственной «рожице», о том, что 
Фауст «дурит умом»; один горожанин употребляет 
слова: «дуют в рыло» и т. д. Иные стихи совершенно 
неверно переданы; например, что такое (стр. 1): «чем 
бытие земное изупрашало преэюде свой полет»? На 
стр. 15: 

Моря колеблются; на бреге 
Недвижны горы и поля... 

У Гёте сказано: «Вскипает море широкими струями 
у подножья скал»; на стр. 67: «Там славословие (?) 
с чистой любовию...» и т. д. и т. д. Встречаются даже 
ошибки, показывающие незнание языка — не книжно
го, а разговорного. Вот некоторые из них. На стр. 66: 
«gute Màhr sagen» совсем не значит: «рассказать ска
зочку», а просто «поболтать»; на стр. 96 г. Врончен
ко ночел одно весьма обыкновенное выражение: «ans 
dem letzten Loch pfeifen» («быть при последнем изды
хании» — слово в слово: «свистать из последней ды
рочки») за непристойность и, с важностью добросо
вестного переводчика, перевел это выражение... как? — 
извольте справиться сами, почтенный читатель... На 
стр. 102: «Sic sind vom Rhein», значит: «они родом 
с Рейна», а не «для них — Рейн был по пути». На 
стр. 160: слова Мефистофеля к Фаусту: «ну, иногда 
я позволяю тебе самого себя обманывать», переведены: 

Я всё прочу (?) 
Авось тебя кой-чем приятно поморочу... 

На стр. 168: 
Вся сила в ощущенье... 
Природа ж звук и дым...— 

у Гёте сказано: «слово, названье» (Name). Природа 
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здесь не имеет смысла. На стр. 186 слова: «aus dem 
vergriffennen Biichelchen>> — переведены: «по книжке 
наобум» вместо: «по захватанной (от употребления за
пачканной, старой) книжке». Г-н переводчик смешал 
слова: «ergreifen» и «vergreifen»! На стр. 221 — поче
му слова Мефистофеля: «Vorbei, vorbei!» («мимо, ми
мо!») переведены: «пускай их! едем»? и т. д. По край
ней мере рифма этого не требовала. 

Неточных выражений также попадается чрезвычай
но много. Кстати: напрасно г. Вронченко говорит в 
предисловии: «в примечаниях означены отступления»... 
не все отступления означены в примечаниях! Сверх 
того, мы твердо убеждены, что ни один читатель не 
запомнит четырех стихов сряду из перевода г. Врон
ченко. Может ли, например, следующее четверостишие 
лечь кому-нибудь на память (мы уже не говорим о тех, 
которые знают подлинник): 

Ф а у с т 
Да! мертвые глаза... видно, что с участьем 
Никто их ееждей не закрыл... 
Вот грудь, на коей я восторги пил, 
Вот Гретхен, бывшая мне радостью и счастьем] 

Из всего сказанного мы выводим следующее заклю
чение: всё, что мог только сделать добросовестный и 
трудолюбивый переводчик, не поэт, исполнено г. Врон
ченко... но это всё не удовлетворяет читателя. Замеча
тельно, что ни один перевод г. Вронченко (его «Мак
бет», «Гамлет») не считался окончательным; другие, 
и не безуспешно, принимались именно за те же траге
дии. Как работа приуготовительная, его переводы всег
да приносили большую пользу: они знакомили публи
ку с произведениями замечательными, возбуждали и 
поощряли других; его «Макбет», его «Гамлет» отли
чаются довольно определенным колоритом; мы не мо
жем забыть, что любовь к Шекспиру собственно им 
возбуждена в кругу наших читателей. Но «Фауст» 
Гёте, сознаемся откровенно, превзошел его силы; такая 
определенная, страстная, глубоко поэтическая лич
ность могла быть передана только другим поэтом... 
Бесспорно, перевод г. Вронченко несравненно выше 
какого-нибудь вялого подражания «Фаусту», написан
ного пустозвонными ямбами; читатели с удовольствп-
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ем и пользою прочтут этот новый перевод; но считать 
труд г. Врончепко окончательным мы не можем, хотя 
и будем удовлетворяться им до тех пор, пока не явится 
der rechte Mann \ как говорят немцы. 

Мнение наше о самом «Фаусте» известно читате
лям; немцам пора бы оторваться от слишком исклю
чительного поклопепия «Фаусту» (мы еще недавно чи
тали стихотворение г. Карриера, в котором оп назы
вает «Фауста» das Buch des Lebens 2, потому что своим 
прошедшим, как бы оно прекрасно ни было, слиш
ком долго любоваться не следует; пора, давно пора 
немцу Фаусту выйти из своей кельи, в которой он 
всё еще сидит обок с Вагнером, так же как и импера
тор Фридрих, в народных сказаниях, сидит и дремлет 
под землей; * пора ему перестать заниматься трансцен
дентальными вопросами... Но на нас, русских, «Фауст» 
не может иметь подобное влияние: мы вообще не от
личаемся определенностью и неподвижностью убеж
дений; напротив, скорее следует бояться, что «Фауст» 
пройдет у нас довольно незаметно, не возбудив в нас 
особенного размышления, тем более что труд г. Врои-
ченко — труд огромный и добросовестный, кроме хо
лодной благодарности, ни от кого не получит другой 
дани. Как быть! Это пока общая у нас участь всех по
добных трудов... 

1 настоящий человек (нем.). 
2 книгой жизни (нем.). 
* С тех пор он вышел... даже слишком вышел, по мнению 

многих. 1879. (Примечание Тургенева.) 



СМЕРТЬ ЛЯПУНОВА. Драма в пяти действиях 
в прозе. Соч. С. А. Г е д е о н о в а . Санкт-Петер
бург. 1846. В тип. императорской Академии наук. 

В 8-ю д. л., 115 стр. 

В нынешнем году на Большом театре давали оперу 
г-на Николаи «Il Templario» \ которая довольно понра
вилась публике, несмотря на совершенное отсутствие 
творческого дара, самобытности, несмотря на бесчис
ленные подражания. В авторе заметна была ловкость, 
образованность, музыкальная начитанность, если мож
но так выразиться; он не впал ни в одну грубую ошиб
ку... Точно такими же достоинствами отличается дра
ма г-на Гедеонова, о которой мы обещали поговорить 
на досуге, разбирая третий том «Новоселья», где она 
папечатана. Исполняем теперь это обещание тем охот
нее, что в прошлом месяце появилось мало беллетри
стических произведений, на которые стоило бы обра
тить особенное внимание. 

Драматическое искусство, как и вообще все искус
ства и художества, занесено было в Россию извне, но 
благодаря нашей благодатной почве принялось и пу
стило корни. Театр у нас уже упрочил за собой со
чувствие и любовь народную; потребность созерцания 
собственной жизни возбуждена в русских — от высших 
до низших слоев общества; но до сих пор не явилось 
таланта, который бы сумел дать нашей сцене необхо
димую ширину и полноту. Мы не станем повторять 
уже не раз высказанные на страницах «Отечественных 
записок» мнения о Фонвизине, Грибоедове и Гоголе: 
читатели знают, почему первые два не могли создать 
у нас театра; что же касается до Гоголя, то он сделал 
всё, что возможно сделать первому начинателю, оди
нокому гениальному дарованию: он проложил, он 
указал дорогу, по которой со временем пойдет наша 

1 «Тамплиер» (Рыцарь храма.- Итал.). 
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драматическая литература; но театр есть самое непо
средственное произведение целого общества, целого бы
та, а гениальный человек все-таки один. Семена, посе
янные Гоголем,— мы в этом уверены,— безхмолвно зре
ют теперь во многих умах, во многих дарованиях; при
дет время — и молодой лесок вырастет около одинокого 
дуба... Десять лет прошло со времени появления «Ре
визора»; правда, в течение этого времени мы на рус
ской сцене не видели ни одного произведения, которое 
можно было бы причислить к гоголевской школе (хотя 
влияние Гоголя уже заметно во многих), но изуми
тельная перемена совершилась с тех пор в нашем со
знании, в наших потребностях. 

История искусства и литературы у нас на Руси за
мечательна своим особенным, двойственным развитием. 
Мы начинаем с подражания чужеземным образцам; 
люди с талантом чисто внешним, говорливые и дея
тельные, представляют в своих произведениях, лишен
ных всякой живой связи с пародом, одни лишь отра
жения чужого таланта, чужой мысли — что им пе 
мешает самодовольно толковать об оригинальности, 
о народности; их современники, увлечснпыс весьма 
простительным тщеславием, называют их великими пи
сателями, великими художниками, ставят наравне с 
известными именами... Так, Сумарокова величали рус
ским Вольтером!! Между тем неслышно и тихо совер
шается переворот в обществе; иноземные начала пере
рабатываются, превращаются в кровь и сок; восприим
чивая русская природа, как бы ожидавшая этого 
влияния, развивается, растет не по дням, а по часам, 
идет своей дорогой,— и со всей трогательной простотой 
и могучей необходимостью истины возникает вдруг, 
посреди бесполезной деятельности подражания, даро
вание свежее, народное, чисто русское,— как возникнет 
со временем русский, разумный и нрекраспый быт и 
оправдает, наконец, доверие нашего великого Петра 
к неистощимой жизненности России. 

Но если в иных отраслях искусства и совершился 
такой благодетельный перелом, зато в других мы долж
ны еще пока питаться надеждами и беспрестанно 
встречаться с произведениями, из которых лучшие тем 
только и хороши, что они не худы, и бороться с крик
ливыми мнениями людей, которых скорее и основа-
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тельнее всякой критики убедило бы появление истин
ного таланта... Лучшая рецензия па ромапы г-на Бул-
гарипа — «Мертвые души»; всякая рецензия еще 
напоминает разбираемое сочинение, признает по край
ней мере его существование, а «Мертвые души» за
ставили преспокойно забыть г-д Выжигиных и компа
нию). Нравственпо-сатирические и исторические ро
мапы старого покроя убиты; но исторические драмы 
существуют... И потому-то мы должны заняться 
«Смертью Ляпунова» г-на Гедеонова. 

Исторический роман, историческая драма... Если 
каждого из нас так сильно занимает верное изображе
ние развития самого обыкновенного человека *, то ка
кое впечатление должно производить на нас воспроиз
ведение развития нашего родного парода, его физионо
мии, его сердечного, его духовного быта, его судеб, его 
великих дел? Вспомните драматизированные хроники 
Шекспира, «Гёца фоп Берлихинген», романы Вальте
ра Скотта, наконец даже хроники Витте и Мериме. Кто 
решается — не смиренно и терпеливо пересказать судь
бы своего народа, следуя современным бытописаниям, 
но в живых образах и лицах воссоздать своих предков, 
избегнуть холода аллегорий и ие впасть в сухой реализм 
хроники, действительно представить некогда действи
тельную жизнь,— тому мало даже большого таланта: 
если в сердце его не кипит русская кровь, если народ 
ему не близок и не понятен прямо, непосредственно, 
без всяких рассуждений, пусть он лучше не касается 
святыни старины... Но великие дела тем и отличаются 
от малых, что опи кажутся легкими для всех, хотя 
действительно легки для весьма немпогих; оттого-то 
такое множество людей у нас и берется за историче
ские драмы. 

Оно понятно и с другой стороны. Кому не дорог 
успех, кому не хочется рукоплесканий? В сердце рус
ского живет такая горячая любовь к родине, что одпо 
ее священное имя, нроизпесенпое перед публикой, вы
зывает клики одобрения и участия. Но, кажется, пора 

* Покойный Полевой говорит в своих «Заметках русского 
книгопродавца»г что «на русском языке записок появлялось 
мало», но какие появлялись, «все почти раскупались хорошо 
и принадлежали к самым ходким книгам». (Примечание Турге
нева.) 
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бы заменить патриотические возгласы действительным 
драматическим интересом и пе присвоивать своему та
ланту выражения чувств, не им возбужденных. 

Ляпунов уже пе раз удостоился двусмысленпой че
сти быть героем русской исторической драмы. В изо
бражении его характера до сих пор следовали Карам
зину. Со всем уважением к знаменитому историографу 
мы осмеливаемся думать, что он,— так же, как из лица 
Грозного,—сделал из Ляпунова лицо фантастическое. 
Ляпунов был человек замечательный, честолюбивый п 
страстный, буйный и пепокорпый; злые и добрые по
рывы с одинаковой силой потрясали его душу; оп знал
ся с разбойниками, убивал и грабил — и шел на спасе
ние Москвы, сам погиб за нее. Такие люди появляются 
в смутные, тяжелые времена народных бедствий как 
бы на вторых планах картины; как люди второстепен
ные, они исчезают перед честной доблестью, ясным и 
светлым разумом истинных вождей; но их двойствен
ная, страстная природа привлекает драматических пи
сателей... Шекспир любил изображать такие лица. 
Оттого выбор Ляпунова, как главного действующего 
лица драмы, нам всегда казался удачным; мы не раз 
мечтали о той яркой, подвижной картипе, которую пи
сатель с дарованьем сумел бы провести перед нашими 
глазами... Вместо мучительной однообразности или на
тянутой, еще более мучительной пестроты условных 
фраз, условных возгласов, условпых эффектов он бы 
дал нам, наконец, услышать голос истины, еще более 
трогательной и потрясающей в прошедшем, чем в на
стоящем... 

Обратимся же к драме г. Гедеонова. Г-п С. А. Ге
деонов — человек образоваппый и начитанный, в этом 
нет сомнения; пачитанность его высказывается в мно
жестве заимствований, которыми он обогатил свое про
изведение. Слог его гладкий и чистый — слог образо
ванного русского человека. Как человек образованный 
и со вскусом, он не впал ни в одну грубую и явную 
ошибку; план «Смерти Ляпунова» именно такой, како
го и ожидать следовало; словом, как произведение эк
лектическое, драма г. Гедеонова показывает, до какой 
степени, при образованности и начитанности, можно 
обходиться без таланта. 

Истинный талант создает школу; но до появления 
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этого таланта обыкновенно в отрасли словесности, ожи
дающей подобного возобновления, образуется целый 
ложный род, который в ней существует, несмотря на 
свою внутреннюю лживость. В нашей литературе упро
чилась именно такого рода драма благодаря стараниям 
покойного Полевого, гг. Кукольника и Ободовского. 
Г-н Гедеонов не вышел из колеи, проложенной его 
предшественниками; но он отличается от них совер
шенным отсутствием самобытности. В «Смерти Ляпу
нова» легко отыскать и указать следы влияния Шекс
пира, Загоскина, Шиллера, повейших французских 
мелодрам, Гёте, Гоголя, Кукольника и т. д. Эта мо-
заичность составляет в одпо и то же время и недоста
ток и достоинство драмы г. Гедеонова: недостаток 
потому, что только живое нас занимает, а всё 
механически составленное — мертво; достоинство — по
тому, что бесцветное подражание всё же лучше плохой 
самостоятельности, уже потому лучше, что не может 
получить никакого влияния. 

Приступим к изложению содержали я «Смерти Ля
пунова». 

Первое действие начинается в избе Заруцкого. Ка
заки пьют. 

— Как! — говорит первый атаман,— чтоб честные казаки 
поддались московскому мужичью? да не будь я Остап Куку-
бенко... 

3 а в а р з ц и. Ну, ну, успокойся, чёртов сын!.. Да мне-то от
того не легче: погиб кривой Наливайко! 

1-й а т а м а н . Кривой Наливайко был хороший казак, 
З а в а р з и н . Л как же! ходил со мною в Туречипу, побы

вал и в Натолии, съест поляка, закусит татарипом; под Дубном 
ему стрелою глаз выкололо; был славный казак! 

З а в а р з и н {пьет). Погибли еще Тарасенко да Верти? 
хвист... 

«Тарас Бульба» замечательное произведение, пе 
правда ли, читатель?.. Казаки, разъяренные самоуп
равством Ляпунова, клянутся погубить его. Заруц-
кий сообщает свои плапы своему наперснику. Являет
ся гонец с известием о прибытии Марины. Вся эта 
сцена писана слогом «маленько мужицким», развали
стым, как оно и прилично тогдашним казакам; но в 
следующей сцене Марина говорит уже вот как: «Моек-. 
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ва! Москва! как грустно и как весело смотреть на 
тебя!» А спутник ее, влюбленный в нее юноша, Симе
он Волынский, иечю среднее между Максом пз «Вал-
ленштейна» и Францем из «Гёца фои Берлихииген», 
отвечает ей: «Разве час твоего свидания с Москвою пс 
страшный час нашей вечной разлуки?.. О! кто отдаст 
мне Коломпу, кто отдаст мне эти двенадцать светлых 
дней моей жизни?» Марина требует от него, чтобы он 
примирил ее с Ляпуновым. Симеон уверяет ее, что это 
было бы для него «не земное, а райское счастье!» Ма
рина называет его ребенком, а он восклицает: «О, за
чем он (Ляпунов) тебя не видит, зачем он тебя не 
слышит, очаровательница! Какая железная кора пе 
падет перед могучим словом этих алых уст? какой лед 
не растает от лучезарных очей твоих? Марина! мой 
разум пемеет перед твоей волею!..» 

М а р и н а. Симеон, я буду любить тебя! 
С и м е о н . Ты! гы будешь царицею, ты забудешь меня! 
М а р и н а . Ребенок... Иди, Симеон. 
С и м е о н (уходит и возвращается). Марина! ты не лю

бишь За руцкого? 
M а р и н а. Я презираю его! 
С и м е о н . О! я люблю тебя. (Убегает в боковую дверь.) 
М а р и н а (одна). Тебя любить! нет, Симеон! Марина тебя 

не любит и не будет любить! Бедный, жалкий человек!.. Цель 
твоей жизни, твоих действий — поцелуй женщины: правда, эта 
женщина — царица, а эта царица — я! 

Нам особенно нравится то обстоятельство, что влюб
ленного юношу пазывают Симеоном. Это славянское, 
в обыкповепиой речи неупотребительное, имя так и 
дает вам чувствовать, что вы находитесь в области ус
ловного и что до истины тут дела нет никакого. При
ходит Олесницкий, посол Гонсевского, и Заруцкий, 
Олесницкий говорит свысока, Марина тоже; по уходе 
посла Заруцкий снимает личину и «отделывает» Ма
рину. 

Разговор происходит между ними следующий: 
М а р и н а . Не знаю, что значит: избавиться? (От Ляпу

нова.) 
З а р у ц к и й . Известное дело (делает знак убийства). Ка

кая ты стала непонятливая!.. Ну, а как Ляпунов нам петлю ва 
шею наденет? 
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Марина (смеясь и схватившись обеими руками за шею). 
Мои шея не сделана для петлп палача! 

3 а р у ц к и и. Знаем! она сделана для жидовских объятий. 
Марина . Заруцкий! 
З а р у ц к и й (берет ее за руку). Ну, ву, ну, успокойся! 

безумная! 

Заруцкий уходит, Марина восклицает: «О, вечное 
правосудие! Ляпунов падет от Заруцкого! Ляпунов, 
эта высокая, божественная сила, это соединение всего 
прекрасного и великого!..» и потом объявляет, что: 
«Заруцкий прав. Прочь сожаление, прочь добродетель! 
Пусть действует провидение: я ему пе помеха». 

Первый акт копчается. 
Эти сцены до того напоминают слог, манеру, все 

замашки тех исторических драм, которые дюжинами 
появляются на сцене Porte St. Martin и Gaîté, что ка
жутся переводом. Королева Маргарита в «Tour de 
Nesle»-1 г. Галльярде — родная сестра Марине г. Гедео
нова. 

Второе действие начинается длинным рассказом 
Ржевского своему наперспику о том, как Ляпунов его 
оскорбил и как он ему мстить намерен. К удивлению 
зрителя, Ржевский вдруг потом является самым жар
ким поклонником Ляпунова и даже гибнет вместе с 
ним. Потом собираются казаки и русские воины; яв
ляется писарь Лыкин, «высечепный», говорит кудре
вато, поносит Ляпунова; ляпуповские побить его хотят, 
трубецкие защищают... Ну, одним словом, читатели, 
вспомните появление капуцина в «Лагере Валленштей-
на». Приходит Заруцкий, держит речь, начинает так: 
«Вот в рассуждении того теперь идет речь». («Тарас 
Бульба» — прекраспое произведение...) Понемногу он 
преклоняет весь парод на свою сторону. «Я, панове, 
держу эту речь,— повторяет он,— не для того, чтоб 
в чем обидеть Прокопия Петровича Ляпунова: он 
у нас такой воевода, каких не найти в целом свете»... 
And Brutus is an honourable man *. Ho les beaux esprits 
se rencontrent...2 Толпа, подстрекаемая Заруцким, бро-

1 «Нсльской башне» (франц.).-
* А Брут честный человек. (Из речи Антония в «Юлии Це

заре» Шекспира.) (Примечание Тургенева.) 2 острые умы сходятся... (франц.). 
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сается к дому Ляпунова. Он выходит... всё, разумеется, 
умолкает и трепещет. Ляпунов говорит им разные 
горькпе истины и уходит. Сцена эффектная. 

Второй акт кончается. 
В третьем действии мы опять видим Марину, но 

уже не с Симеоном, а с наперсницей. Марина говорит 
ей: «Помнишь ли, Юзефа, Самбор с сто зелеными, 
с его темными, роскошпымп садами, с его каштано
выми аллеями, где раздавался так часто звонкий смех 
двух беспечпых и счастливых красавиц? Помнишь ли 
эти внезапные переходы от детского смеха к непости
жимой, чудной грусти, когда наша грудь волновалась 
от неизвестных желаний и лицо горело?» — Вот слог 
так слог! «А потом, когда вся Польша бросила свое 
гордое юношество к ногам Сендомирской жемчужины! 
Всё читало участь свою в этих глазах, в улыбке этих 
пламенных уст!.. И я играла любовью!» Юзефа отве
чает ей, что «в человеческом сердце есть другие стру
ны». Приходит слуга и доносит, что Ляпунов бежал. 
Марина разочаровывается, но Заруцкий приходит, объ
ясняет всё дело к собственному стыду и к чести Ляпу
нова — и Марина сперва объявляет Заруцкому, что он 
раб ее воли, на что Заруцкий отвечает, что оп пойдет 
домой и выпьет горелки, а сам идет к Ляпунову. 
«Да! — говорит опа,— бывают такие природы! в них 
всё молчит, в них тлеет сокровенное пламя, доколе 
(о, доколе! как это «доколе» хорошо!) чужое дыхание 
не оживит и не разбудит его! Марина стоит пол трона! 
Решено! я иду, иду за шапкой Мономаха!» 

Мы в избе Ляпунова. Он беседует со старцем Ав-
раамием, обещает ему избавить Гермогена, спасти Мо
скву. Старец удаляется. «Что,— говорит Ляпунов,— 
наша храбрость воинская в сравнении с смиренною 
твердостью сего мужа? Мы летим в сраженье на бор
зых конях, покрытые сталью... Звуки труб, дым поро
ха, алая кровь... всё наполняет душу отвагой... а он!» 
По поводу этой тирады мы не можем не заметить, что 
так называемые общие места делятся на избитые и 
неизбитые; неизбитые ничем не лучше избитых. Яв
ляются бояре; начинается спор, как и следовало ожи
дать; князья унижают Ляпунова, один даже предла
гает ему выйти с ним на бой, по старинному русскому 
обычаю; однако всё приходит в порядок, и воеводы 
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расходятся друзьями. Ляпунов молится. Входит Мари-
на. «Один, и молится! — говорит она,—я этого не люб
лю». Начинается разговор между ними. Марина оправ
дывает свое поведение. Ляпунов ей что-то не верит, 
однако трогается ее судьбою. Марина старается его 
обольстить, сулит ему венец, говорит ему: «Оставь 
убийственное сомненье...» «Змея, змея — шепчет в сто
рону Ляпунов,— я понимаю тебя...» Марина продолжа
ет с возрастающим жаром: «Любил ли ты когда, Ля
пунов? слышал ли когда признание страстной могучей 
любви из уст женщины — не бесчувственной раскра
шенной куклы, каковы ваши русские жены, а женщи
ны, одаренной умом и душою? Что, если б нашлась 
такая жена, и она взяла бы тебя за мощную руку, 
и взглянула бы в твои светлые очи, и сказала тебе: 
друг, я люблю тебя!» Сверх того, Марина предлагает 
Ляпунову престол, а сына своего хочет удалить... Ля
пунов негодует и осыпает Марину проклятьями и уко
ризнами. «Если же ты пришла сюда искать себе му
жа,— говорит он ей, вдохновясь Шекспиром,— есть у 
меня холоп из татар; я, пожалуй, тебе его уступлю: 
быть может, он согласится быть супругом твоим». 
Марина выхватывает кинжал, кричит: «О боже!» — 
и падает на землю. Ляпунов сперва насмешливо гля
дит на нее, потом уходит. 

Третий акт кончается. 
Мы в стане русских. Воины сидят в живописном 

беспорядке и готовятся к приступу. Старый воин на
учает молодого не бояться неприятеля. Но вот являет
ся Симеон и говорит очень отрывисто. Союз его с Ляпу
новым разорван! «Да! — восклицает он,— не будь ты 
мой Ляпунов... я убил бы тебя, моя Прокоп, и назвал 
бы Марину своею!» Является Ляпунов: узнает, à la 
Валленштсйн, старого солдата, остается наедине с Си
меоном и окончательно превращается в Валленштей-
на: «Ты стоишь подле мепя, как моя молодость»,— 
говорит он Симеону: «er stand neben mir wie même 
Jugend...»,— говорит Валленштейн о Максе. Pereant qui 
ante nos nostra dixeumt! * — Ляпунов расспрашивает 
Симеона о причине его грусти, узнает, что он любит 

1 Да погибнут те, кто раньше нас сказал то, что говорим 
мы (лат.). 
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чужеземку, и перестает быть Валленштейном; говорит, 
что в Немечине жепщины с обнаженною грудью пре
даются бесовским увеселеньям и разврату заморскому; 
потом переходит к Марине и объявляет свое намере
ние задушить ее собственными руками. Симеон, услы
шав такие слова, берется одной рукой за кинжал, дру
гою касается груди Ляпунова: «Прокоп Петрович, ты 
уже в кольчуге?» Ляпунов уходит. Симеон спешит к 
Марине. 

Мы переходим в избу Марины. 
Марина толкует с Заруцким о своем намерении по

слать подложное письмо от Ляпунова к Гонсевскому 
через Волынского. В этом письме Ляпунов изменяет 
отечеству; Волынский попадается в плен; Гонсевский 
его отпустит, а Волынский с письмом возвратится в 
думу боярскую, обвинит Ляпунова, вследствие чего 
Ляпунов неминуемо погибнет. Хотя читатель не пони
мает, каким образом Волынский может вдруг сделать
ся таким отъявленным негодяем и почему Гонсевский 
выдает Симеону письмо Ляпунова, но в знаменитых 
драмах г. Бушарди такие ли еще бывают несообразно
сти! Заруцкпй сомневается в возможности уговорить 
Волынского. «Он меня любит»,— отвечает Марина; За-
руцкий все еще не убежден; «оп любит меня»,— повто
ряет Марина и подчеркивает слово меня\ Заруцкий 
более не сомневается и уходит. Марина остается одна... 
Но всю следующую сцену невозможно не выписать. 

Марина (одна, в ней нет ничего о/сивого*. Она говорит 
глухим, гробовым, не твердым голосом). Ко мне, ко мне, змеи 
адские! Ко мне, черное мщение! 

Совершается дело неслыханное! дело темное и кровавое, от 
которого божьи ангелы отвращают лицо свое! 

Ты сам виноват, Прокоп Петрович! Я шла к тебе с лю
бовью, с надеждою и молитвой! Ты отвергнул меня! ты отнял 

* Это замечание автора о состоянии души Марины напоми
нает нам замечания автора другой исторической драмы, испол
ненной высоких... комических достоинств. К сожалению, мы по
забыли название этой драмы. Герой перебрасывает с руки на 
руку голову своего соперника, а сочинитель в выноске заме
чает: «Страшно!» В этой же драме место действия одной сцены 
описано следующим образом: «Направо кусты и лужайка; на
лево великий князь в богатейшем наряде». Но в сочинении 
г. Гедеонова нет ничего комического. (Примечание Тургенева.) 
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руку свою от Марины. Ты мог и не захотел извлечь ее из безд
ны позора и преступления! 

Как он был хорош в своем гневе! Как благороден! Как я 
чувствовала, что могу любить! Но жалости он не знает! Не по
жалеют и о нем. Убийство и смерть — торжествуют! Всё пре-
краспое гибнет! Добро есть зло, а зло есть добро! 

Я покажу тебе, умею ли мстить за обиды! Был у тебя друг; 
ты его нежно любил; тебя друг твой продаст, ты падешь от 
ножа его! Ты любишь свою Русь, безумно любишь ее? Русь 
назовет тебя изменником, и поздние летописцы проклянут твое 
имя! Не правда ли, я умею мстить? 

Я слышу его! Он идет! Ко мне, змеи адские! Ко мне, чер
ное мщение! 

Входит Симеон. 
Симеон. Марппа! 
Марина . Это ты. Спасибо тебе, что пришел! Не бойся! 

Я призвала тебя не за кровавою местью! Вчерашние оскорбле
ния забыты! Я хотела увидать еще раз, еще в последний раз 
того, кто любил меня... 

С и м е о н. О боже! Мы расстаемся? 
M о р и н а. Навсегда! Я еду в дальний путь, Симеон! 
Симеон. Я не хочу понимать тебя, но мне страшно! 
Марина . Мог ли ты думать, что я соглашусь быть пг-

рушкой Ляпунова? Что отчаянием и слезами я захочу увели
чить его торжество? Мог ли ты думать, что я понесу на срам
ную плаху преступников мою венчанную голову? У меня есть 
яд, Симеон! 

С я м е о н. Ты не умрешь! 
Марина . Ты любил меня! Исполни же последнюю волю 

мою! Когда на башнях кремлевских раздастся победное русское 
«ура» и гордый вождь взойдет в царские палаты — меня уже 
не будет! Мой сын в Коломне! Спаси его, сокрой его! Не дай 
лютому врагу упиться невинною кровию младенца! 

С и м сон. Ты не умрешь! 
Марина . Ребенок! не ты ли спасешь меня? Поверь мне, 

всё кончено: я покоряюсь судьбе своей. Заруцкий меня остав
ляет! Он слишком дорого продавал мне защиту свою: он требо
вал этой руки! Я бросилась к Ляпунову: Ляпунов отвергнул 
меня! ты видишь, добрый друг, я должна умереть! 

Симеон. О боже мой! 
M а р и н а. Куда бежать? От кого ждать спасения? Ляпу-

ноз клялся меня погубить, а ты знаешь, умеет ли он держать 
свои клятвы! 
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С и м еоп. Я убыо его! 
Марина . О Симеон! он твой друг... 
Симеон. Я его ненавижу! 
M а р и н а. Он спаситель, надежда твоей Руси... 
Симеон. Что мне Русь, что мне дружба, что мне весь 

свет в сравнении с твоим взглядом! Я живу тобою! дышу тобою! 
Пусть всё гибнет, все рушится вокруг меня, лишь бы ты, моя 
царица, улыбнулась рабу твоему! {Падает на колена.) 

Марина {берет его руку). О боже мой! Эта жизнь так 
прекрасна! быть так любпмой — и умереть! 

С и м е о н. Я спасу тебя! я этим ножом вырву у него сердце 
из груди. Я спасу тебя, слышишь ли? 

Марина . Волынский! из гроба ты вызываешь меня 
к жизни! Не забудь, что ты делаешь! Не забудь, за что ты бе
решься! 

Симеон. Я сдержу свое слово! 
Марина . Еще не поздно, ты можешь вернуться! Судьба 

моя тяжела! Горе тому, кто захочет ее разделить! 
С и м е о н. Я решился! 
Марина . Вспомни, что я требую полного, слепого повино

вения! Вспомпн, что кто любпт Марину, для того нет ни друга, 
ни отчизны, ни веры! Он должен быть мой, весь мой! Он должен 
жить моей жизнью, мыслить моею мыслию, любить моим серд
це м! 

С и м е о н. Для тебя я убыо родного отца. 
Марина. Хорошо же. (Торжественно.) Отныне ты мой 

раб, слепой исполнитель воли моей! 
Симеон. Царица, повелевай! 
M а р и н а. Слушай же! Я не хочу, чтобы Москва была взя

та в эту ночь! 
Симеон. Я могу изменить! 
M а р и н а. Вот письмо: приложи к нему почать Ляпунова. 

Возьми его с собою па приступ. Ты ведешь передовую дружину. 
Поляки сделают вылазку; отдайся в плеп тому, кто скажет тебе 
мое имя. Завтра ты будешь свободен; завтра ты отдашь 
это письмо боярам. 

Симеон. Это письмо... 
M а р п н а. Ты видишь, оно писано Ляпуновым; он объяв

ляет Гонсевскому, что передается полякам; он забыл только 
печать приложить! Ты колеблешься! Ты бледнеешь! Отдай мне 
письмо! Я разорву его! 

Симеон. Оставь! Ляпунов отжил свой век. 
М а р и н а (опираясь на плечо Симеона и почти обнимая 
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его). Я буду тебя ожидать. Приходи завтра; скажи мне: ты сво
бодна; бояться тебе более некого... И ты получишь достойную 
награду. {Целует его и убегает.) 

Симеон. О, доживу ли я до утра!.. 

От смешного к великому тоже шаг один, как и от 
великого к смешному. Адельгейда в «Гёце фон Берли-
хинген» говорит Францу при прощании: «und der 
schonste Lohn wartet dein...1, a Франц отвечает: 
«О werd' ich bis zum Morgen leben!..» 2 

Кто ж говорил, что Гёте не знал русского языка?.. 
Действие пятое. 
Ляпунов в отчаянии, приступ не удался. Симеон 

исчез без вести. Приходит Ржевский и уведомляет Ля
пунова об измене Симеона. Ляпунов опять в отчая
нии. Являются бояре. Зовут Ляпунова на суд. Он идет. 
Автор нас переносит на площадь перед домом Масаль
ского. Народ толкует об измене Ляпунова. Заметим 
кстати, что почти все наши писатели старой школы, 
с легкой руки г. Загоскина, заставляют говорить народ 
русский каким-то особенным языком с шуточками да 
с прибауточками. Русский человек говорит так, да не 
всегда и не везде: его обычная речь замечательно 
проста и ясна. Это нам напоминает рассказ Пушкина 
о том, как он на Кавказе встретил персидского посла, 
заговорил с ним по-восточному, и как был пристыжен, 
услышав его простой, вежливый ответ. Итак, народ 
толкует; является юродивый,— это странное лицо, без 
которого не обходится ни одна русская драма,— и, как 
водится, песенками да нелепыми словами предсказы
вает да предчувствует беду. Как «украшение, в сочи
нении приятное», это лицо уже слишком избито; уси
лие же представлять юродивого каким-то всезпающим 
существом, несмотря на его безумие, доказывает стран
ную уверенность в превосходстве бессознательного 
вдохновения над простым здравым рассудком. В рус
ских сказках Иванушка-дурачок, которому все удает
ся, совсем не глуп. Приходит Марина «расстроенпая», 
хочет войти в совет, тащит за собой юродивого... выбе
гает Ляпунов, пасмерть раненный. Марипа кается пе-

1 «и прекраснейшая награда ожидает тебя...» {нем.). 
2 «О, дожить бы мне до утра!..» {нем ) 
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ред ним. Ляпунов благодарит се и прощает. «А я 
проклинаю тебя!» — кричит юродивый и убегает. Си
меон «продирается сквозь толпу» и зовет Марину с 
собой, просит Ляпунова сказать ей, что оп его сын и 
что оп его зарезал. Он с ума сходит, как вообще в опе
рах всегда сходят с ума примадонны и теноры в 
затруднительные минуты... Это сумасшествие очень 
удобно для дюжинных композиторов. Но Моцарт пе 
заставляет доныо Анну при виде убитого отца при
поминать дни детства и проч., как это делают оперные 
сумасшедшие. Марина себя обвиняет во всеуслыша
ние; народ бросается па нес с криком... Ляпунов се 
спасает, предсказывает Пожарского и умирает. 

Из подробного обзора драмы г. Гедеонова читатель 
может усмотреть, справедливо ли паше мнение об этом 
произведении. Повторяем: образованному человеку на
писать такую драму очень легко; но qu'est ce que cela 
prouve? * — как говаривал д'Аламбер. Обогатила ли она 
нашу душу хотя одним живым и теплым словом, по
знакомила ли она нас с новым, небывалым воззрением 
талантливого человека на русскую жизнь, русское 
сердце, русскую старину? Легко представлять доблест
ных вождей, «соединение всего прекрасного и велико
го», коварных и честолюбивых женщин, призывающих 
«черных змей», влюбленных юношей Симеонов и проч.; 
легко заставить эти бездушные и бескровные лица го
ворить языком новейшей французской мелодрамы... т а 
рег che? 2 — как спрашивал граф Альмавива. Мы вос
ставали и восстаем против злоупотребления патриоти
ческих фраз, которые так и сыплются из уст героев 
наших исторических драм,— восставали и восстаем от
того, что желали бы пайти в них более истинного 
патриотизма, родного смысла, понимания пародпого 
быта, сочувствия к жизни предков... пожалуй, хоть и 
к народной гордыне... Это всякому дапо ощущать, но 
не всякому дапо выразить. Образцами такого рода дра
мы могут служить «Генрихи» н «Ричарды» Шекспира. 
«Старая Англия» (Old England) живет и дышит в этих 
бессмертных произведениях... Кто нам доставит па-
сиаждепие поглядеть на пашу древнюю Русь? Нсуже-

1 что это доказывает? {франц.) 
2 ио для чего? (итал.) 
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ли не явится, наконец, талант, который возьмется хоть 
за этих двух рязапских дворян, Прокопа и Захара Ля
пунова, и покажет нам, наконец, русских живых лю-' 
дей,— говорящих русским языком, а не слогом,— вместо 
тех страпных существ, которые под именами истори
ческими и вымышленными так давно и так безотрадно 
мелькают перед нашими глазами! Или в pendant ма
лороссу Тарасу Бульбе нам все еще должно удовлет
воряться русским Чичиковым? 

Да, русская старина нам дорога, дороже, чем ду
мают иные. Мы стараемся понять ее ясно и просто; мы 
не превращаем ее в систему, не втягиваем в полемику; 
мы ее любим не фантастически вычурною, старческою 
любовью: мы изучаем ее в живой связи с действитель
ностью, с нашим настоящим и нашим будущим, кото
рое совсем не так оторвано от пашего прошедшего, 
как опять-таки думают иные. Но повторяем: пусть 
истинный талант,— какие бы ни были его теоретиче
ские, исторические убеждения,— передаст нам нашу 
старину... за нашими рукоплесканиями дело не станет. 
Что же касается до «Смерти Ляпунова» г. Гедеонова, 
то вот наше последнее слово об этой драме; мы ее 
недаром сравнили в начале статьи с оперой: она — не 
что иное, как оперное либретто. 



ГЕНЕРАЛ-ПОРУЧИК ПАТКУЛЬ. Трагедия 
в пяти действиях, и в стихах. СПб. Сочинение 

Н е с т о р а К у к о л ь н и к а . 

«Геперал-поручик Паткуль» назвал автором, веро
ятно, не без причины трагедией, а не исторической 
драмой. Слово трагедия, хотя и утратило свой перво
бытный, древний смысл, всё же переносит читателя 
в ту идеальную сферу искусства, где действующие ли
ца являются представителями великих вопросов, вели
ких событий человечества, где совершается борьба 
между двумя коренными началами жизни и где, сле
довательно, трагик имеет право, для большего торже
ства истипы, жертвовать фактами, внешней вероят
ностью *. В произведспии г. Кукольника одно лицо— 
Паткуль паполняет всю сцену; пафос (мы бы весь
ма желали заменить это слово другим, в угоду тем 
насмешливым и острым людям, которым оно не 
нравится, но не паходим другого), его пафос —вели
чие Петра, возникающей Руси, нового царства, нового 
народа... Остальные лица — Август, Карл, любовницы 
и министры Августа служат только рамой картине. 
Нам кажется, что автор употребил во зло признан
ное за ним право изменять события: вся его траге
дия исполнена анахронизмов, на которые мы укажем 
ниже; во всяком случае едва ли следовало заставить 
Паткуля (на стр. 84) говорить о Мольере, как о жи
вом человеке, тридцать три года после его смерти. Но 
прежде, чем приступим собственно к разбору произве-

* «Насколько может трагик отступить от исторической ис
тины? Во всем, что не касается до характера действующего 
лица,—насколько угодно. Но характеры должны быть ему свя
щенны. Малейшее существенное изменение, всякое внутреннее 
противоречие уничтожает причину, почему выбрано именно это 
историческое лицо; а нам не может нравиться то, чему причины 
мы пе находим». 

Лессинг. Гамб(ургская) драм<атургия>, ч. 1, стр. 105. (При
мечание Тургенева) 
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дения г. Кукольника, нам хочется поговорить о самом 
Паткуле как об историческом лице. 

Графиня Кёнигсмарк * говорит у г. Кукольника, что 
Царя Петра великое лицо 
Испуганной Европе представляет 
Великий Паткуль...— 

и хоть тогда, за три года до Полтавской битвы, Европа 
не могла «пугаться» Петра,— но мысль противопо
ставить юную Русь старой Европе, показать нам пред
ставителя нашего великого царя среди блестящего и 
развратного двора Августа, эта мысль действительно 
могла бы служить основанием замечательного худо
жественного произведепия. Как ее выполнил г. Ку
кольник — увидим ниже, но теперь мы должны объ
явить, что в наших глазах Паткуль не заслуживает 
чести быть таким представителем Петра. Рожденный 
с сердцем горячим и благородным, с умом изворотли
вым и тонким, он в молодости своей смело восстал за 
права своей родины — и пострадал за свою смелость; 
осужденный на позорную казнь, если ие раскаялся 
в своей опрометчивости, то по крайней мере всячески 
старался загладить ее дурные последствия, просил, пи
сал умоляющие письма; раздраженпый отказом, напрас
ным унижением, старался отмстить шведскому прави
тельству сперва сочинениями, потом делами;** вел 
жизнь непостоянную и беспокойную, пока Флеммипгего 
не завербовал в саксонскую службу; увлеченный вели
чием Петра и, быть может, патриотическим желанием 
упрочить судьбы своего отечества, поступил в число слу
жителей русского царя, не разрывая, впрочем, связи 
с саксопским двором; интриговал, запутывал и распу
тывал дела, беспрестанпо путешествовал, вступал в спо-
шения с правительствами австрийским, прусским, дат
ским, а при восшествии юного Карла на престол хлопо
тал о помиловании. Паткуль принадлежал к числу тех 
странствующих второстепенных дипломатов, космопо-

*У г. Кукольника графиня Кёнигсмарк в 1706 году доби
вается аббатства Кведлинбургского, которое, по истории, она 
получила в 1698 году. {Примечание Тургенева.) 

** Ответ шведского правительства на манифест 1702 года 
был публично сожжен в Москве по наущению Паткуля. {При
мечание Тургенева.) 
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литических государственных людей, которыми тмда 
полна была Европа. Таков был известный Герц, таков 
быт знаменитый Альберонн, его современники; но Пат
кулю до пих, «как до звезды небесной», далеко. Страш
ная, мученическая смерть Паткуля возбудила к нему 
справедливое участие историков и, может быть, одна 
вывела из мрака, обессмертила его имя. Он предап был 
Петру потому, что чувствовал его превосходство и пред
угадывал его могущество; служил ему усердпо, горячо, 
но действовал единственно из личных выгод. Героем же 
он не был, хотя рисковал своей головой не раз — 
c'était le mauvais côté du métier *, как говорят францу
зы *. Читатели могут усомпиться в справедливости на
шего мнения; мы им представим доказательство неот
разимое: собственные признанья Паткуля. Капеллан 
Гиельмского полка, при котором находился пленный 
Паткуль, Лаврентий Гаген (Hagen), а не Гагар, какого 
называет г. Кукольник, оставил необыкновенно трога
тельное, поражающее своей истиной, описание послед-
пего дня бедного Паткуля, которому он служил испо
ведником. Чтение этого документа, писанного на другой 
день казни, так сильно подействовало на нас, что мы 
решаемся поделиться нашими впечатлениями с чита
телем. Этот документ чрезвычайно интересен и в пси
хологическом отношении: читая простой рассказ поч
тенного пастора, мы как будто присутствуем при пред
смертных муках человека страстного, много пережив
шего, не слабого, но и не сильного, умного, по не не
обыкновенного, каким и был Паткуль... Такие люди 
ближе и понятнее нам, в них больше принимаешь уча
стия. Вот этот рассказ (пастор говорит о себе в третьем 
лице). 

...Полковник за тайну сказал пастору, что Паткуля казнят 
на следующий день, и поручил ему объявить это пленнику 
и приготовить несчастного к христианской кончине. Согласно 
с этим приказанием, капеллан отправился к Паткулю в третьем 

1 это дурная сторона ремесла (фрапц ). 
* Известно, что и Герца казнили (гораздо с большей не

справедливостью, чем Паткуля) после смерти Карла. «Mor< ré
gis, fides in regem mors mea» («Смерть короля — и моя смерть: 
я ему верен»),—сказал про себя Герц. Он умер с замечатель
ной твердостью, чего тоже нельзя сказать про Паткуля. (При
мечание Тургенева.) 
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часу дня и нашел его лежащим на постсде. Поклопившись 
ему, пастор попросил его не пенять на него за нежданное по
сещение, тем более, что он (пастор) не сомневается в том, что 
в бедственном его положении ему необходимы увещания и уте
шения божественного слова. «Я очень рад,— отвечал Паткуль,— 
и очень вам благодарен; поверьте, г-н пастор, ни одно посеще
ние не могло мне быть более приятным. Ну,— прибавил он,— 
что нового?» Капеллан отвечал, что он должен ему нечто ска
зать наедине; Паткуль встал и обратился к дежурному офице
ру. Капеллан тоже иодошел к офицеру и шёпотом сообщил ему 
приказание полковника. Как только тот вышел, Паткуль взял 
пастора за руку... «Ах, г-н пастор,— начал он чрезвычайно 
взелнованным голосом,— что вы такое мне хотите объявить?» — 
«Милостивый государь,— возразил настор,— я прихожу к вам 
с поручением Исзекии, я должен вам сказать, что Исайя сказал 
этому царю (Исайи, XXXVIII, 1): „Устрой в дому твоем, уми-
раеши бо ты и не будеши жив!"» — Услышав эти слова, Пат
куль снова лег, и слезы потекли у него из глаз. Пастор начал 
его утешать и сказал ему, что так как он искусен во всех нау
ках, то, вероятно, хорошо знаком и с главнейшей из всех паук, 
с религией, и что поэтому не следует ему принимать с такой 
горестью и с таким волнением известие, которого он притом 
должен был ожидать. «Ах,— сказал Паткуль,— я знаю старин
ную обязанность людей — умереть когда-нибудь; но эта смерть 
будет мне слишком тяжка». И он заплакал горько. Желая под
крепить его, пастор сказал ему, что еще неизвестно, какой род 
смерти ему назначен, но что она будет тем спасительное для его 
души, чем страшнее для тела. Тогда Паткуль привстал на по
стсле и, сложа руки, воскликнул: «Господи Иисусе, пошли мне 
праведную смерть». Потом, обратившись к стене, продолжал: 
«Ах! редукция* в Швеции и Ливонии была причиной всех 
моих бедствий». Капеллан попросил его оставить все земные 
помыслы, которые притом не могли не быть ему неприятными, 
и подумать о небе и вечности. «Увы, добрый господин пастор! — 
отвечал он,— моя душа — старая язва, наполненная гноем; по
звольте мне сперва выкинуть вон всё, что у меня на сердце; 
всё это должно выйти вон. Эта редукция, которая разорила 
столько людей,— продолжал он,— эта редукция причина всех 

* Эта «редукция» состояла в конфискации многих казен
ных имений, которые дворянство себе присвоило или получило 
в дар более ста лет тому назад. Огромные земли, между про
чим десять графств и пятьдесят баронств, подверглись этому 
конфискованию. (Примечание Тургенева.) 
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моих несчастий. Покойный король ударил меня по плечу и ска
зал мне: «Паткуль, защищайте права вашей родины, как сле
дует честному человеку». Что же мне было делать? Но злые 
люди всё перетолковали в дурную сторону. Да простит господь 
Гастёру. Он много содействовал к моему несчастию. Сначала 
он заманил меня, потом совсем ослепил, потом сделался моим 
врагом п стал меня преследовать. Скоро я увижу тебя, вместе 
с моими другими обвинителями, перед престолом вечного су
дии. Борггейм тоже много мне повредил; но он по крайней 
мере действовал по приказанию. Швеция! Швеция! не со сме
хом и плясками покинул я тебя, бог тому свидетель! Но куда 
мне было деться? Не мог же я спрятаться в могиле вместе 
с мертвыми. Я не хотел пойти в монастырь: моя религия мне 
этого не позволяет; у союзных держав я не был в безопасно
сти. Мне говорят: ты пошел к нашим врагам, следовательно, 
ты причиною этой кровавой войны. Но какой ложный вывод! 
Я пришел к ним как несчастный изгнанник, не как злой совет
ник и бунтовщик. Тогда никто не полагал меня способным 
к тому делу, и действительно, я к этому не был способен. Когда 
я прибыл в Саксонию, всё уже было сделано, и конвенция 
с Московией была подписана, прежде нежели я что-нибудь 
значил...» 

Пастор снова посоветовал ему не вдаваться слишком в жи
тейские дела; но Паткуль взял его за руку и сказал: «Позволь
те мне проститься с ними, с тем, чтоб уж никогда больше 
о них не говорить. Какой вы нации, господин пастор?» — 
«Я швед,— возразил тот,— родом из Штокгольма».— «Тем луч
ше,— отвечал Паткуль,— я очень бы желал, чтобы шведы тоже 
узнали истину обо мне. Господин пастор, сердце у меня всегда 
было шведское, хотя этому не хотели верить; но бог тому сви
детель. Можно судить о моем расположении к шведам по тому, 
как я услужил некоторым, главным из них. Эти услуги такого 
рода, что, скажу без хвастовства, кроме меня, никто бы на них 
не решился. Часто желали меня вознаградить деньгами, но я 
не соглашался; я просил хотя одного рекомендательного слова 
при шведском дворе, с тем, чтобы опять попасть в милость. 
Но увы! врата кротости были постоянно заперты для меня, 
бедной заблудшей овцы. Я не переставал, однако, употреблять 
всяческие усилия; с этой же целью поехал в Москву, когда 
наши посланники там были. Вы ведь слышали об# этом»,— при
бавил он, обращаясь к пастору. «Да,— отвечал тот,— я даже 
имел тогда честь быть капелланом при посольстве; я вас там 
видел».— «А! вы там были! То-то мне и хотелось сперва ска-
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зать, что я вас где-то видел. Да, г-н пастор,— продолжал ou,— 
я старался попасть в милость через посредство царя. Но когда 
я узнал, что посланникам короля было приказано сыскать меня 
и требовать моей выдачи, я принужден был спрятаться и жить 
инкогнито. Тогда распустили слух, что я отвратил царя от 
заключения мира. Но это сделал Н.; креатура Н. * и другие ту*г 
участвовали, которых я знаю. Я же, с своей стороны, советовал 
согласиться на мир, сколько мог, советовал; и в первый же год 
я довел дело до того, что король шведский получил бы Курлян
дию, польскую Лифляндию и большую часть Самогитии, если 
бы хотел согласиться на мир. Полагали, что царь пе захочет 
подписать такие условия; но, напротив, когда я ему предложил 
свой проект, он очень обрадовался, обпял меня и благодарил 
за совет. Но шведский король пе согласился. Бедные пленные 
шведы, которых тогда было в Москве несколько сотеп, могли 
бы тоже свидетельствовать в мою пользу. Я могу сказать, что 
я истратил более ста тысяч талеров, чтобы сиова попасть 
в милость шведского короля. Ах, если бы я так же старался за
служить божие милосердие!» 

Оп снова заплакал. Пастор начал опять его утешать, уверяя, 
что еще есть время, но что не надобио медлить, что врата 
божьей благости еще открыты для исто. «В этом все мои на
дежды,— отвечал оп.— Ты мой бог, ты не человек: гнев твой не 
вечен... Но сердце мое разрывается при мысли, что я лучше слу
жил людям, чем богу...» Оп еще прибавил несколько слов и, кон
чая, сказал: «Potente^ polenler lormcnta patientur (сильные бу
дут наказаны сильно)». «Но, господин пастор,— продолжал он,— 
я, может быть, вас задерживаю своими скучными речами. Те
перь, если вам нужно что-нибудь сделать... я бы желал остаться 
немного наедине. Попросите, также, пожалуйста, г-на полков
ника, чтобы меня не прерывали... я это сочту за милость». 
Пастор обещал исполнить его просьбу и удалился. 

Когда он возвратился к пленнику, вечером в семь часов, 
Паткуль сказал ему с веселым и довольным видом: «Милости 
просим, господин пастор; я на вас гляжу, как на ангела небес
ного. Теперь благодаря бога у меня тяжелый камень с сердца 
свалился, я чувствуют большую перемену в своей совести. Я рад 
тому, что должеп умереть. Лучше умереть, чем долго томиться 
в тюрьме. Ах! лишь бы эта смерть была сносна! Не знаете ли вы, 
как я должен умереть?» Капеллан отвечал ему, что нет; но что, 

* Трудно догадаться, на кого мстил Паткуль. Не на Мен-
шикова ли? {Примечание Тургенева.) 
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вероятно, всё будет исполнено без шума, потому что до сих пор 
в полку никто об этом не знал, кроме полковника да его (па
стора) . «И это милость,— сказал Паткуль.— Но разве вы не ви
дели моей сентенции? Неужели ж меня казнят, не выслушавши, 
даже не сообщив мне приговора?» Пастор отвечал ему, что, ве
роятно, есть сентенция, но запечатанная, которую откроют 
только на месте. «Может быть,— сказал Паткуль,— лишь бы 
меня не долго мучили». Пастор подкрепил его, как только мог,— 
и он сам старался утешить себя словами священного писания. 
Между прочим, он сказал по-гречески стих из Деяний апостоль
ских (XIV, 22): «Многими скорбьми подобает нам внити в цар
ство божие», и из Послания к римлянам (VIII, 18): «Непщую, 
бо, яко недостойны страсти нынешнего времени к хотящей сла
ве явитися в нас». Он спросил потом, может ли он получить 
бумаги и чернил. Когда же пастор сказал ему, что да, он попро
сил у него позволения продиктовать ему следующее: 

«Завещание, или Последняя моя воля, которую я хочу, 
чтобы исполнили после моей смерти. 

Во-первых, чтобы мои родственники, находящиеся в швед
ском войске, получили должные мне суммы, в силу существую
щих облигаций, и чтобы его величество, шведский король, сде
лал милость, помог им в получении...» 

Продиктовав эти строки, он сказал пастору: «Остановимся 
тут, это мне будет приятнее, и от времени до времени станем 
молиться,— что они и сделали.— Теперь,— примолвил он,— 
слава богу, я чувствую себя всё лучше и лучше. Ах! лишь бы 
меня не долго мучили! Как бы я охотно отдал всю кровь мою 
до последней капли, если б я мог выкупить ею свои грехи! Не 
правда ли, король — милосердый государь»? — «Да,— отвечал 
ему капеллан,— мы должны благодарить бога за то, что он нам 
дал короля милосердого и благочестивого».— «Это главное,— 
сказал Паткуль,— где страх божий, там а другие добродетели... 
Справедливо говорит Давид, что страх божий начало премуд
рости. Окружен ли он честными людьми?» — продолжал он, го
воря о короле. Капеллан отвечал утвердительно. «А первый ми
нистр, граф Пипер,— что, он вельможа, боящийся бога?» На это 
капеллан ответил, что граф тоже неоднократно доказал свою 
набожность. «Слава богу,— продолжал Паткуль,— со мной, сле
довательно, поступят правосудно. Счастливо то царство, где 
господствует благочестие и правосудие!» Он начал расспраши
вать капеллана о Швеции, университетах, ученых, богословских 
сочинениях доктора Мейера. Потом он заговорил о Галле и в 
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особенности о профессоре Франке и докторе Брейтгаупте, спра
шивая мнение пастора о них, а также, где он учился. «Да,— 
сказал он, наконец, с глубоким вздохом,—да, да! есть у меня 
там и сям друзья, которые пожалеют обо мне и заплачут, узнав 
о моей смерти! Что скажет вдовствующая курфирстша и фрей
лина Левольде и, в особенности, моя бедная невеста? (Пат
куль был сосватан с одной саксонской дамой, по имени Эйнзпд-
лен.) О! какое горькое известие для нее! Добрый мой господин 
пастор,— прибавил он, пожав ему руку,— могу я вас обеспо
коить одной просьбой?» — «Охотно,— ответил ему пастор,— если 
я только в состоянии вам чем-нибудь услужить».— «Будьте так 
добры, напишите бедной госпоже Эйнзидлен, моей невесте; по
клонитесь ей от меня в последний раз и скажите ей, что моя 
смерть, как она ни позорна, все же счастлива и спасительна для 
меня. Это ее немного утешит, особенно если она получит письмо 
от того, кто был при мне в последние мгновения моей жизни. 
Подумайте о моей верной любви. Моя невеста теперь свободна 
и ничем не связана, а я умираю, преданный и благодарный ей...» 

Пастор обещался исполнить его желание. Паткуль достал 
кошелек и разделил свои деньги на три свитка. «Завтра,— ска
зал он,— если угодно богу, я не хочу ничем заниматься житей
ским». Он предложил пастору один из этих свитков, в котором 
было сто червонцев. Когда же тот начал отказываться, говоря, 
что он этого не заслуживает,— «Ах! г-н пастор,— воскликнул 
Паткуль,— я часто давал по тысяче червонцев за временную 
услугу; вы же мне теперь оказываете неоцененное расположе
ние и приязнь, п я бы желал быть в состоянии достойнее воз
благодарить вас! Впрочем, господин пастор, я хочу подарить 
вам самое драгоценное мое сокровище — Новый Завет грече
ский, с комментарием Ария Монтана. Эта книга была неразлуч
на со мной во время моего изгнания. Она находится теперь 
у майора Гротгузена; вы можете послать за ней». Пастор по
благодарил его и обещался хранить ее всю жизнь из любви 
к нему. Паткуль попросил пастора поклониться майору от его 
имени и благодарить его за все оказанные снисхождения. Потом 
он взял другую книгу и сказал: «Это я написал сам. Возьмите 
и эту книгу, г-н пастор, на память обо мне. Она докажет вам 
мою веру. Я бы очень желал, чтобы эта книга как-нибудь 
попала на глаза королю». Пастор сказал Паткулю, что он отдаст 
ее полковнику, с тем чтобы тот представил ее королю. «Ах, как 
это было бы хорошо! — воскликнул Паткуль.— Милая книга, 
желаю, чтобы ты была счастливее меня. Я говорю тебе, что 
Овидий говорил своим «Tristes», посылая их к Августу, из места 
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своего изгнания: «Ступай, моя книга, и выхлопочи мне то, чего 
я сам не мог выхлопотать». Потом он попросил пастора про
честь ему молитвы предсмертные, в особенности ту, которая 
начинается так: «Вечному богу вручаю я мою душу...» Он сам 
повторил ее с большим вниманием и тут же заговорил о суете 
мирской. «Бог мне свидетель,— сказал он,— что среди всех благ 
земных у меня сердце всегда стеснялось и что теперь, когда 
я знаю, что должен умереть завтра,— я спокойнее и веселее, 
чем бывало, на больших пирах. Munde immunde vale, то есть 
прощай, нечистый мир! Г-н пастор, уверяю вас, что часто, 
особенно в последние годы, я старался освободиться от мира, 
но не мог. Я слишком был кругом опутан. О Иисусе! буди бла
гословен навсегда ты, разрывающий сети дпавола! Сети разор
ваны, моя душа свободна; это дело рук могущественного Карла. 
Благодарение богу!.. Справедливо сказал святой Павел (к Рим. 
поел. VIII, 27): «Вемы же, яко любящим бога вся поспешест
вуют в благое». «Господин пастор,— продолжал он,— я вас 
задерживаю; уже становится поздно, вы устали». Пастор отве
чал, что нет, помолился еще с ним и кончил вечернею молит
вой. «Посоветуйте мне, г-н пастор,— спросил его Паткуль,— 
должен ли я отдохнуть теперь немного? Я очень уже давно 
не спал... я очень слаб. Сегодня я не ел ничего и выпил только 
несколько глотков воды». Пастор ему присоветовал отдохнуть. 
«Итак,— продолжал он,— мое тело может теперь успокоиться 
на время... Завтра мне нужны все мои силы. Я должен и хочу 
завтра подкрепить свою душу святым причастием». Тогда он 
заметил время на своих часах, лег па кровать, и пастор уда
лился. 

На другой день, 30-го числа *, около четырех часов утра, ка
пеллан опять явился к нему. Паткуль тотчас услышал его при
ход, встал и поблагодарил бога за хорошо проведенную ночь. 
«Уже давно,— сказал он,— я так хорошо не спал». Они оба 
начали молиться, и автор этого рассказа сознается, что должен 
искренно похвалить его набожность. Около шести часов 
Паткуль сказал пастору: «Во имя Иисуса, приступим к свя
щенному действию, пока шум дневный не увеличится и пе 
помешает нам». Он стал на колени и исповедался с большим 
уничижением. Начало его исповеди было в особенности заме
чательно тем, что он привел стих из Быт. XLIV, 16: «Что отве-
щаем господину, ИЛИ ЧТО возглаголем, ИЛИ чим оправдпмся? 
Бог же обрете неправду рабов своих». Потом он причастился — 

* 30/20 сентября 1707 года. (Примечание Тургенева.) 
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и, причастившись, попросил пастора читать ему благодарст
венные молитвы и сам повторял их за ним. Он особенно оду
шевился при стихе: 

«Подкрепи меня духом твоей радости», 
который, по его словам, был всегда его любимым изречением. 

Солнце начало всходить. Он взглянул в окно и сказал: 
«„Salve festa dies!" — ты день моего брака. Я надеялся было 
праздновать другую свадьбу об эту пору; но этот брак счаст
ливее. Сегодня душа моя будет введена в чертог уготованный, 
к предвечному жениху своему, Иисусу Христу. Как я рад! С ка
ким нетерпением ожидал я этого дня!» —Тогда он во второй 
раз спросил у пастора, какою смертию ему суждено умереть. 
Когда же тот опять объявил ему, что он об этом ничего не 
знает, он стал просить его не покидать его, как бы казнь ни 
была ужасна. «Кричите мне святое имя Иисуса,— повторил 
он,— это облегчит мои муки.— Взглянув в окно,— ах, г-н пас
тор,— воскликнул он,— вот уже закладывают телегу... Слава 
богу, они торопятся; мне надоело жить.— Потом, взглянув на 
бумагу, где капеллап начал было писать его завещание,— это 
всё исполнят,— сказал он. Пастор спросил его, не хочет ли он 
подписаться,— нет,— произнес он со вздохом,— я не могу на
писать это ненавистное имя. Мои родственники и без того 
найдут, что я им оставил. Всё в порядке, господин пастор; 
поклонитесь им, когда вы их увидите». Он снова начал молить
ся, пока дежурный лейтенант не пришел за ним. Тогда он ска
зал, обращаясь к пастору: «Вот и подтверждение вашего 
печального поручения; ну, пойдемте,— прибавил он,— пора,— 
и надел плащ.— Вы сядете со мной,— сказал он пастору,— не 
покидайте меня». Он сел в телегу и заставил капеллана поме
ститься сзади. Он обнимал и целовал его, просил не забыть по
клониться невесте, благодарил его... 

Таким образом они прибыли на место казни, окруженное 
тремя стами пеших солдат. Когда Паткуль увидал уже готовые 
копья и колеса, он страшно испугался, бросился на грудь капел
лана и простонал: «Ах, г-н пастор, молите бога, чтобы я не впал 
в отчаяние». Пастор его начал утешать, напоминая ему распя
того Христа... Тут его взяли, и пока с него снимали цепи, он чи
тал молитву: 

«О, агнец божий, ты, который, хотя невинный, был прине
сен в жертву на кресте...» 

Когда же его привели к самому месту истязания, капитан 
Гиельмского полка произнес громким голосом следующую речь: 
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«Да будет ведомо всем и каждому, что по нарочитому приказа
нию его величества, нашего всемилосердого государя и короля, 
сей человек, который изменил своему отечеству, в возмездие за 
его преступления и в пример другим, долженствует быть коле
сован и четвертован. Пусть же каждый боится измены и верно 
служит своему королю». При словах «изменил своему отечест
ву» Паткуль пожал плечами и взглянул на небо. Потом он спро
сил: «Где мне стать?» И когда палач указал ему место, он сел 
на землю и, пока его раздевали, закричал капеллану: «Молите 
бога, чтобы он подкрепил меня в эту минуту...» Пастор помолил
ся и, обратившись к народу: «Милые мои дети,— сказал он им,— 
скажемте „Отче наш" за этого бедного человека».— «Да, ах, да,— 
сказал Паткуль,— молитесь...» 

В эту минуту палач ударил его в первый раз. Паткуль за
кричал изо всех сил: «Сжалься надо мной, Иисусе!» Однако же 
он получил от четырнадцати до пятнадцати ударов. Он имел 
дело с палачом неопытным, и казнь его была продолжительна 
и жестока. Во всё время казни он кричал раздирающим голосом, 
беспрестанно призывая Христа Спасителя. «Ко мне, ко мне, 
Иисусе,— кричал он,— вручаю дух мой в руки твои». После того, 
как его два раза ударили по желудку, он уже более не кричал, 
он сказал прерывающимся голосом: «Отрубите голову...» — и так 
как палач медлил, он сам положил ее на плаху. Только с четвер
того удара ему ее отрубили... Потом его четвертовали и воткнули 
члены его в разных местах на копья. 

Мы не прибавим никаких замечаний к этому рас
сказу: он сам говорит за себя. Если нам возразят, что 
капеллан с намереньем неточно передал слова Пат-
куля, то мы сошлемся, во-первых, на чувство каждого 
читателя, а во-вторых, заметим, что шведу, желав
шему оправдать своего короля, следовало бы вложить 
совсем другие речи в уста пленнику. Нам возразят, 
что Паткуль говорил под влиянием страха, близкой 
казни. В этом мы вполне согласимся, да мы только и 
желали доказать, что Паткуль не был героем. Что мини
стры Августа и сам Август поступили с ним противо
законно, бесчеловечно, бессовестно, согласно с тем, что 
тогда называлось тонкой политикой, дипломатической 
наукой; что Паткуль своей смелостью, рвеньем и дея
тельностью оскорбил и запугал их — в этом нет ни
какого сомнения; но он пострадал не за одну свою сме
лость. Читатели позволят нам сообщить несколько 
исторических подробностей, касающихся до заключения 
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Паткуля. Известно, что, будучи кассиром русских войск, 
находившихся в Польше, генерал-поручиком русской 
службы и посланником, Паткуль состоял также в рас
поряжении короля Августа, который, между прочим, 
в октябре месяце 1704 года (за год с небольшим до его 
заключения) послал его вместе с генералом Брантом и 
двепадцатитысячным войском взять Познань. Осада ему 
не удалась; он отступил. Враги его воспользовались этой 
неудачей и, вероятно, уже тогда повредили ему в уме 
короля. Притом Август, по весьма понятным причинам, 
не верил в добросовестность и готов был подозревать 
всех и каждого: человек судит о других по самом себе. 
В декабре 1705 года Август имел свидание в Гродне 
с Петром, и именно из Гродно он послал в Дрезден 
приказ посадить Паткуля в Зонненштейн (его после 
перевели в Кёнпгштейн) — в самое то время, когда, 
казалось, оп окончательно скреплял союз свой с рус
ским царем. Этот махиавеллическнй образ действия 
был, впрочем, совершенно в духе августовской поли
тики. Тогда же поднялись различные толки о причинах 
этого приказания. Саксонский двор обвинял Паткуля 
в заключении тайного трактата с императором герман
ским (что даже довольно вероятно), в желании разъ
единить союзпиков (Петра и Августа), в оскорбитель
ных отзывах о самом Августе. Но под этими явными 
обвинениями таились другие, невысказанные. Трудно 
проникпуть в эту мглу, распутать сети всех этих дипло
матических пптриг, личных неприязней, измен и подку
пов, по, по всей вероятности, Паткуль, который видел 
вблизи двуличность и ненадежность Августа и хотел, 
может быть, загладить свои прежпне вины, попытался 
устроить то, что десять лет спустя удалось Герцу, то есть 
сблизить Петра с Карлом; а Август, с своей стороны, 
предчувствуя неизбежный конец войны с шведским ко
ролем J I подстрекаемый своими наушниками, врагами 
Паткуля, желал себя обеспечить, тем более, что Паткуль 
сам едва ли был очень разборчив па средства. Посадив 
в тюрьму посланника русского царя, он подвергался (и 
действительно подвергся) гневу Петра; но, вероятно, 
успел — если не очернить совершенно Паткуля в гла
зах его монарха, то по крайней мере оправдать его за
ключенье на время, потому что хотя сначала Меншиков 
и выступил из Польши обратпо в Россию, и сам Петр пе 
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хотел дать никакого ответа епископу КуяЕекому, по
сланному к нему от Августа, пока не освободят Паткуля, 
но в сентябре 1706 года (то есть девять месяцев после 
заключения Паткуля в тюрьму) мы снова впдим Мен-
шикова и Шереметева в распоряженпп Августа перед 
Калишем. Петр никак не мог ожидать постыдной выда
чи Паткуля Карлу; узнав о ней, закипел негодованием, 
употребил все средства к избавлению своего посланни
ка, хлопотал в течение целого года (Паткуль был выдан 
в сентябре 1706, а казнен в конце сентября 1707); но 
при известном упрямстве и гордости Карла никакие 
представления помочь не могли. Ничто пе бросает та
кого яркого света на характер Августа, как его поведе
ние под Калишем. Вероломный Альт-Ранштадтский 
трактат был уже подписан, а он — правда, нехотя — на
пал на Мардефельда (которого г. Кукольник упорно на
зывает Мардофельдом), дал ему знать под рукой о гро
зящей ему опасности — и не посмел объявить Менши-
кову о заключенном уже мире. Август не был злым 
человеком, но совесть, кажется, в нем молчала постоян
но. Двуличность его является, между прочим, в прика
зании, отданном также под рукою — кёнпгштейпскому 
коменданту,— выпустить Паткуля; гнев Петра страшил 
Августа... Когда же Паткуля, по недоразумению, по 
упрямству или по корыстолюбию, выдали шведам, ко
менданту тайком отрубили голову. 

Из всего сказанного нами мы заключаем, что Пат
куль был человек умный, ловкий, может быть, слиш
ком ловкий, искусный дипломат и хороший слуга Пет
ру. Страшной смертью своей искупил он все прежние 
прегрешения и справедливо заслуживает наше сожале
ние и участие... Паткуль не мог не презирать Августа, 
его двор, его главных служителей; он чувствовал, что 
Петру нельзя было положиться на такого легкомыслен
ного и вероломного человека, и старался на всякий слу
чай упрочить за собой новых союзников; в надежде на 
свою посланническую неприкосновенность пустился в 
слишком смелые и слишком многочисленные интриги — 
и сам запутался в своих сетях. Мы, в приличном месте, 
постараемся оценить также права Карла, судьи Патку
ля, а теперь обратимся к самому произведению г. Ку
кольника. 

Уже давно (и весьма благоразумно) принято за 
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правило, что критик не имеет права спрашивать у ав
тора: зачем он выбрал такой предмет, придерживается 
такого-то мнения? — но должен сперва сам понять, ка
кую себе автор поставил задачу, а потом рассмотреть, 
как он ее выполнил. Если г. Кукольнику угодно было 
сделать из Паткуля вдохновенного пророка величия 
России, представителя петровской мысли и силы, мы 
можем протестовать во имя исторической истины, но 
мы сперва должны доказать, что с художественной точки 
зрения автор не выполнил собственного намерения, что
бы иметь право произнести приговор над его произве
дением. Мы приступаем к подробному разбору сочине
ния г. Кукольника. 

Акт первый. Действие происходит около Калиша. 
Входят граф Шулембург *, саксонский генерал, извест
ный своим незаслуженным поражением при Фрауштад-
те (в 1706 году) и знаменитой защитой Корфу против 
турок в 1716 году в качестве фельдмаршала венециян-
ских войск,— и Смигельский, польский генерал. Сми-
гельский, перехватив копию мирного трактата, послан
ного к Августу, грозится отдать «эти бумажки» Паткулю 
(который, заметим мимоходом, уже около года сидит в 
крепости) ; Шулембург хочет его арестовать, но Сми
гельский уходит с угрозами. Входит Август с свитой. 
Король в нетерпении ждет трактата, беспрестанно при
мешивает французские слова ** ради «couleur locale» *; 
великий гетман коронный, Синявский, упрекает его в 
медлительности, с примесью латинских слов. Мы нахо
дим, что автор мог бы искуснее вывести польских магна
тов, окружавших тогда Августа (тем более, что они уже 
не являются па сцену),—но дело не в том. Все старают
ся уговорить Августа вступить в битву; Август колеб-

* Напрасно Август у г. Кукольника называет Шулембурга 
стариком: Шулембургу было в 1706 году 45 лет; он родился 
в 1661 году. (Примечание Тургенева.) 

** Заметим кстати, что почти все наши стихотворцы, поме
щая французские слова в свои стихи, не считают е muet за 
гласную. Так и г. Кукольник в comme c'est beau! вместо четы
рех (com-me c'est beau) — видит три слога (ком се бо) — в Bon
jour, comtesse, четыре (бон-жур кон-тесс) вместо пяти (bonjour, 
com-tes-se). Правда, эти последние слова произносит княгиня 
Тэшен рассеянно, до того рассеянно, что говорит contesse. 
(Примечание Тургенева.) 

1 местной окраски (франц.). 
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лется. Является Паткуль, убеждает короля, дает ему 
денег в билетах. Надобно «разменять»; приходит жид 
Леммель; Август покупает у него на все деньги разные 
подарки дамам. Смигельский приходит с известием 
о поражении шведов. Август отправляется спасать 
их остатки. Явление второе. Роза, невеста Паткуля, 
гуляет с своей служанкой. Шведы нападают на них. 
Август поспевает на помощь, избавляет Розу, пора
жается ее красотой, волочится за ней и предлагает ей 
ехать в Дрезден. Роза узнает, кто он, «теряется» и 
смотрит уже на себя, как на жертву. Август ей гово
рит, между прочим: 

Облитая вечернею зарей, 
Вы будете... 

Роза отвечает: «я буду спать». Они уезжают. Неужели, 
думали мы по окончании этой сцены, любовник второй 
руки, этот мешковатый добрый малый — Август, тот 
пышный, великолепный, изящный Август, удачнейший 
подражатель Людовика XIV-го, тот венчанный вель
можа, о котором нам говорит история? Неужели Ав
густ когда-либо произносил такие речи: 

Инкогнито спасительный покров, 
Смотри же, Фюрстенберг, не выдавать! 
En homme privé 1 мы сделаем conquête... 2 

С такими grâces 3 ходили ваши руки... 
Au doux plaisir de revoir, ma Rose! 4 

Автор переносит нас в калишский замок и знако
мит с любовницами Августа: графиней Эстерлэ, кня
гиней Тэшен, графиней Кёнигсмарк — хотя мы, при
знаемся, не слишком ради этому знакомству, помня 
стихи: 

Не дай нам бог сойтись на бале 
С семинаристом... 

Графиня Эстерлэ «забавляется пока над полькой» 
(княгиней Тэшен). «Отделала порядком, будет по
мнить!» — говорит она другой даме в присутствии 

1 Как частное лицо (франц.). 2 победу (франц.). 3 изяществом (франц.). 4 До приятной встречи, моя Роза! (франц.). 
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княгини; потом уходит. Княгиня Тэшеп сообщает г-же 
Кёнигсмарк, что она разлюбила Августа и влюбилась 
в Паткуля. Вдруг вбегает графиня Эстерлэ, объявляет, 
что у ней от сырого воздуха лицо и руки посинели и 
что приехал Август. Август возвращается с победы, 
раздает свои подарки. Является Паткуль — и что тут 
следует?., что тут следует, читатели? известно, что: 
обычпое распекание à la Ruy Blas, дешевый, но не
сомненный coup de théâtre \ необходимое заключение 
первого акта. Август, как опытный, со всеми пружи
нами драматических представлений знакомый актер, 
выслушивает до конца красноречие Паткуля. Но Пат
куля удовлетворить пе легко. «Я,— говорит,— пони
маю ваше положенье; вам стыдно у этих дам подарки 
отнимать; не беспокойтесь: я сам». Кпягиня Тэшен и 
графиня Кёнигсмарк добровольно покоряются, у гра
фини Эстерлэ, отличающейся странным упорством го
ворить безграмотно по-французски, Паткуль вырывает 
футляр с брильянтами — и первому акту конец. 

Второй акт. Мы в кабинете короля Августа. Флем-
минг просит графиню Кёнигсмарк вести интригу с Ро
зой Эйпзидлен в пользу его (Флемминга). Графиня 
соглашается. Какой искусный намек па придворную 
«галантерейность»! Входит Август. Флемминг убеждает 
его велеть «скорее спрятать» Паткуля и при этом случае 
дважды называет самого себя «лисицей». Вообще наив
ность — одно из главных качеств трагедии г. Куколь
ника. Все действующие лица друг другу тотчас верят на 
слово, все вслух высказывают свое мнение. В силу этой 
наивности графиня Кёнигсмарк тотчас выдает Августу 
тайну любви графини Тэшен, и Август ей тотчас верит 
и ревнует. 

Поплатятся и Паткуль и княгиня! (Восклицает Август.) 
Сегодня же на бале дам отставку... (Княгине.) 
А Паткуля... 

Входит Имгоф и Пфингстен (которого г. Кукольник, 
неизвестно по каким причинам, перекрестил в Финк-
штейпа) и приносят трактат Альт-Ранштадтский. Ав
густ на все соглашается; но в сепаратном пункте тре-

1 театральный эффект (франц.), 
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бугат выдачи Паткуля... Заметим кстати, не в сепарат
ном, но в П-м пункте трактата; всех пунктов было 22 и 
1 сепаратный, в котором, напротив, сказано, что если 
даже все ручательства со стороны короля Августа не 
будут доставлены, трактат все-таки остается в полной 
силе. Август не соглашается. Флемминг прячет трактат 
за пазуху, боится, что «бабы» * разболтают. Начинается 
бал. Кн. Тэшен машинально протягивает руку и гово
рит: «Чуть-чуть церемоппяла не забыла». Но Август 
восклицает: «Pardon, madame!» — и уходит с другой 
дамой; княгиня Тэшен остается одна, говорит: «Отдайте 
мне невинность! честь отдайте! стыд мужа!» Является 
Паткуль. 

Ах,— говорит она,— вашу руку, благородный Паткуль! 
Теперь нужна мне твердая рука, 
Чтобы сойти со скользкой высоты, 
Куда меня насилие втащило..-, 

и т. д.— постоянно придерживаясь слога воспитапип-
ков старинных духовных заведений. Они оба идут па 
бал. 

В «большой проходпой комнате» Август рассуж
дает с графиней Кёыигсмарк о своем затруднитель
ном положении. В самом деле, потерять всё — из-за 
Паткуля — неприятно. Но вот и оп сам является с кпя-
гипей Тэшеп, которая обещает обождать его иа тер
расе. Паткуль опять пристает к королю... не все драго
ценности выданы: нет головного убора, который Ав
густ подарил Розе. Король негодует. Но Паткуль еще 
не того требует. Где трактат Альт-Раиштадтский? 
И, не говоря худого слова, запускает руку в карман 
Флемминга, достает трактат, «и уж тут не шутка!» 
садится и читает. Флемминг «тихо» советует Августу 
посадить Паткуля в тюрьму. Но Паткуль вскакивает 
«вне себя». «Нет,— говорит,— и хочется и колется... 
Вы, государь, со мной протанцевали pas de deux». Но 
вдруг является Роза в головном уборе. Паткуль кри-

* В числе этих баб находится знаменитая Кёнигсмарк, па-
званпая Вольтером самой замечательной женщиной двух столе
тий!! И это говорит придворный Августа!!! (Примечание Турге
нева.) 
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чит: «Брависсимо», хлопает в ладоши и дико хохо
чет. «Рогов носить не буду» (продолжает он): 

У каждой двери будут два арапа, 
А у постели пес медиоланский! 
Сон, что мне сон? я в нашей спальне, Роза, 
Поставлю письменный мой стол, всю ночь 
Нельзя писать и нечего, так перья 
Чинить я стану; на постеле брачной 
Разброшу книги, письма и ландкарты... 
Вы спите, Роза, спите, почивайте!.. 
Форнарина Рафаэля... 
Эту грудь разбей надвое... 

Ах, извините, читатель: это из «Доменикина»... 
Роза отвечает: «Жан, ради бога, Жан!» Жан ее спра
шивает: «Невинна ты?» Р о з а : «Бог защитил меня». 
Жан : «Молчи!» Потом Жан представляет ее Августу, 
как свою невесту, а король, исполненный ревности, от
дает Флеммингу ключ от Кёпигштейнской башни. 

Акт третий. Мы в доме Паткуля — в Дрездене. 
В первой сцене он прощается с русским полковником, 
которому сообщает, между прочим, что у него две руки 
и два уха. Потом является Роза, отец ее и мать (без 
речей, как сказано в списке действующих лиц). Отец 
второпях благословляет дочь свою, мать без речей то
же ее благословляет, и все, кроме Паткуля, уходят 
в церковь. Паткуль остается один... Входят —Флем
минг, Фюрстенберг и tutti quanti1. Они пришли аре
стовать Паткуля. Паткуль передает Флеммингу за
писку Карла, купленную им, как говорит он, «за не
значительную сумму». Флемминг видит из записки, что 
и ему Имгоф и Финкштейн готовят гибель (о чем, разу
меется, история не говорит ни слова; напротив того, 
Флемминг их погубил, воспользовавшись ими), и, вер
ный системе наивности, проведенной по всей драме, 
приходит в бешенство и предлагает Паткулю уехать 
с ним в Данциг. Но Паткуль не соглашается ни на 
какие предложения, зовет своих людей. Они являются 
из потаенной двери, за которой видны три трупа шпио
нов. «Видите ли,—говорит он,—я свободен! 

1 все прочие {итал.). 
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Моя квартира с множеством секретов... 
хочу — пойду в темницу, 

Хочу — к Петру поеду на почтовых!... 
Перед моей забрызганной каретой 
Вы факелы покорно понесете...» 

И, вероятно из дилетантизма, отправляется в тюрь
му. «Боже мой! —опять подумали мы, окончив эту сце
ну,— неужели ж этот маркиз Фанфарон, этот новый 
капитан Пистоль, этот многошумный господин, который 
говорит постоянно „In King Cambyses' vein" *,— Пат-
куль, даже тот Паткуль, каким его изобразил г. Куколь
ник?» 

А вот вам и замашки à la Шекспир: 
Мы по старшинству 

На Карла будем брызгать нашей кровью; 
Мир испытает с пятнами горячку: 
Но будет ли кровопусканье в пользу? — 
Европа дряхлая не ослабеет, 
Проспится и опять на старом месте 
Откроет старую свою цирюльню... 
На место, Имгоф! (Кричит Паткуль.) 
По плутовству в комиссии вы первый, 
По старшинству шестой... Сидите смирно... 
Есть у меня пилюли и для вас! 

Не вам ли, куклам, слабым и щедушным, 
Арестовать меня... 

Знай наших! 
В следующей сцене Август подписывает трактат, 

получает от русского царя курьера — и отправляет 
к нему посла. Входит Роза. Она просит о Паткуле — и 
через несколько мгновений принуждена сказать: «Я вас 
не понимаю, государь».— «Вот то-то же»,— отвечает 
Август. 

И я не понимал, 
Чего хотелось Шарлю от меня... 
А как прижал — невольно догадался! 

* «Король Камбиз» — одна из английских трагедий до 
Шекспира. Там один из героев говорит, между прочим, что: 
«Я затоплю все планеты волнами моей крови...» (Примечание 
Тургенева.) 
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Роза остается залогом свободы Паткуля. Подоб
ные сцены писались тысячу раз и всегда одинаково... 
Кажется, не для чего на них останавливаться. 

Мы переносимся в темницу Паткуля. Он собирается 
писать свои записки, потом говорит о своих заслугах. 
И здесь вычурные или неточные выражения на каждом 
шагу неприятно поражают читателя. Приходит комен
дант и предлагает Паткулю купить себе свободу — Пат
куль отвечает ему речью, испещренною словами: «Креп
ко не хотелось», «выжить», «бабы...», отказывается, дает 
ему деньги и остается один. Паткуль вспоминает о Пет
ре, который, видно, забыл его. Вдруг входит Роза. Опять 
обыкновенная в таких случаях сцена. (См. хоть «Marion 
de Lorme» В. Гюго.) Но Гюго не заставляет Дидие схва
тить Марион за шею — п вытащить у ней из-за пазухи 
(как у Флемминга) письмо. В этом письме (украден
ном Розой у Августа) Петр пишет: 

Пока свободы Паткуль не получит, 
Петр с Августом иметь не хочет дела... 

Паткуль кричит: «Ура! я не забыт!» —Это восклица
ние могло быть и верным и потрясающим, если б г. Ку
кольник тотчас же не заставлял Паткуля прибавить: 

И цепи — мой венец, и стыд — порфира. 
Позор в лучи величья перелился... и т. п.,— 

так что поневоле согласишься с замечанием одного 
остроумного русского критика, что слабая сторона 
русской литературы — вкус — и (прибавим мы) чув
ство меры. Пока Паткуль кричит и декламирует, вхо
дят шведы и берут его. Роза падает без чувств. Пат
куль прощается с ней; но читатель не тронут: вольно ж 
было Паткулю декламировать. Третий акт кончается. 

Акт четвертый. Мы в Альтранштадте, на квартире 
Пипера. Послы всех держав у него в гостях. (Заметим, 
между прочим, что герцог Марлборуг был прислан к 
Карлу в августе месяце 1707 г., а не в сентябре 1706, 
когда был подписан трактат. Но это еще небольшая 
историческая ошибка; у г. Кукольника Паткуль ходит 
на свободе в Калише в то время, когда он, по истории, 
уже с год сидит в Кёнигштейне. Но к чему было такое 
великое лицо, как Марлборуг, если вся его роль огра
ничивается следующими словами: «Уехал!», потом че-
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рсз несколько страниц: «Себя, несчастный Паткуль, 
пощадите» — и только.) Является Карл п... 

Мы никак не можем согласиться с воззрением г. Ку
кольника на Карла. Шведский Александр у него пред
ставлен каким-то сумасшедшим и кровожадным гру
бияном, который то и дело толкует о колесованье — 
гсех и каждого... «Эх, Пипер,— начинает он,— вечно 
гости у тебя!..» 

Дурь из костей я выбью колесом... 
Насмешливой улыбки 

Я не прощаю... этих генералов (австрийских) 
Прислать ко мне... А! Безанваль, 
Сиди шь, как жид... 
У этой мерзкой девки Кёнигсмарк? 

Вот я вас, погодите! 
Сначала колесую президента, 
А там и членов тайного союза!.. (Саксонских.) 

Карла просят о Паткуле... А он «кричит, топнув ногой»: 
Все (между прочими и Марлборуг) по домам! 
Не то я вам квартиры другие отведу... 

Карл XII * был самолюбив, горд и высокомереп, но 
сосредоточен и холоден. Когда он гневался, он только 
хмурил брови и бледнел. Впрочем, он был набожен, 
прост, обходителен, строго соблюдал данное слово, 
любил правду и терпеть не мог лести, говорил мало, 
вел жизнь самую воздержную и правильную, отли
чался бескорыстием и щедростью. Трудно решить, 
что в нем более поражало: храбрость или хладнокро
вие. Он весь и всегда был сжат и спокоен (хотя смеялся 
часто и охотно) ; страшное упрямство выражалось 
в его молчаливой решительности. И этот-то человек, 
который в веселый час говорил своим приближенным: 
«Maledicamus de rege» (давай клеветать на короля), 
которого поход в Россию даже не так безрассуден, как 
уверяют многие со слов Вольтера,— этот человек у 
г. Кукольника является каким-то полупьяным пала
чом, разъяренным буйволом, сумасбродным мужиком... 
Хотя бы вспомнил автор благоразумный совет Арнсто-

* Ссылаемся на Норберга, де Лимие, Адлерфельда, Вольте
ра — на всех историков. {Примечание Тургенева.) 
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теля — ne выводить в трагедии человека совершенно 
злого или совершенно добродетельного! Отвращение — 
не трагическое впечатление. А Карл XII г. Куколь
ника возбуждает именно это чувство. 

Область сжечь (говорит Карл приехавшему Августу) 
Не так приятно, как посла Петрова 
Разбить в куски, как стклянку, колесом... 

Потом, опять-таки ради couleur locale, заставляет его 
говорить с Августом о сапогах своих — между тем как 
по истории известно, что он принял его великолепно и 
радушно и сам съездил к нему в Лейпциг, а потом 
в Дрезден. Мы также не думаем, чтобы умный и тон
кий кн. Д. М. Голицын выражался так несносно не
уклюже, как его заставил говорить г. Кукольник: 

А ты куда, Навуходоносор!.. 
Цыплята льстят, а ты и петушишься: 
Да мы тебе не курицы... 

Странное дело! Все лица трагедии г. Кукольника 
очень похожи друг на друга: все тяжеловаты, мешко
ваты и грубоваты. Почему г. автор решился придать 
им всем одинаковый колорит, мы, может быть, и могли 
бы растолковать, но мы лучше поговорим о смерти 
Паткуля. Вся наша душа возмущается при мысли о 
мученической его казни, но не один Карл тогда коле
совал своих бунтовщиков. С точки зрения права Карла 
обвинить решительно нельзя. Паткуль был приговорен 
к смертной казни его отцом; не явился, когда изданы 
были авокатории при вступлении нового короля на 
престол шведский; будучи подданным Карла, явно 
восстал против него, вел с ним войну... следовательно), 
изменил своему государю. С своей стороны, Паткуль 
был прав: он желал, как мы сказали выше, упрочить 
судьбы Лифляндии; но мало ли споров, в которых обе 
стороны правы? Если бы Карл велел тотчас казнить 
Паткуля, история не имела бы права заклеймить его 
неизгладимым пятном. Гораздо большего сожаления 
по-настоящему достоин лифляндец Пайкуль, которого 
около того же времени присудили к смертной казни. 
Пайкуль (генерал короля Августа) доказал, что он 
уже на пятнадцатом году вместе с родителями своими 
оставил Лифляндию, никогда не был на шведской 
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службе, одиннадцать лет до войны продал свое име
ние в Лифляндии — и все-таки был казнен (в Швеции, 
в 1707 году). Но именно это обоюдное право (Карла 
и Паткуля) и могло бы придать трагедии истинное ее 
значение. 

Вместо того г. Кукольник заключает четвертый акт 
следующей сценой: Паткуль стоит среди лагеря, при
кованный к столбу. Приходит Карл и ругается над 
ним. Паткуль просит Карла велеть его казнить, но не 
мучить. Карл отвечает: «Спасибо за совет — помило
вания тебе не будет». Паткуль вдохновляется и риф
мованными стихами предсказывает ему гибель... Карл 
сперва «с бешенством» кричит: «Довольно! завяжите 
рот ему!», потом топает ногами — вопиет: «Граф, ружья 
зарядить! где палачи?» — потом стреляет из пушки, 
бросается к барабану, бьет тревогу... 

Чувство тяжелое и неприятпое овладевает читате
лем... Точно целый оркестр заиграл на разлад... Страш
но громко и страшно фальшиво. 

В пятом акте сперва мы видим Августа с Флем-
мингом, потом является весь его двор (между прочими 
и князь Голицын). Август торжественно лишает своей 
милости Имгофа и Финкштейна и посылает их в кре
пость. (По истории Имгоф, более виновный, запла
тил 40 000 тал. и сидел до 1714 года, Пфингстен —до 
своей смерти, до 1733 года.) Но кн. Голицын не удов
летворен и требует бумаг посольских... Вдруг является 
Роза. Мы выписываем всю следующую сцену. 

Роза 
(протянув руку к Августу) 

Пожалуйте на церковь, государь! 
Там целый холм его обрызган кровью; 
Крик Паткуля на площади, как ветер, 
Встает и ходит, просится в дома, 
Детей пугает. Надо успокоить, 
Собрать в одно разрозненные члены. 
В гроб уложить, похоронить с почетом 
И церковь над могилою воздвигнуть! 
Над гробом надпись: Salve fesia dies! г 

Он этим словом встретил солнце смерти... 
Пожалуйте на церковь, государь!.. 

1 Здравствуй, радостный день! (лат.) 
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А в г у с т 
(тихо) 

Не смею оглянуться, подозвать 
Кого-нибудь... 

Р о з а 
Столбы, колеса, плахи, 

Разнообразные орудья пытки... 
Я помню их, я вижу их, смотрите: 
На площади они стоят, как звери; 
Шипят, железными когтьми поводят..? 
Народ любуется — и я любуюсь... 
Смеются, я смеюсь, и вы смеетесь... 
Не правда ли, забавно и смешно?.. 
Где Паткуль? Вот идет в плаще, без шляпы, 
Смотрите: молятся, .и я молюсь,— 
II вы молитесь! Salve festa dies!.. 
Бух! В грудь удар! И небо потемнело... 
Зазеленел и заструился воздух, 
Ночная птица голосом ужасным 
Святое имя бога прокричала! 
Два, три, четыре, пять, шесть, семь ударов! 

(Плача.) 

Я вся избита, посмотрите, пятна 
II в голове и в сердце; я оглохла; 
Ужасно больно! II сама не знаю, 
Как я перенесла... Ужасно больно! 

(Ровно, громко, но отрывисто.) 

Пятнадцать! Вся природа задрожала, 
Все чувства, словно дети, разбежались; 
Мешок с костьми остался и кричит 
Вот этак, страшно: «Голову отрежь!» 

К н я г и н я Т э ш е н 
Небесный отче! 

Г о л и ц ы н 
Господи, помилуй... 

Р о з а 
А тут и расходились звери... 
Махнуло колесо, и высоко 
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Огромная рука затрепетала! 
Смотрите... вот другую оторвало...; 
Нога, нога... еще нога!.. Темно! 

{Идет и чего-то ищет.) 
Свети, Жером, свети! Поправь фонарь! 
Найдешь траву, обрызганную кровью, 
Сам не срывай, скажи, сорву и спрячу... 

(Остановясь.) 

Как! палец, только палец и с кольцом, 
С моим кольцом! А труп! Труп птицы разнесли! 
Ищи, Жером! ищи!.. 

Всё совершилось! 
(Упав на колени.) 

Пожалуйте на церковь, государь! 

Эта сцена может служить примером того, что на
зывается ложной натуральпостыо, геииалышчаиьем, 
напряженным усилием самоуверенного таланта, да
леко, впрочем, не оправдывающего подобную самоуве
ренность. Является Фюрстенберг с известием о прибы
тии Петра... Голицын говорит Августу: «К ответу, го
сударь, зову к ответу...» Роза бежит к царю навстречу 
и падает на пороге главных дверей... 

Великий (говорит она) 
И справедливый судия, суди нас! 

Занавес падает. 
Мы не совсем довольны этим концом, во-первых, 

потому, что ожидания, им возбужденные, не оправданы 
историей, а во-вторых, и потому, что роль такого cleus 
ex machina 4 едва ли прилична великому преобразова
телю России. 

Но не одной развязкой грешит эта трагедия. II в 
ней, как и во многих других произведениях русской 
сцены, характеристика, уменье вести диалог, предста
вить зрителям игру страстей и выгод — пожертвованы 
декламации, иногда довольно удачной, иногда напы
щенной, всегда неестественной и однообразной. Низар 
некогда назвал новейшую французскую литературу — 

Буквально — бога из машины (лат.). 
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littérature facUo '; нам то же хочется сказать и о дра
матических произведениях, подобных «Паткулю». Уж^-
ли же так трудно вместо живых людей, «ondoyants el 
divers» 2, как говорит Montaigne, безвозвратно предан
ных одной великой цели или покоренных собственными 
страстями, но живых, действующих, борющихся и по
гибающих, представлять фигуры условные, впрочем, 
приспособленные к известным театральным эффектам, 
противоречащие самим себе, как неловкое исполнение 
противоречит задуманному намерению? Кто может 
наслаждаться литературным или художественным про
изведением, несмотря на то, что чувство истины в нем 
оскорблено, тот, разумеется, с нами не согласится; но 
мы пишем не для него. Тщетно станете вы искать во 
всех длинных пяти актах «Паткуля» хотя что-нибудь 
непредвиденное, невольно потрясающее, какой-нибудь, 
хотя далекий, отголосок тех «простых и сладких зву
ков», которыми так богат Шекспир... Опять Шек
спир? — спросите вы. Да, опять Шекспир, и всегда 
Шекспир — и не только он, но и Корнель, и даже Ра
син и Шиллер... Не умрут эти поэты, потому что они 
самобытны, потому что они народны и понятны из 
жизни своего народа... А пока у нас не явятся такие 
люди, мы не перестанем указывать на те великие 
имена, не для того, чтобы подражали им, но для того, 
чтобы возбудить честное соревнование и оправдать 
нашу критику. Понятно, почему русские во время мла
денчества нашей словесности говорили о своих Мо-
лиерах и Вольтерах; но теперь мы возмужали; и, с гор
достью глядя на свое прошедшее, с доверенностью на 
будущее, мы можем, в надежде на собственные силы, 
сознаться, в чем еще мы бедны... У нас нет еще драма
тической литературы и нет еще драматических писате
лей... Эта жила в почве нашей народности еще не за
била обильным ключом, а неловко скрытое подражание 
в состоянии радовать только тех, которые внутренно 
согласны с г-жою Сталь, что: la littérature en Russie est 
l'amusement de quelques gentilshommes 3, и совершенно 
удовлетворены такой невинной забавой. 

1 литературой легкой (франц.). 
2 «колеблющихся и разных» (франц.). 
3 литература в России есть развлечение нескольких дво

рян (франц.). 



ПОВЕСТИ, СКАЗКИ И РАССКАЗЫ КАЗАКА 
ЛУГАНСКОГО. Санкт-Петербург. В Гутенберговой 
тип. 1846. Четыре части. В 12-ю д. л. В 1-й части 
474, во Н-й - 477, в Ш-й - 488, в IV - 529 стр. 

Читателям «Отечественных записок», может быть, 
со временем представится подробная и по мере воз
можности полная оценка сочинений В. И. Даля; 
теперь же мы намерены ограничиться общею характе
ристикой этого замечательного и самобытного даро
вания. Помнится, какой-то плохой стихотворец вос
кликнул однажды, что если б небо позволило ему 
избрать свой жребий, он пожелал бы сделаться не дей
ствительным статским советником, не миллионером — 
а именно народным писателем. Небо не всегда вни
мает молениям смертных; оно оставило стихотворца 
при его рифмах, а Казаку Луганскому, вероятно, без 
всякой с его стороны просьбы, определило быть писа
телем действительно народным. Мы более всего це
ним в таланте единство и округленность: не тот ма
стер, кому многое дано, да он с своим же добром сла
дить не может, но тот, у кого всё свое под рукой. 
А г. Далю и многое дано, и владеет он своим талантом 
мастерски, особенно там, где он у себя дома. 

Мы назвали г. Даля народным писателем и должны 
оправдать это название. У нас еще господствует лож
ное мнение, что тот-де народный писатель, кто гово
рит народным язычком, подделывается под русские 
шуточки, часто изъявляет в своих сочинениях горячую 
любовь к родине и глубочайшее презрение к иностран
цам... Но мы не так понимаем слово «народный». В на
ших глазах, тот заслуживает это название, кто, по 
особому ли дару природы, вследствие ли многотревож
ной и разнообразной жизни, как бы вторично сделался 
русским, проннкнулся весь сущностью своего народа, 
его языком, его бытом. Мы употребляем здесь слово 
«народный» не в том смысле, в котором оно может 
быть применено к Пушкину и Гоголю, но в его исклю
чительном, ограниченном значению. Для того, чтоб за-
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служить название народного писателя в этом исключи
тельном значении, нужен не столько личный, своеобраз
ный талант, сколько сочувствие к народу, родственное 
к нему расположение, нужна наивная и добродушная 
наблюдательность. В этом отношении никто, решитель
но никто в русской литературе не может сравниться с 
г. Далем. Русского человека он знает, как свой карман, 
как свои пять пальцев. Когда, лет десять назад, появи
лись первые россказни Казака Луганского — они обра
тили па себя всеобщее внимание читателей русским 
складом ума и речи, изумительным богатством чисто 
русских поговорок и оборотов. Нельзя было признать 
в них особенно художественного достоинства со сторо
ны содержания, ио своим неподдельным и свежим ко
лоритом они резко отличались от пошлого балагурства 
непризванных народных писателей. Каь первые опыты 
сильного таланта, эти сказки замечательно хороши; ио 
такого рода сочинения не имеют еще истинно литера
турного значения... И автор пе остановился на них: 
Казак Луганский стал Далем. Г-н Даль находится те
перь в самом расцвете своего таланта, и лучшие его 
произведения появились в последпих годах. 

Постараемся определить составные элементы его 
таланта. Г-н Даль очепь умей,— в этом пет сомне
ния; по оп еще более смышлен, смышлен русской 
смышленостью. На своем веку ои, должно быть, ви
дал и смекал многое. У него мало юмора, но русского, 
игривого остроумия у него бездпа. Он, как говорится, 
себе па уме, смотрит невиннейшим человеком и добро
душнейшим сочинителем в мире; вдруг вы чувствуете, 
что вас поймали за хохол, когти в вас запустили пре-
острые; вы оглядываетесь,— автор стоит перед вами 
как ни в чем пе бывало... «Я, говорит, тут сторона, а 
вы как поживаете?» Русскому человеку больно от него 
досталось — и русский человек его любит, потому что 
н Даль любит русского человека, любит дворника с его 
съедомым утиральником и с грязной щеткой, на кото
рую оп в раздумье опирает свою бороду. Слог у Даля 
чисто русский, немножко мешковатый, немножко пе-
брежный (и пам крайпе нравится эта мешковатость и 
пебрежность), но меткий, живой и ладный. Казак Лу
ганский (недаром казак!) не поднимается на ходули, 
не говорит нам: «Я, господа, вам расскажу то и то; 
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я презлой, преумный п пренасмешлпвый человек...» 
Куда! Послушать его — он ниже травы, тпше воды. 
Но в его рассказах то п дело попадаются вещицы, от 
которых так и хочется подпрыгнуть, между тем как 
в произведениях тех ученых и красноречивых господ 
всё есть, кроме непредвиденного... А нас, грешных лю
дей, буквоедов, только непредвиденное и радует. Даже 
пногда обидно становится читателю: за что ж русский 
человек отдан весь во владение этому казаку? А де
лать нечего!.. Иногда, правда, казак балагурит не
много, щеголяет «словечками»... но за кем греха не 
водится! Надобно также призпаться, что г. Далю не 
всегда удаются его большие повести; связать и распу
тать узел, представить игру страстей, развить после
довательно целый характер — не его дело, по край
ней мере тут он не из первых мастеров; но где рас
сказ не переходит за черту «физиологии», где автор 
пишет с натуры, ставит перед вамп или брюхача-куп-
ца, или русского мужичка на завалинке, дворника, 
денщика, помещика-угостителя, чиновника средней ру
ки — вы не можете не прийти в упоение... Произведе
ния г. Даля, переведенные, едва ли могли бы понра
виться иностранцам: в них уже чересчур пахнет рус
ским духом, они слишком исключительно народны; 
по мы любуемся ими, не потому только, что вот, мол, 
как верно списано это лицо,— а потому, что русскому 
всё русское любо, как бы оно ни было подчас смешно. 
Мы, грешные люди, сознаёмся, находим особенную 
прелесть в том, что мужики на святой пе вспахали-
таки земли, несмотря на свои разумные речи,— в том, 
что денщик делит весь мир на две половины, па своих 
и на несвоих, и так уж и поступает с ними... В рус
ском человеке таится и зреет зародыш будущих вели
ких дел, великого народного развития... 

Г-н Даль, должно быть, провел некоторые годы 
своей жизни на юге и на востоке России... да, впро
чем, где он не бывал! Молдаване, жиды, цыгане, бол
гары, киргизы — это всё ему знакомый народ. Быт их, 
обычаи, города и селения, разнообразную природу на
шей Руси рисует он мастерски, немногими, но мет
кими чертами. У г. Даля гораздо более памяти, чем 
воображения; но такая верная и быстрая память стоит 
любого воображения. Мы, пожалуй, готовы согласить-
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ся, что, проживи г. Даль весь свой век в одном городе, 
талант его не развился бы и вполовину; но мало ли 
людей, которые изъездили всё российское государство 
вдоль и поперек и — ничего не видали, ничего не слы
хали и ничего не помнят, или помнят совершенные 
пустяки. Разве не талант — уменье одним взглядом 
подметить характеристические черты края, народонасе
ления, уловить малейшие выражения разных — говоря 
высоким слогом — личностей и, среди всякого рода 
дрязгов и мелких хлопот, сохранить неизменную, не
принужденную веселость? Замечательно, что г. Даль, 
вероятно, сознавая свою собственную резко выражен
ную оригинальность, не дает ей слишком разыграться 
и редко впадает в манеру, не так, как, например, 
г. Вельтман, с которым у него, впрочем, довольно мно
го общих черт. Одно ему не совсем далось, как и поч
ти всем нашим писателям, даже Гоголю,— женщины... 
Иногда мы также желали бы найти в г. Дале больше 
вкуса; не следовало бы такому богатому автору, как 
он, гоняться за такими бедными шутками, как, напри
мер, следующие надписи над главами Вакха Сидорови-
ча Чайкина: «От метлы с фонарем и до самого полков
ника и дальше...» «От стряпчего Неирова вплоть до 
девиц Калюхиных...» 

Но всё же нельзя от души не поздравить русской 
публики с появлением полных сочинений В. И. Даля. 
Пусть их успех поощрит его дарить нам еще более по
вестей вроде «Колбасников и бородачей», еще несколь
ко очерков вроде «Дворника», «Денщика», «Мужика», 
и пусть он, как с играми не совсем еще зрелой юности, 
расстанется с своими сказками и притчами в рифмо
ванной прозе и в особенности с произведениями вроде 
«Ночь на распутье», которая, несмотря на множество 
удачных подробностей, не в выгоду даровитого автора 
напоминает «Сон в летнюю ночь» Шекспира. Г-н Даль 
уже занял одно из почетнейших мест в нашей литера
туре: пусть он окончательно упрочит это место за со
бою. 



СОВРЕМЕННЫЕ ЗАМЕТКИ 

Мы ленивы и нелюбопытны, справедливо сказал 
об нас Пушкин. Мы весьма мало заботимся о том, что 
происходит около пас. Но мы похожи на скупцов, кото
рые, если решаются, наконец, угостить кого-нибудь, 
бросают деньги за окно и летом топят комнаты; если 
чему-нибудь удалось занять паше любопытство, мы 
только об этом и толкуем, делимся на партии, спорим с 
жаром, спорим с убеждением и через несколько времени 
погружаемся опять в обычное наше равнодушие. Теперь 
нас преимущественно занимают и волнуют цирки... 

Мы ленивы и нелюбопытны, правда; по мы нерав
нодушны к нашим словам. Мы даже в этом отношении 
готовы впасть в другую крайность и, вероятно, с на
мерением доказать старой Европе, что и мы от нее не 
отстали, не скупимся на названья: гений, гениальный 
человек, талант, великий талант, нечто необыкновенное 
и проч. Парадокс Бюффона: гений есть терпенье — 
часто сбывается у нас; кто больше работает, кто чаще 
напомипает о себе, тот у нас и великий человек; но 
живут между нами действительно гениальные люди, 
которыми со временем не мы одни, русские, будем 
гордиться. К числу таких несомненно славных имен 
принадлежит имя Витали. Все русские знают это имя, 
по далеко не все знакомы с его произведениями. Мы 
намерены сообщить нашим читателям несколько све
дений об них и о самом г. Витали. 

Г-н Иван Витали родился в Петербурге от италпян-
ских родителей в 1794 году, молодость провел в Пе
тербурге, потом переехал в Москву, где занимался леп
ными работами; в 1835 году, во всей силе и зрелости 
своего таланта, возвратился опять к нам на север. Рос
сии он никогда не покидал — что, может быть, еще 
более упрочило самобытность его дарования. Впрочем, 
этим мы нисколько не хотим сказать, будто бы поездка 
в Италию, классическую страну искусства, бесполезна 
для начинающих художников; напротив, она необходи-
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ма. Такие счастливо одаренные природы, как г. Вита
ли, слишком редки; в другой стране верный и здравый 
смысл, чувство истины и простоты, отличительные ка
чества дарования г. Витали, ни в каком случае не дали 
бы ему впасть в подражание, в манеру, принять услов
ные типы школы. Как бы ни было сильно впечатление, 
произведенное на людей с самостоятельным талантом 
образцами великих мастеров, оно никогда в них не про
явится рабской подражательностию. В мастерской 
г. Витали видели мы, например, модель богородицы с 
Христом и Иоанном Крестителем — группу, от которой 
веет Рафаэлем (а именно его Альбской мадонной), 
и между тем это прекрасное произведение в художест
венном смысле — собственность г. Витали. Всем жителям 
Петербурга знакомы его два знаменитые барельефа на 
фронтонах Исаакиевской церкви: «Поклонение волхвов» 
и «Благословение св. Исаакием императора Феодосия». 
В особенности поразителен своей обдуманной гармо
нией, единством действия, характеристикой каждого 
лица и высокой красотою — первый. Помещение ба
рельефа в фронтон затрудняется необходимостью со
гласоваться с покатостью верхних линий; крайние фи
гуры в обоих углах треугольника поневоле должны 
быть представлены сидящими или лежащими, между 
тем как само содержание барельефа не всегда этого 
требует. Заставить забыть зрителя об этом неудобстве, 
не только не казаться стесненным условиями данного 
пространства, по, напротив, извлечь из них красоту — 
это большое торжество, которое не далось ни Лемеру, 
ни Давиду (в фронтонах Ma длены и Пантеона). Прав
да, самый сюжет южного фронтона Исаакиевской церк
ви «Поклонение волхвов» представил художнику в этом 
отношении менее затруднений, но достоинство непри
нужденной и гармонической группировки только одно 
из достоинств этого барельефа. Как целомудренна и 
прекрасна вся фигура богородицы! Какого страстного 
обожания исполнена фигура распростертого царя! Как 
хороши пастухи, пришедшие на поклонение Спасите
лю! (г. Витали соединил поклонение волхвов с прише
ствием пастухов в Вифлеем). Какое, наконец, мастер
ство в драпировке! Другой барельеф г. Витали отли
чается, может быть, еще большею обдуманностью, 
большим искусством, но не производит на нас такого 
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полного впечатления, как «Поклонение волхвов». Связь 
отдельных лиц в одно целое, в одну группу, не так 
ясна для зрителя опять-таки вследствие содержания 
барельефа. Но и этот барельеф образцовое произведе
ние. Главпая группа: император с женой перед 
св. Исаакием — поразительна, хотя, может быть, не
сколько переходит за черту ваяния, спокойного пласти
ческого искусства. Вообще мы должны заметить, что 
кое-где, весьма, впрочем, редко, видно в произведениях 
г. Витали влияние господствующей у пас живописной 
школы, которая, несмотря на все свои несомненные до
стоинства, грешит иногда театральностию и стремле
нием за эффектом, а такой недостаток более всех дру
гих противоречит самой сущности ваяпия. Зато, когда 
г. Витали предается собственному вдохновению, он до 
того прост, грациозен, величав п трогателен, что мы 
решительно ставим его выше всех современных ваяте
лей, всех ваятелей нынешнего столетия. Например, мы 
ничего не зпаем прекраспее его барельефа: «Христос, 
входящий в Иерусалим», который будет находиться над 
великолепными дверьми церкви. Г-н Витали — реалист, 
в хорошем смысле этого слова; в трудах его незаметно 
влияния старых условных форм, от которых и сильные 
таланты не всегда могут вполне отрешиться; он дейст
вительно свободный художник: все его фигуры живы, 
человечески прекрасны; кто-то очепь метко сравнил 
его с Пуссенем. Он в высокой степени одареп чувством 
меры и равновесия; его художественный взгляд ясен и 
верен, как сама природа. Никаких «замашек», никакой 
манерности, никаких претензий, пи одной способности, 
развитой на счет других,—счастливая организация! Мы 
не могли видеть его апостолов (их теперь отливают), 
но смело надеемся на победу нашего соотечественника 
над Торвальдсеном, который, при всей силе своего та
ланта, до конца не мог достигнуть наивпой простоты, 
выпутаться из множества ложных или полуистиниых 
художественных и жизненных воззрений. Между мно
жеством прекрасных моделей в мастерской г. Витали 
заметили мы превосходный барельеф: «Исаакий, уно
симый на небо тремя ангелами», над которым мы за
стали художника; бюст покойпой великой княжны 
Александры Николаевны, так рано похищенной смер-
тию; известную его богородицу с ребепком-Христом... 
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Столько грации при такой силе! Невольно вспомнишь 
стих Гёте: 

Nur aus voJlendeler Kraft blickct die Anmuth hervor x. 

Желаем г. Витали долгие годы счастливой деятельно
сти... Мы это желаем ему — и России. 

Вышли в свет рисунки к священной истории Вет
хого завета, сделанные нашим известным художником 
г. Сапожниковым. Мы успели только взглянуть на них 
и потому не можем дать обстоятельного отчета об их 
художественном достоинстве. Но и при первом взгляде 
мы убедились, что это издание займет у нас одно из 
первых мест между изящными произведениями своего 
рода. Самая мысль употребить свой талант на такой 
высший предмет, как события библейские, есть мысль 
счастливая и общеполезная. Желаем всевозможного 
успеха этому столько же назидательному, сколько и 
изящному труду. Мы надеемся еще возвратиться к 
нему, чтобы поговорить подробнее и точнее. 

Скажем кстати несколько слов о предприятии, ко
торое во всяком случае достойно похвалы, если не за 
исполнение, по крайпей мере за намерение и добросо
вестный труд. Мы говорим о рисунках к «Мертвым 
душам» Гоголя. Браться за типы, созданные этим ве
ликим мастером, страшно... И мы не можем скрыть от 
г. Агина, что они ему не вполне дались. Мы помним 
его рисунки к «Тарантасу», к «Помещику»: типы те 
приходились его таланту по плечу,— и нельзя было не 
радоваться его работе. Со стороны внешнего исполне
ния рисунки к «Мертвым душам» чрезвычайно удов
летворительны; рисованы и резаны на дереве очень хо
рошо... иные даже приближаются к истине, но только 
приближаются, только намекают на настоящее пони-
манне. Мы не зпаем, покидал ли г. Агин когда-нибудь 
Петербург, но все его лица — чисто петербургские и 
вовсе не провинциальные. Манилов смотрит юным 
здешним чиновником, охотником до бильярдной игры 
и литературных занятий; мужики являются петербург
скими дворниками, содержателями постоялых дворов 
(см. вып. 1-й, лист 2) ; Селифан превратился в чухон-

1 Только совершенная сила может таить в себе такую гар
монию (нем.). 
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ца, Ноздрев так, да не так (что чрезвычайно неприят
но)... Но главный промах — фигура Чичикова. Это тол
стое, коротконогое созданьице, вечно одетое в черный 
фрак, с крошечными глазками, пухлым лицом и курно
сым носом,— Чичиков? да помилуйте, Гоголь же сам 
нам говорит, что Чичиков был ни тонок, ни толст, ни 
безобразен, ни красив. Чичиков весьма благовиден и 
благонамерен; в нем решительно нет ничего резкого 
и даже особенного, а между тем он весь с ног до го
ловы — Чичиков. Уловить такой замечательно ориги
нальный тип, при отсутствии всякой внешней ориги
нальности, может только весьма большой талант. Иные 
лица: Порфирий, Мижуев довольно порядочны... но ни 
Собакевич, ни жена его, пи Коробочка, ни Плюшкин 
не дались г. Агину. Что делать? 

Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier x. 

Но мы все-таки должны похвалить гг. издателей за их 
доброе намерение, трудолюбие и отчетливость. 

Вот, например, г-ну Степанову удались его фигур
ки. Он истинный карикатурист. Подметить смешные 
стороны человека, безжалостно вытащить их на свет 
божий, не нарушая, впрочем, его личности, так что вся
кий с первого взгляда узнает жертву, должно быть, 
превеселое занятие, и мы воображаем себе г-па Степа
нова самым счастливым человеком в мире. Иные фи
гурки до того удались, что на них, как на индюшек 
у Гоголя, противно смотреть. Для этих фигурок со вре
мени выдумки г-на Степанова началось потомство 
(если предположить, что потомство будет ими зани
маться) ; справедливый суд произнесен уже над ними, 
несколько строгий, правда, суд... Но потомство едва 
ли будет церемониться со своими предшественниками. 

От одного искусства до другого шаг невелик. От 
живописи и ваяния перейдем к музыке. Но не успели 
мы написать это слово, как следующий странный во
прос возник в нашем уме: «Музыкальный ли город 
С.-Петербург?» — «Как? — скажете вы,— можно ли в 
этом сомневаться после четырех сезонов итальянской 
оперы?» — Мы не то, что сомневаемся, а так, признать
ся, немного смутились от собствеппого вопроса — чисто 

1 Иной блистает во втором ряду, но меркнет в первом 
(франц.). 
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современная черта! Сколько раз нам случалось почти
тельно прислушиваться к речам благородных юношей, 
с убежденьем и достоинством толкующих о каком-
нибудь возвышенном предмете,— и вдруг один из них, 
помолчав немного, обратится к своим товарищам с во
просом: полно, не чепуха ли вышеупомянутый возвы
шенный предмет?.. Что вы думаете? на него с негодо
ванием восстанет всё собрание? Напротив: большей 
частью все с ним тотчас согласятся. И потому не удив
ляйтесь, почтенные читатели, если мы спросим себя 
в другой раз: «Музыкальный ли город Петербург?» — 
Отвечать на этот вопрос можете вы сами, если забла
горассудится... 

В нынешнем году на итальянском театре мы слы
шали: «Лучню», «Лукрецию», «Элизир», «Дочь пол
ка» — Донизетти; «Норму», «Пуритан» — Беллини; 
«Темпларио» — Николаи; «Эрнани», «Ломбардцев» — 
Верди; «Сороку-воровку», «Карла Смелого» — POCGHHII. 

Что в наше время музыка в упадке — в этом, ве
роятно, многие согласятся. Виртуозы, концерты, хро
матические галопы, гепиальничанье и претензии ее 
убили. Когда г-п Берлиоз, этот тип мудреной и слож
ной бездарности, может безнаказанно перед целым 
Парижем заставить хор чертей в своем «Фаусте» петь 
следующие слова: 

Has! marakarai 
Obaï maraïbo 
Meriadec marakara... 

Чего же ждать? После Моцарта и Глука — Россини, 
после Россини — Беллини и Донизетти; после них — 
Верди... Уверяют, что человечество идет вперед; со
гласны... но, видно, и человечеству случается иногда 
«отступить, чтобы лучше прыгнуть». Как мы прыгнем 
лет через пять! 

Однако мы не желаем прослыть за отчаянных по
клонников старины и, например, охотно готовы от
дать справедливость и г-ну Верди. Г-н Верди, как и 
г-н Фелиснан Давид, автор «Пустыни»,—человек очень 
искусный и ловкий, «rompu au métier», как говорят 
французы, хороший арранжёр, как и г-н Лист. Arran
ger значит по-французски — приводить в порядок; эти 
господа «приводят в порядок» чужие идеи — довольно 
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приятное и выгодное занятье. Не ищите в них наивно
сти, простоты, даже неловкости начинающего, не овла
девшего собой таланта: они ловки, чрезвычайно ловки 
и очень сложны. Чего нет, например, в г-не Верди? 
И Россини, и Беллини, и Донизетти, и Мейербер — 
все тут. В самом важном, в самом естественном призна
ке музыкального призванья отказала ему природа: 
в даре мелодий. Но его инструментовка рачительна: он 
умеет владеть большими массами голосов, хорами (за
мечательно хороши его квинтето в 1-м акте «Набукко», 
трио в «Эрнани» и в «Ломбардах»); нельзя отрицать 
оригинальности иных его музыкальных фраз (пе мело
дий: у него их пет), особенно в кабаллетах, хотя они 
большей частью состоят из так называемых «tours de 
force». Итальянцы в особенности хвалят его хоры; ипые 
действительно хороши; он придал им драматическое 
движение; впрочем Верди часто достигает этой цели 
весьма простым образом: он заставляет множество го
лосов петь арию, иногда крайне пошлую; но с непри
вычки слушатель поражен. Вообще г-н Верди не боит
ся избитых мотивов; «Марш Ломбардов» (правильнее 
Лонгобардов, ибо ломбардов, финансовых учреждений, 
не существовало во время крестовых походов), этот 
марш — не что иное, как уличный, плясовой мотив. Но 
слава пнкому не дается ни за что даром; в Италии, 
кроме Верди, никого слушать пе хотят; в Париже и 
Лондоне его оперы правятся; следовательно у него 
есть талант и — пока — оп первенствует. Но дай бог, 
чтобы это музыкальное междуцарствие прекратилось 
как можно скорее! Этого в особенности должны желать 
несчастные певцы и певицы, которых Верди губит сот-
пями, заставляя их кричать без умолку и толку (у нас 
звучат еще в ушах страшные финалы 1-го акта «Лом
бардов»)! Новейший «canto spîanalo», «растянутый на
пев», прекрасная вещь, положим, но нам жутко ду
мать, что в скором времени некому будет петь росси-
ниевекпх опер, и несколько, правда, устарелые алмазы 
и жемчуги какой-нибудь «Сороки-воровки» заменятся 
фольгой и шумихой г-на Верди и комп<ании>. 

Но если «Сорока-воровка» действительно устарела, 
скажите, читатели, знаете ли вы что-нибудь свежее, 
несокрушимее росспниевского «Карла Смелого»? 

Впрочем, в последнее время не одна музыка зани-
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мала жителей «Северной Пальмиры». Нас забавляли 
ученые птицы г. Галюше, материнская нежность и ух
ватки обезьяны, о благополучном разрешении которой 
появлялись в ведомостях такие трогательные извеще
ния,— ухватки, не слишком, впрочем, приятно напо
минавшие нам, людям, владыкам вселенной и аристо
кратам, что мы состоим в довольно близком родстве 
с этими плебейцами, четверорукими тварями и пр. 
В числе других иностранных фокусников посетил нас 
г. Андерсон, «великий северный колдун» (the Great 
Wizard of the North), далеко, впрочем, уступающий в 
искусстве известному Боско. Гораздо больше, чем все 
проделки г. Андерсона с картами, часами и пр., по
тешило нас следующее обстоятельство: «Как сказать 
по-русски двенадцать платков?» — спросил он по-анг
лийски у зрителей. «Двенадцать платков»,— отвечали 
ему. «А! хорошо!.. Ваш платков»,— с приятной улыб
кой продолжал г. Андерсон, обращаясь к одной даме. 
«Вот мой платок»,— отвечала она. Великий северный 
колдун — должно отдать ему справедливость — тотчас 
сообразил, что «платков», вероятно, множественное 
число слова «платок»,— и, перейдя к следующей даме, 
произнес уже: «Ваш платок?» Когда же все двена
дцать платков, положенные в кадки, оказались вымытые 
и раздушенные одеколоном — в жаровне, г. Андерсон 
с торжеством воскликнул, показывая их зрителям: 
«Вот ваши платков!» — «Наши платки»,—отвечал ему 
кто-то... Великий северный колдун, видимо, смутился 
и, должно быть, получил в ту минуту престранное по
нятие о русском языке. 

От г-на Андерсона перейдем к графу Сюзору. Граф 
Сюзор читал нам, северным варварам, лекции о фран
цузской литературе, о том, какие у французов были 
умные люди, и как эти умные люди приятно писали, 
и как все другие нации им подражали и должны 
подражать, и как это всё хорошо и приятно. Уменье 
разговаривать — отличительное качество французов; но 
оригинально и грациозно разговаривать и у них умеют 
немногие. Вести «диалог» — великое искусство... Моно
логи держать гораздо легче, особенно если в вашем 
распоряжении находится довольно большое количест
во дешевого энтузиазма — и если добродушные слуша
тели расположены внимать вашим разглагольствова-
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ниям... Впрочем, все обстоит у нас благополучно. 
Солнца мы давненько не видали, но обыкновению, 
но фантастическое освещенье петербургской вечерней 
зари повторяется каждый день. У Излера расстегаи 
гак же хороши, г-жи Лойо и Кюзан так же обаятельны, 
литература идет своим порядком, рисунки в «Иллю
страции» так же изящны,— чего еще желать? 

Lieber Mond, du gehst so stille, 
Gehst so stille, lieber Mond; 
Gehst du stille, lieber Mond — 
Lieber Mond, dann gehst du stille! x 

Упомянув об Лежаре и Гверре, нельзя не войти в 
некоторые подробности: предмет слишком интересую
щий в настоящее время петербургскую публику. Мы, 
однако ж, нисколько не намерены смотреть на него 
свысока и тяжеловесно подтрунивать над публикою, на
зывая ее увлечение «лошадино-циркоманиею» или ка
ким-нибудь еще более неуклюжим словцом. Мы пе ви
дим ничего худого в том, что публике нравятся цирки. 
Подумаешь, читая иной фельетон, презрительно изде
вающийся над цирками, что мы и бог знает как богаты 
и потребностию художественных наслаждений и возмож-
ностшо наполнять ими жизнь нашу... Ничуть не бывало! 
Какой-то поэт, не печатающий своих стихов и, вероятно, 
«озлобленный на новый век и нравы», сказал об нас: 

Уныло мы проходим жизни путь. 
Могло бы нас будить одно — искусство, 
Но редко нам разогревает грудь 
Из глубины поднявшееся чувство,— 
Затем, что наши лучшие певцы 
Всем хороши, да петь не молодцы; 
Затем, что наши русские мотивы, 
Как наша жизнь, и бедны и сонливы, 
И тяжело однообразье их, 
Как вид степей пустынных и нагих... 

Не весел день и долог вечер наш, 
Однообразны месяцы и годы; 

1 Милый месяц, ты плывешь так тихо, 
Плывешь так тихо, милый месяц; 
Плывешь ты тихо, милый месяц — 
Милый месяц, плывешь ты. тихо! (нем.) 
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Обеды, карты, дребезжанье чаш, 
Визиты, поздравления и 
Вот наша жизнь! Ее постылый шум 
С привычным равнодушьем ухо внемлет, 
И в действии пустом кипящий ум 
Суров и сух, а сердце глухо дремлет; 
И, свыкшись с положением таким, 
Другого мы как будто не хотим, 
Возможность исключений отвергаем 
И словно по профессии зеваем... 

Явись случай к наслаждению — малому ли, большому, 
к развлечению, мы не предадимся ему безотчетно и 
доверчиво; мы боязливо осматриваемся, выжидаем, при
слушиваемся; пам прежде нужно знать: какого оно 
рода? да в тоне ли? да ездит ли высший свет? А не 
ездит высший свет, так будь оно хоть как раз нам по 
вкусу и по карману,— мы, пожалуй, и пе поедем. Мы 
веселимся не столько для себя, как для других. Мы 
ходим, говорим, одеваемся — не для себя, а для других. 
Мы часто даже обедаем, спрашиваем лишнюю бутылку 
вина, распекаем слугу, как будто не для себя, а для 
других. Благоприятные обстоятельства, к счастию, 
отклонили от гг. Лежара и Гверры пагубное влияние 
нашей щепетильности: цирки их почти всегда полны. 
В цирк Гверры привлекает посетителей в особенности 
г-жа Каролина Лойо. Соответственное амплуа в цирке 
Лежара занимает г-жа Полина Кюзан. Общий голос 
присуждает первенство г-же Каролине Лойо. В самом 
деле, ловкость ее в управлении лошадью, постоянная 
уверенность и спокойствие и, наконец, грациозность, 
которою запечатлено каждое ее движение, поразитель
ны. Она сама занимается приездкой лошадей. После 
нее, по ловкости и отсутствию переслащенных улы
бок и натянутых поз, в цирке г. Гверры — замечатель
на г-жа Чинизелли. Маленький Карл Прис чудо своего 
рода. Искусством своим он обязан отцу, с которым 
вместе и является обыкновенно на сцене. Глядя на 
изумительные фокусы ловкого, сильного, неутомимого 
мальчика, невольно начинаешь разделять мнение тех, 
которые утверждают, что из человека можно всё сде
лать — и музыканта, и фокусника, и поэта,— если во
время и с уменьем за него приняться,— мнение в сущ
ности нелепое... 



ПИСЬМА ИЗ БЕРЛИНА 

Письмо первое, 1 марта н. ст. 1847. 
...Вы желаете услышать от меня несколько берлин

ских новостей... Но что прикажете сказать о городе, где 
встают в шесть часов утра, обедают в два и ложатся 
спать гораздо прежде куриц,— о городе, где в десять 
часов вечера одни меланхолические и нагруженные пи
вом ночные сторожа скитаются по пустым улицам да 
какой-нибудь буйный и подгулявший немец идет из 
«Тиргартена» и у бранденбургских ворот тщательно 
гасит свою сигарку, ибо «немеет перед законом»? Шут
ки в сторону, Берлин — до сих пор еще не столица; 
по крайней мере, столичной жизни в зтом городе нет и 
следа, хотя вы, побывши в нем, все-таки чувствуете, что 
находитесь в одном из центров или фокусов европей
ского движенья. Наружность Берлина не изменилась 
с сорокового года (один Петербург растет не по дням, 
а по часам) ; но большие внутренние перемены совер
шились. Начнем, например, с университета. Помните 
ли восторжепные описания лекций Вердера, ночной се
ренады под его окнами, его речей, студенческих слез и 
криков? Помните? Ну, так смотрите же, помните хо
рошенько, потому что здесь все эти невинные продел
ки давным-давно позабыты. Участие, некогда возбуж
даемое в юных il старых сердцах чисто спекулятивной 
философией, исчезло совершенно — по крайней мере в 
юных сердцах. В сороковом году с волненьем ожидали' 
Шеллинга, шикали с ожесточеньем на первой лекции 
Шталя, воодушевлялись при одном имени Вердера, вос
пламенялись от Беттины, с благоговением слушали 
Стеффенса; теперь же на лекции Шталя никто не хо
дит, Шеллинг умолк, Стеффенс умер, Беттпна переста
ла красить свои волосы... Один Вердер с прежним жа
ром комментирует логику Гегеля, не упуская случая 
приводить стихи из 2-й части «Фауста»; но увы!— 
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перед «тремя» слушателями, из которых только один 
немец, и тот из Померании. Что я говорю! Даже та 
юная, новая школа, которая так смело, с такой уверен
ностью в свою несокрушимость подняла тогда свое зна
мя, даже та школа успела исчезнуть из памяти людей. 
Бруно Бауер живет здесь, но никто его не видит, никто 
о нем не слышит; на днях я встретил в концерте чело
вечка прилизанного и печально-смиренного... Это был 
Макс Штирнер. Впрочем, понятно, почему их забыли; 
Фейербах не забыт, напротив! Повторяю: литератур
ная, теоретическая, философская, фантастическая эпо
ха германской жизни, кажется, кончена. В последнее 
время, вы знаете, богословские распри сильно волнова
ли немецкие души... Законное существование «немец* 
ких католиков» (Deutsch-Katholiken), наконец, призна
но; до сих пор еще не решен спор о непринятии д-ра 
Руппа (немецкого католика) в Общество Густава-
Адольфа (Gustav Adolf s-Verein), учрежденное для под
держания протестантских приходов в католических зем
лях, хотя общее мнение выразилось в пользу Руп-
иа... Генгстенберг все еще хлопочет о привитии кальт 
винизма к евангелическому вероисповеданию... Так; 
но вы ошибетесь, если примете все эти движения, споры 
и распри за чисто богословские; под этими вопросами 
таятся другие... Дело идет об иной борьбе. Вы легко 
можете себе представить, какие смешные и странпые 
виды принимает иногда, говоря словами Гегеля, Логос. 
(или Мысль, или Дух, или прогресс, или человечест
во—названий много в вашем распоряжении), доброт 
совестно, медленно и тяжко развиваемый германскими 
умами... но от смешного до великого тоже один шаг... 
Особенно теперь все здесь исполнены ожиданья... 

На днях появилась здесь книга пресмешная и пре-
тяжелая, впрочем, очень строгая и сердитая, некоего 
г. Засса; он разбирает берлинскую жизнь по частичкам, 
и за недостатком других «элементов или моментов» об
щественности, с важностью характеризует здешние 
главные кондитерские... Первое издание этой книги 
уже разошлось. Это факт замечательный. Он показы
вает, до какой степени берлинцы рады критическому 
разбору своей общественной жизни и как им бы хоте
лось другой... 

Искусство здесь — увы!.. Представители искусства 
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в Берлине все старики (Корнелиус, Раух, ваятель Тик, 
Шадов, Бегас — уже ветераны); от их произведений 
веет холодом и смертью, смертью уже потому, что они 
почти все заняты сооружением и украшением могиль
ных склепов, надгробных и других памятников. Возле 
собора воздвигается «Campo Santo» на манер итальян
ских (как, например, в Пизе, Болонье); Корнелиусу 
заказаны фрески... Я видел некоторые из них. Их без 
особого комментария понять нельзя; композиция иног
да довольно удачна, но Корнелиус презирает колорит — 
и, как почти все нынешние художники,— эклектик, ал-
легорист и подражатель, хотя видно, что ему очень бы 
хотелось быть оригинальным. «Ich trinke gern ans dem 
frischen Qnell» l,— говорит Гёте, то есть я лучше пойду 
любоваться фресками Микель-Анджело или Орканьи... 
Что мне из этого «пленной мысли раздраженья»? — 
Со времени моего пребывания здесь фасад музеума 
раскрасили альфреско, и довольно плохо, нечего сказать. 
Тут же поставили «Амазонку» Кисса; эта группа очень 
хороша, особенно лошадь. Новых зданий в Берлине 
не видать. Театр перестроен после пожара 1843 года. 
Он отделан очень, даже слишком богато, но во многом 
грешит противу вкуса. В особенности неприятны искрив
ленные статуи à la Bernini, поставленные между глав
ными ложами. Приторно-сладкий, голубоватый фон 
картин на потолке тоже вредит общему впечатлению. 
Над сценой находятся портреты четырех главных 
немецких композиторов: Бетговена, Моцарта, Вебера и 
Глука... Грустно думать, что первые два жили и умерли 
в бедности (могила Моцарта даже неизвестна), а Вебер 
и Глук нашли себе приют в чужих землях, один в 
Англии, другой во Франции.— Я с большим удовольст
вием увидел и услышал снова Виардо. Голос ее 
не только не ослабел, напротив, усилился; в «Гугено
тах» она превосходна и возбуждает здесь фурор. Зна
менитая Черито тоже здесь. Она очень мила, но до 
Талиони, до Эльслер, даже до Карлотты Гризи, ей, 
«как до звезды небесной», далеко. Дрейшок дал здесь 
два концерта: это барабанщик, а не пианист; но техни
ка его изумительна. 

Здесь с прошлого года существует заведенье, кото-

1 «Я пью охотно из свежего источника» (нем.). 
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рого недостает в Петербурге. Это огромный кабинет 
для чтения с 600-ми (говорю — шестью стами) журна
лами. Из них, разумеется, две трети (почти все немец
кие) очень плохи; но все-таки нельзя не отдать полной 
справедливости учредителю. Немецкая журналистика 
действительно теперь никуда не годится. 

Вот пока всё, что я могу вам сообщить любопытно
го. Повторяю: я нашел в Берлине перемену большую, 
коренную, но незаметную для поверхностного наблю
дателя: здесь как будто ждут чего-то, все глядят впе
ред; но «пивные местности» (Bier-Locale, так называ
ются комнаты, где пьют этот недостойный и гнусный 
напиток) также наполняются теми же лицами; извоз
чики носят те же неестественные шапки; офицеры так 
же белокуры и длинны и так же небрежно выговарива
ют букву /;; все, кажется, идет по-старому. Одни 
Eckensteher (комиссионеры) исчезли, известные свои
ми оригинальными остротами. Цивилизация их сгуби
ла. Сверх того, завелись омнибусы, да некто г-н Кох 
показывает странное, допотопное чудище — Hydrarchos, 
которое, по всей вероятности, питалось акулами и ки
тами. Да еще — чуть было не забыл! В «Тиргартене» 
другой индивидуум, по прозванию Кроль, выстроил 
огромнейшее здание, где каждую неделю добрые немцы 
собираются сотнями и «торжественно едят» (halten ein 
Festessen) в честь какого-нибудь достопамятного про
исшествия или лица, лейпцигского сраженья, изобре
тенья книгопечатания, Ронге, Семилетней войны, стол-
потвореыья, мироздания, Блюхера и других допотоп
ных явлений. 

В следующем письме я вам еще кой-что расскажу 
о Берлине; о многом я даже не упомянул... но не всё 
же разом. 



ПРОИЗВЕДЕНИЯ, 
НЕ ОПУБЛИКОВАННЫЕ 

ПРИ ЖИЗНИ 
И. С. ТУРГЕНЕВА 

1834-1849 





СТИХОТВОРЕНИЯ 

<ЮНОШЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ> 

<1> ЗАГАДКА 

Я быстрой молнией лечу, 
Пространства много пробегаю, 
Однако ж всё бегу, бегу 
И никогда мой бег не замедляю. 

vvHdfîM 'vvudevj 

<2> 

Сей памятник огромный горделивый 
Благословенному поставлен был 
И Николая век счастливый 
Собою сам ознаменил. 

5 Из недра скал гранитных преогромных 
Рукою мощной он исторгнут был 
Затем, чтоб Александра незабвенных 
Он дел позднейшему потомству вспомянил. 

В полночный час, когда луна взойдет 
10 И звезды яркие на небе заблистают, 

Сей храбрый гренадер мимо ее идет, 
И слабые мечты Париж ему являют. 

И в сердце града, середине силы 
Воздвигнут памятник царем 

15 И, на него смотря, как милы 
Воспоминания и браней гром. 

Россия, ты славна, огромна, величава, 
Богата ты сынами днесь, 
Воскликни ж: богу слава! — 

20 И принеси царю подданства честь. 
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<з> 
Тебе, мой друг, я посвящаю 
Мою любовь, всего себя, 
И с сей причиной помещаю 
Я в твой альбом: люблю тебя! 

Да будь тебе залогом верным 
Моя любовь и здесь, и там. 
Я чаю быть неизмененным 
И предаю сие стихам. 

Ты есь один, кому я посвящаю 
Мою любовь, всего себя, 
Сие пред небом заверяю 
И остаюсь твой навсегда. 

<4> ПОРТРЕТ 
Губки твои розы алее, 
Щечки огнем пурпуровым горят, 
Темные глазки ночи чернее, 
И жаркий поцелуй уста твои манят. 

<5> ЖИЗНЬ 
Едва успели мы родиться, 
Как стали жить и тосковать, 
С страстями начали крутиться 
И тут немного горевать. 

Пришла и юность молодая 
С руками, полными забот, 
Но и прошла она не замедляя — 
Не обратится к нам опять она владычицей. 

За ней вслед мужество угрюмо 
На нас свой простирает взор, 
И вслед толкает всех, и чинно 
Заводит с нами длинный спор. 
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<6> 

Mein bester, theurer Freund, 
Ich schenke dir mein Herz sehr gerne, 
Nur bitt' ich dich, sey mir kein Feind 
Und liebe mich mit ebener Wârme. 

(ПЕРЕВОД 
Мой лучший, дорогой друг, 
Я с радостью дарю тебе мое сердце, 
Только прошу тебя, не становись моим врагом 
И люби меня с такой же теплотой.> 

<7> ПЕСНЯ 

Шуми, шуми, пловец унылый, 
Шуми угрюмо ты веслом; 
По морю вечером носимый, 
И в думу мрачную ты погружен. 

5 И стал тянуть он невод полный, 
Потом запел и затянул 
Про деву милую, что где-то в волны 
Убийца-варвар с горы столкнул. 

И долго шум ее паденья 
L0 По волнам зыби воздымал — 

Но всё умолкло, одно затмение 
Луны поток изображал. 

<8> ПЕСНЯ 

Что, мой сокол светлый, ясный, 
Чернобровый, черноглазный, 
Что не весело сидишь? 
Что не радостно глядишь? 

6 Что, повеся жалобно головушку 
На одну сторонушку, 
Ты не порхаешь по лесам 
И не скачешь по долам. 
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Аль кручина на сердечушке 
По родимой стороне лежит, 
Или ноет по подружке матушке 
Сердце твое ретивое? 

Ноет, ноет мое сердечушко, 
Изнывает мое бедное 
О драгоценной моей матушке, 
Пригоженькой молоденькой 
Моей подруженьке. 
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МОЯ МОЛИТВА 

Молю тебя, мой бог! Когда 
Моими робкими очами 
Я встречу черные глаза 
И, осененная кудрями, 

5 К моей груди приляжет грудь, 
О дай мне силу оттолкнуть 
От себя прочь очарованье. 
Молю — да жгучее лобзанье 
Поэта уст не осквернит 

0 И гордый дух мой победит 
Любви мятежной заклинанье. 
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Разыгрались снова силы, 
В сердце пышет легкий жар... 
Здравствуй, Май, ребенок милый, 
Что ты мне приносишь в дар? 
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(ОТРЫВКИ И НАБРОСКИ) 

< 1 > 
Грустно мне, но не приходят слезы, 
Молча я поникнул головой; 
Смутные в душе проходят грезы, 
Силы нет владеть больной душой. 

5 Смотрит месяц в окна, как виденье, 
Долгие бегут от окон тени; 
Грустно мне — в тоске немого мленья 
Пал я на дрожащие колени. 
Бог мой, бог! Коснись перстом [творящим] 

L0 [До груди] разрозненной моей, 
Каплю влаги дай глазам палящим, 
Удели мне Тишины твоей. 
И, тобой, творец, благословенный, 
Бледное чело я подыму — 

15 Всей душой, душой освобожденной, 
Набожно и радостно вздохну. 
Первый звук из уст моих дрожащих, 
Первый зов души моей молящей 
Будет песнь, какая б ни была,— 

20 Песнь души, веселый гимн творенья, 
Полный звук — как звуки соловья. 

<2> 

Малейший шум замолкнет в мирной [тени], 
Зари вечерней гаснет свет дневной. 
В моей душе в тот час благословенный, 
Как цвет ночной, все чувства расцветут. 

5 О как легко, как полно льется слово! 
Как радостно ложатся мысли в речи, 
Как весело больной моей душе! 
О как я горд и смел и силен щедро! 
Я голову до неба [подымаю], 

10 Я пью избыток жизни 
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Со дна души — я верю, верю в бога 
Зову его могучим зовом... 
Какой обман!.. 

<3> 

Смотрите — вот одна: к губам рукой усталой 
Она склоняет край широкого фиала. 
На губки полные, вдоль [смуглых щек], 
[Луч трепетный бросает мягкий ток] 

<4> 

Что ты, сердце, мое сердце, 
Разливаешься тоской? 
Что ты бьешься так тревожно, 
Что поделалось с тобой? 

6 [Овладели ль] страсти снова? 
Разгулялись ли пожить? 
И, как прежде, ты готово 
Ненавидеть и любить? 
Так даю ж тебе я волю 

0 [Мчи меня] вперед, вперед, 
И посмотрим, ты ли, сердце, 
Иль судьба свое возьмет? 
За минутное волненье <?> 
Иль найди себе (нрзб.У 

[ъ Или в бездну упоенья <?> 
Погру<зись> <?> 

<5> 
Барабан гремит [протяжно] 

<6> 

И мимо вождя, как волна за волной, 
Проходят ряды за рядами. 
На клик их он машет приветно рукой, 
Игравшей в дни <?> 

5 [И знамя, как] < > 1 

< > 2 

Железные лица бойцов обратились) <?> 
С любовью сыновней к нему; 
Он держит в руках 

онец стиха уничтожен сыростью, 
есколько стихов уничтожены сыростью. 
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НЕМЕЦ 

Ich lag im hochgewachs'nen dunklen Kraute, 
Es dultete so lieblich rings umher, 
Der Felsen stieg steil abwarts, der ergraute, 
Es schillerte weithin das-grime Meer. 

5 Vom Siiden kamen Schwàne hergezogen, 
Im Eichenlaub leis wispelte der Wind... 
Jch dacht' an sie, an sie, die ich betrogen, 

Und weinte wie ein Kind. 

Die Sonne schien und tausend zarte Fâdchen 
10 Von Halm zu Halm — sie wehten her und hin; 

Es war so schôn; doch das verlassne Mâdchen 
Es kam mir nicht, es kam nicht aus dem Sinn. 
Das Herz zerfloss in lausend heisse Thrânen,— 
Ich wusste nicht wie's enden konnte gar, 

15 Und mich ergriff ein màchtig dringend Sehnen 
Nach dem, was langst entschwunden war. 

Als ich zog hin, wie war sie bleich und traurig! 
Wie bitter still verschlossen war ihr Mund! 
Es wurde Nacht — der Wind blies dumpf und schaurig; 

10 Ich fuhlte wohl — ihr Herz war blutend wund. 
Sie wusste nicht — was sagen und was lassen; 
Es zitterten die Lippen ihr so sehr; 
Sie liebte mich — und konnte sich nicht fassen; 

Ich liebte sie nicht mehr. 

25 Was ich ihr sagt' im Scheiden — langst vergessen 
Ist es von mir; doch war's kein freundlich Wort. 
Ich war vergnugt und frôhlich, ja vermessen; 
Und leichten Sinns und muthig zog ich fort. 
Aus meiner stillen Ode zog mich machtig 

30 Ein Heer von Jugendtraumen bunt und licht, 
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Und ich vergass — die Zukunft schien so pràchtig — 
Ob eines Mâdchens Herz brach — oder nicht. 

Doch als mein Fuss bertihrte meine Schwelle — 
Da brach es los in herber Quai und Lust; 
Sie liel' mir nach mit wilder Liebesschnelle 
Und hielt mich heftig weinend. Durch die Brust 
Erinn'rung zuckte wie verklung'ner Lieder 
Gelinder Nachhall, da sie mich umfing. 
Doch was entschwand, das kehrt ja niemals wieder* — 

lch kusste leis die Stirn ihr und ich ging. 

Und hatt' ich das — o! hatt' ich das geschworen 
In jener schônen, ewig-schônen Nacht, 
Als taumelnd l'ast, liebtrunken und verloren 
Sie gab mir hin der jungen Glieder Pracht? 
Ach, unter meinen Thrânen, meinen Kussen 
Blieb sie so stumm. Ich schwur, sie sah mich an: 
«Auch du wirst mich noch eirist verlassen mussen...» 

Und ich, ich hab's gethan! 

Und jetzt... da jeder Hoffnung ich entsage, 
Da von dem Kampf ich kehre, matt und wund — 
Mit bitt'rer Reu gedenk ich jener Tage, 
Des lieben Kinds und mancher gold'ner Stund. 
Vergessen hat sie mich!.. О Gott, verwehr' es! 
Doch ich verdien's — was Deine Hand mir bot, 
Stiess ich zuriick... Ich lieg am Rand des Meeres 

Und wunsche mir den Tod. 

(ПЕРЕВОД 
Я лежал в высокой темной траве, 
Так нежно пахло вокруг, 
Седая скала круто обрывалась вниз, 
Вдали мерцало зеленое море. 
С юга пролетали лебеди, 
В дубовой листве тихо шелестел ветер... 
Я думал о ней, о той, которую обманул, 

И плакал как дитя. 

* Что было, то не будет вновь. (Примечание Тургенева.) 
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Сияло солнце, и тысячи тонких нитей 
Колыхались — протягиваясь от стебелька 

к стебельку; 
Было так хорошо; но мысль о покинутой девушке 
Никак, никак не оставляла меня. 
Сердце истаивало в потоках горячих слез,— 
Я не знал, когда же это кончится, 
И меня охватила страстная тоска 

О том, что давно исчезло. 

Когда я уходил, как она была бледна и печальна! 
Как горько сомкнулись в молчании ее уста! 
Настала ночь — ветер выл глухо и жутко; 
Я чувствовал — сердце ее истекает кровью. 
Она не знала — что говорить и что делать; 
Губы ее так дрожали; 
Она любила меня — и не могла побороть себя; 

Я ее больше не любил. 

То, что я сказал ей при расставании,— давно 
Забыто мной; но это не были ласковые слова. 
Я был доволен собой и весел, даже дерзок; 
И с легким сердцем, бодро я ушел. 
Из моего тихого уединения меня властно влекла 
Толпа юношеских мечтаний, пестрая и светлая, 
И я забыл — таким великолепным казалось мне 

будущее — 
Разбилось или нет сердце девушки. 

Но когда нога моя коснулась моего порога — 
Вырвалась наружу жестокая мука и страсть; 
Она бросилась за мной в неистовом порыве любви 
И остановила меня, горько плача. В моей груди 
Мелькнуло воспоминание, как слабое эхо 
Отзвучавших песен, когда она обняла меня. 
Но что прошло, то никогда не возвратится,— 

Я тихо поцеловал ее в лоб и ушел. 

И разве не клялся я — о! разве не клялся 
В ту прекрасную, навеки прекрасную ночь, 
Когда почти без сил, опьяненная любовью и 

не владея собой, 
Она отдала мне прелесть юного тела? 
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Ах, несмотря на мои слезы, мои поцелуи, 
Она оставалась молчаливой. Я поклялся, 

она взглянула на меня: 
«И тебе когда-нибудь придется меня покинуть...» 

И я, и я сделал это! 

И теперь... когда я отказался от всякой надежды, 
Когда я возвратился усталый и израненный 

в борьбе — 
С горьким раскаянием вспоминаю я те дни, 
Милое дитя и золотые мгновенья. 
Она меня забыла!.. О боже, не допусти! 
Но я это заслужил — то, что твоя рука давала мне, 
Я оттолкнул... Я лежу на берегу моря 

И желаю себе смерти.) 
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РУССКИЙ 

Вы говорили мне, что мы должны расстаться, 
Что свет нас осудил, что нет надежды нам; 
Что грустно вам, что должен я стараться 
Забыть вас,— вечер был; по бледным облакам 
Плыл месяц; тонкий пар лежал над спящим 

садом; 
Я слушал вас и всё не понимал: 

Под веяньем весны, под вашим светлым взглядом— 
Зачем я так страдал? 

Я понял вас; вы правы — вы свободны; 
10 Покорный вам, иду — но как идти, 

Идти без слов, отдав поклон холодный, 
Когда нет мер томлениям души? 
Сказать ли, что люблю я вас... не знаю; 
Минувшего мне тем не возвратить; 

15 От жизни я любовь не отделяю — 
Не мог я не любить. 

Но неужель всё кончено — меж нами 
Как будто не бывало милых уз! 
Как будто не сливались <мы> сердцами — 

20 И так легко расторгнуть наш союз! 
Я вас любил... меня вы не любили — 
Нет! Нет! Не говорите да! — Меня 
Улыбками, словами вы дарили — 

Вам душу предал я. 

26 Идти — брести среди толпы мне чуждой 
И снова жить, как все живут; а там 
Толпа забот — обязанности, нужды,— 
Вседневной жизни безотрадный хлам. 
Покинуть мир восторгов и видений, 

30 Прекрасное, святое сердцем понимать 
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Не в силах быть — и новых откровений 
Больной душе печально ждать — 

Вот что осталось мне — но клясться не хочу я, 
Что никогда не буду знать любви; 
Быть может, вновь — безумно полюблю я, 
Всей жаждой неотвеченной души. 
Быть может, так; но мир очарований, 
Но божество, и прелесть, и любовь — 
Расцвет души и глубина страданий — 

Не возвратятся вновь. 

Пора! иду — но прежде дайте руки — 
И вот конец и цель любви моей! 
Вот этот час — вот этот миг разлуки.... 
Последний миг — и ряд бесцветных дней. 
И снова сон, и снова грустный холод... 
О мой творец! не дай мне позабыть, 
Что жизнь сильна, что всё еще я молод, 

Что я могу любить! 
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Я всходил на холм зеленый, 
Я всходил по вечерам; 
И тебя, мой ангел милый, 
Ожидал и видел там. 

5 Помнишь шёпот старых сосен, 
Шелест трав и плеск ручья... 
Ах! с тех пор, как околдован, 
У холма скитаюсь я. 

Загорятся ль в небе звезды, 
0 Светляки в лесу, в траве — 

Я бегу на холм знакомый 
Через поле по росе. 
Бледный месяц! милый месяц, 
Поленись, не выходи... 

5 Из-за моря, через горы, 
Ветер! тучи нанеси! 

Я стою... и сердце бьется. 
Что за шорох? — сонный сук 
Закачался... вот — промчался 

!0 Надо мной вечерний жук. 
По деревне лай и пенье... 
Замелькали огоньки... 
Месяц близок... иль он хочет 
Подсмотреть детей земли? 

!5 Слышу, по песку дорожки 
< . ." : • • • • > * 
Торопливо мчатся ножки, 
Ножки [милые] твои, 
И тебя я подымаю 

0 [И ношу, как мать дитя...] 
Ах, с тех пор, как околдован, 
У холма скитаюсь я! 

не написан.. 
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<A. H. ХОВРИНОЙ) 

Что тебя я не люблю — 
День и ночь себе твержу. 
Что не любишь ты меня — 
С тихой грустью вижу я. 

5 Что же я ищу с тоской, 
Не любим ли кто тобой? 
Отчего по целым дням 
Предаюсь забытым снам? 
Твой ли голос прозвенит — 

0 Сердце вспыхнет и дрожит. 
Ты близка ли — я томлюсь 
И встречать тебя боюсь, 
И боюсь и привлечен... 
Неужели я влюблен?.. 
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<ПЕСНЯ КЛЕРХЕН 
ИЗ ТРАГЕДИИ ГЁТЕ «ЭГМОНТ») 

Одной лишь любовью 
Блаженна душа. 
Радостей, 
Горестей, 
Дум полнота. 
Стремлений, 
Томлений 
И мук череда: 
То неба восторги, 
То смерти тоска... 
Одной лишь любовью 
Блаженна душа. 
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К A. H. X . 

Луна плывет над дремлющей землею 
Меж бледных туч, 

Но движет с вышины волной морскою 
Волшебный луч. 

5 Моей души тебя признало море 
Своей луной, 

И движется и в'радости и в горе 
Тобой одной. 

Тоской любви и трепетных стремлений 
0 Душа полна; 

И тяжко мне; но ты чужда смятений, 
Как та луна. 
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Долгие, белые тучи плывут 
Низко над темной землею... 

Холодно... лошади дружно бегут, 
Еду я поздней порою... 

5 Еду — не знаю, куда и зачем. 
После подумать успею. 

Еду, расставшись со всеми — совсем, 
Со всем, что любить я умею. 

Молча сидит и не правит ямщик... 
0 Голову грустно повесил. 

Думать я начал — и сердцем поник, 
Так же, как он, я невесел. 

Осень... везде пожелтела трава, 
Ветер и воет и мчится. 

5 Дрожью сокрытой дрожит вся душа, 
Странной тоскою томится. 

Смерть ли я вспомнил? иль жаль мне моей 
Жизни, изгаженной роком? 

Тихо ямщик мой запел — и темней 
!0 Стало на небе широком. 
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Осенний вечер... Небо ясно, 
А роща вся обнажена — 
Ищу глазами я напрасно: 
Нигде забытого листа 

5 Нет — по песку аллей широких 
Все улеглись — и тихо спят, 
Как в сердце грустном дней далеких 
Безмолвно спит печальный ряд. 
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Дай мне руку — и пойдем мы в поле, 
Друг души задумчивой моей... 
Наша жизнь сегодня в нашей воле — 
Дорожишь ты жизнию своей? 

5 Если нет, мы этот день погубим, 
Этот день мы вычеркнем шутя. 
Всё, о чем томились мы, что любим, 
Позабудем до другого дня... 
Пусть над жизнью пестрой и тревожной 

0 Этот день, не возвращаясь вновь, 
Пролетит, как над толпой безбожной 
Детская, смиренная любовь... 
Светлый пар клубится над рекою, 
И заря торжественно зажглась. 

5 Ах, сойтись хотел бы я с тобою, 
Как сошлись с тобой мы в первый раз. 
«Но к чему, не снова ли былое 
Повторять?» — мне отвечаешь ты. 
Позабудь всё тяжкое, всё злое, 

0 Позабудь, что расставались мы. 
Верь: смущен и тронут я глубоко, 
И к тебе стремится вся душа 
Жадно так, как никогда потока 
В озеро не просится волна... 

5 Посмотри... как небо дивно блещет, 
Наглядись, а там кругом взгляни: 
Ничего напрасно не трепещет — 
Благодать покоя и любви... 
И в себе присутствие святыни 

0 Признаю, хоть недостоин ей... 
Нет стыда, ни страха, ни гордыни, 
Даже грусти нет в душе моей... 
О, пойдем — и будем ли безмолвны, 
Говорить ли станем мы с тобой, 
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Зашумят ли страсти, словно волны, 
Иль уснут, как тучи под луной,— 
Знаю я, великие мгновенья, 
Вечные с тобой мы проживем. 
Этот день, быть может, день спасенья, 
Может быть, друг друга мы поймем. 
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КОГДА Я МОЛЮСЬ 

[Когда томительное, злое 
Берет раздумие меня... 
Когда, как дерево гнилое, 
Всё распадается святое, 

5 Чему так долго верил я... 
Когда так дерзко, так нахально 
Шумит действительная жизнь — 
И содрогается печально 
Душа — без сил, без укоризн... 

0 Когда подумаю, что даром 
Мой страстный голос прозвенит — 
И даже глупым, грубым жаром 
Ничья душа не загорит.... 
Когда ни в ком ни ожиданья, 

5 Ни даже смутной нет тоски, 
Когда боятся так страданья, 
Когда так правы старики... — 
Тогда — тогда мои молитвы 
Стремятся пламенно к нему, 

10 Стремятся жадно к богу битвы, 
К живому богу моему.] 
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ИСПОВЕДЬ 

Нам тягостно негодованье, 
И злоба дельная — смешна, 
Но нам не тягостно молчанье: 
Улыбка нам дозволена. 

5 Мы равнодушны, как могилы; 
Мы, как могилы, холодны... 
И разрушительные силы — 
И те напрасно нам даны. 

Привыкли мы к томленью скуки... 
L0 Среди холодной полутьмы 

Лучи живительной науки 
Мерцают нехотя... но мы 
Под ум чужой, чужое знанье — 
Желанье честное Добра — 

16 И под любовь,— и под страданье — 
Подделываться мастера. 
Радушьем, искренней приязнью 
Мы так исполнены — бог мой! 
Но с недоверчивой боязнью 

20 Оглядывает нас чужой... 
Он не пленится нашим жаром — 
Его не тронет наша грусть... 
То, что ему досталось даром, 
Твердим мы бойко наизусть. 

25 Как звери, мы друг другу чужды... 
И что ж? какой-нибудь чудак 
Затеет дело — глядь! без нужды 
Уж проболтался, как дурак. 
Проговорил красноречиво 

30 Все тайны сердца своего... 
И отдыхает горделиво, 
Не сделав ровно ничего. 
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Мы не довольны нашей долей — 
Но покоряемся... Судьба!! 

35 И над разгульной, гордой волей 
Хохочем хохотом раба. 
Но и себя браним охотно — 
Так!! не жалеем укоризн!! 
И проживаем беззаботно 

40 Всю незаслуженную жизнь. 

Мы предались пустой заботе, 
Самолюбивым суетам... 
Но верить собственной работе 
Неловко — невозможно нам. 

4Ъ Как ни бунтуйте против Рока — 
Его закон ненарушим.... 
Не изменит народ Востока 
Шатрам кочующим своим. 
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К.А.ФАРНГАГЕНУ ФОН ЭНЗЕ 

Теперь, когда Россия наша 
Своим путем идет одна 
И, наконец, отчизна ваша 
К судьбам другим увлечена — 

5 Теперь, в великий час разлуки, 
Да будут русской речи звуки 
Для вас залогом, что года 
Пройдут — и кончится вражда; 
Что, чуждый немцу с колыбели, 

10 Через один короткий век 
Сойдется с ним у той же цели, 
Как с братом, русский человек; 
Что. если нам теперь по праву 
Проклятия гремят кругом — 

15 Мы наш позор и нашу славу 
Искупим славой и добром.., 
Всему, чем ваша грудь согрета,— 
Всему сочувствуем и мы; 
И мы желаем мира, света, 

20 Не разрушенья —и не тьмы. 
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<ПЕСНЯ ФОРТУНИО 
ИЗ КОМЕДИИ МЮССЕ «ПОДСВЕЧНИК») 

Не ждете ль вы, что назову я, 
Кого люблю? 

Нет! — так легко не выдаю я 
Любовь свою. 

Б Но я скажу вам (я смелее 
Среди друзей). 

Что спелый колос не светлее 
Ее кудрей. 

Живу, ее покорный воле, 
10 И для нее 

Я жизнь и, если нужно боле, 
Отдалт я всё! 

Любви отверженной мученья 
До траты сил, 

16 До горьких слез, пзпеможенья 
Переносил. 

И, в сердце сдавленном скрывая 
Любовь свою, 

Погибну я, не называя, 
20 Кого люблю. 
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ЭПИГРАММЫ 
И ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

<Н. С. ТУРГЕНЕВУ) 

Напрасно, добрый милый брат, 
[Ты распекаешь брата Ваньку:] 
Я тот же [толстый] кандидат 
И как ни бьюсь напасть на лад, 

5 А всё выходит наизнанку. 

Поверь, умею я [ценить] 
Всю пользу дружеских нападок, 
Но дух беспечен — плоть слаба, 
[Увы!] к грехам я слишком падок! 

0 Пока напиток жизни сладок... 
Я всё тяну... и не гляжу, 
Не много ль уж я разом пью. 
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Мужа мне, муза, воспой; с пределов далекой 
Финляндьи 

Даже до града Берлина [скитавшийся] долго 
и разно, 

Много он бед претерпел, а боле от жен нечестивых. 
Был он женолюбив и склонен к различным потехам, 

5 Хитр и пронырлив весьма и в деле житейском 
искусен — 

Слогом кудряв и речист, в ином и проворен 
и ловок. 

Но пиит сих его похождений, 
Выбрав одно, он смиренно на лире нестройной 
Хочет пред вами воспеть, как в известнейшем граде 

Берлине 
10 Разным бедам и напастям подвержен был юный 

Неверов. 
В граде Берлине, под кровом семейного мира, 
Юная дева жила, и дородством, и ростом, и станом 
Равная [Зевса супруге]. Но гордость ее погубила. 
Впрочем, смиренной работой она занималась — 

и даже 
15 Лестницы мыла и в прочем служила усердно. 

Даже и в [низком] быту сияя красою небесной, 
Всех привлекая сердца — но сама оставалась 

холодной; 
В брак не вступала желанный и всех женихов 

презирала; 
Многие с горя женились, другие пустились в писаки: 

20 Так-то мы терпим и горе и нужду от жен нечестивых. 
Было ей имя — Шарлотта, звучное, полное имя! 
[Твердо] решилась Шарлотта остаться век — 

старою девой, 
Но — что значат решенья людей пред вечною волею 

Зевса! 
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Он повелел; и в Берлин, по долгом п разном 
скитанье, 

25 Юный Неверов явился, цветущий, как мак 
пурпуровый. 

Злая судьба им обоим напасти готовит, 
В доме одном поселила и деву п мужа. 
Пламенной страстью к ней душа возгорелась 

скитальца; 
Искра запала любви в сердце доселе холодном 

30 Северной Девы — и скоро веленьем Эроса 
Бурным стало пожаром — и часто унылая дева 
Долго мечтала о юном и стройном скитальце; 
Слезы из глаз воловидны<х)> бежали струями, 
Белую грудь воздымало дыханье; п юный Неверов 

35 Также томился и млел и, на помощь богов 
прнзывая, 

Впрочем, на хитрость свою, на искусство надеялся 
твердо. 

Козней коварных и слов увлекательных много, 
Много вздохов и слез расточал перед нею скиталец; 
Строго в сердце любовь таила злая Шарлотта — 

40 Мнила, не хитрый ли дух ей готовит измену и горе, 
Образ принявший людей,— и с страстью боролась 

успешно... 
Жертва судьбы... крутобокой подобно телушке, 
В храм свой жрецом на закланье ведомой, проворно, 
Бодро идет, головой и хвостом помавает, 

45 Полная жизни и сил — и рогами цвета 1 

1 На этом рукопись обрывается. 
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<ОТРЫВКИ> 

< 1 > 
Не раз почешет он затылок, 
Не раз себе ударит в лоб, 
При виде девок и бутылок, 
Кутить он снова 

<2> 

Полуэкспромт — полуработа, 
Где всё ж под лаком остроты 
Заметны жилочки <?> <и)> пота 
Неистребимые следы 

<3> 

[Но всё изменится — приеду 
Я к вам философом, друзья] 

<4> 

[Ты помнишь ли, Ефремыч благодатный* 
Как в Риме мы с тобой по вечерам 
Беседой пашей, светской и приятной] 
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На Альбанских горах — что за дьявол такой? — 
Собрались и нависли туманы; 

Разгуляться хотят молодецкой грозой, 
Затопить города и поляны. 

5 С африканской степи на широкой груди 
Через море примчал их сирокко; 

— Дальше мне не летать, хоть и здесь благодать,— 
Молвил он да вернулся в Марокко. 

На Альбанских горах, в башмачках да в очках — 
10 Вижу — два forestiero * гуляют; 

Им твердит чичерон 2: «Здесь родился Катон!» 
Скажут: «Si?» 3, отойдут да зевают. 

Хоть они не сыны той смешной стороны, 
Что зовут: Inghiltrissa 4, но всё же 

15 «Север — край наш родной, край холодный, 
сырой» — 

На любой напечатано роже. 
Двое их; первый толст; цвет лица — старый холст; 

Кривоног и высокого роста,— 
А второй, сибарит, слоем жира облит, 

10 Как кусочек capretto arrosto 5. 

Эх ты, старый вулкан! был ты силен и рьян — 
И сверкал и гремел в свое время; 

Но замолк и потух — и под заступ и плуг 
Преклонил ты послушное темя. 

i5 За три тысячи лет о тебе вести нет; 
Схоронил ты суровое пламя, 

1 иностранца (итал.). 2 проводник (итал.). 3 Да? (итал.) 4 Англия (итал.; шутливое, вместо «ïnghilterra»). 
5 жареного козленка (итал.). 
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Но проснись, взговори, горным пеплом дохни, 
Разверпи ты кровавое знамя. 

Для незваных гостей ты себя не жалей, 
Угости их, старик мой, на славу! 

И навстречу друзьям по широким холмам 
Покати красногрудую лаву! 

О, тогда! господа — оробев и глаза 
Растопырив — куда твои плошки! 

Контенанс потеряв, в панталоны... 
Навострят неуклюжие ножки — 

Двадцать раз упадут, нос и ... разобьют, 
Задыхаясь, не взвидевши света; 

И, примчавшись домой, отведут страх такой 
Разве 5-й бутылкой орвьето. 
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<М. В . БЕЛИНСКОЙ) 

Отец твой, поп-бездельник, 
Облопавшись кутьи, 
Зачал тебя в сочельник 
От гнусной попадьи. 

Хоть и рожден болваном, 
Пошел однако впрок 
На масле конопляном 
Взлелеянный цветок. 

И что ж? теперь наш пастырь, 
Наш гений, наш пророк 
Кладет на брюхо пластырь 
И греет ей пупок! 
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^ПОСЛАНИЕ 
БЕЛИНСКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ) 

Витязь горестной фигуры, 
Достоевский, милый пыщ, 
На носу литературы 
Рдеешь ты, как новый прыщ. 

5 Хоть ты юный литератор, 
Но в восторг уж всех цоверг: 
Тебя знает император, 
Уважает Лейхтенберг, 
За тобой султан турецкий 

10 Скоро вышлет визирей. 
Но когда на раут светский, 
Перед сонмище князей, 
Ставши мифом и вопросом, 
Пал чухонскою звездой 

15 И моргнул курносым носом 
Перед русой красотой, 
Как трагически недвижно 
Ты смотрел на сей предмет 
И чуть-чуть скоропостижно 

20 Не погиб во цвете лет. 
С высоты такой завидной, 
Слух к мольбе моей склоня, 
Брось свой взор пепеловидный, 
Брось, великий, на меня! 

25 Ради будущих хвалений 
(Крайность, видишь, велика) 
Из неизданных творений 
Удели не «Двойника». 
Буду нянчиться с тобою, 

30 Поступлю я, как подлец, 
Обведу тебя каймою, 
Помещу тебя в конец. 
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поэмы 

СТЁНО 

ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПОЭМА 

Счастлив, кто с юношеских дней, 
ЖИВЫМИ чувствами убого л, 
Идет проселочной дорогой 
К мечте таинственной своей etc. . 

Языков. 

But we, who natfîe ourselves its sovereigns vve 
Half dust, half deity, alive unfit 
То sink or soar, with our mix'd essence make 
A conflict of its éléments and breathe. 
The breath of dégradation and of prides...etc. 

Manfred. Byron *. 

...fly; while thou'rt bless'd and frec... 
Shakespeare. Timon of Alhens 2, 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

С т е н о. А н т о н и о, монах. 
Д ж а к о п п о , рыбак. Р и е н з и, доктор. 
Д ж у л и а, сестра Д жакоппо. M а т т е о, слуга Стенек 

Действие в Риме. 

1 Но мы, называющие себя его властителями, мы. 
Наполовину прах, наполовину божество, не способные при жизни 
Погружаться или парить, вызываем своею смешанной сущностью 
Столкновения его элементов и выдыхаем 
Дыхание вырождения и гордыни . . . и т. д. 

Манфред. БаОрои (англ.). 
1 . . .беги; пока ты счастлив и свободен . . . 

Шекспир. Тимо}< Афинский {англ.). 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

С Ц Е Н А I 
Ночь. Колизей. 
Сто но (один) 

божественная ночь!.. Луна взошла; 
Печально смотрит нд седые стены, 
Покрыв их серебристой дымкой света. 
Как всё молчит! О, верю я, что ночью 

5 Природа молится творцу... Какая ночь! 
Там вдалеке сребрится Тибр; над ним 
Таинственно склонились кипарисы, 
Колебля серебристыми листами... 
И Рим лежит, как саваном покрыт; 

0 Там все мертво и пусто, как в могиле; 
Л здесь угрюмо дремлет Колизей, 
Чернеясь на лазури темной неба! 

Прошли века над Римом чередой 
15 Безмолвной н кровавой; и стирала 

Их хладная рука всё то, что он хотел 
Оставить нам в залог своей могучей, 
Великой силы... По остался ты, 
.Мой Колизей!.. 

Священная степа! 
20 Ты сложена рукою римлян; здесь 

Стекались властелины мира, 
И своды вековые Колизея 
Тряслись под ними... между тем как в цирке, 
Бледнея, молча умирал гладиатор 

25 Или, стоная,— раб, под лапой льва. 
И любо было римскому народу, 
И в бешеном веселье он шумел... 
Теперь — как тихо здесь! В ныли 
Высокая работа человека! 

:'° [Ленивый лазарони равнодушно 
Проходит мимо, песню напевая, 
И смуглый кондоттперн здесь лежит, 
С ножом в руке п ночи выжидая.] 

Быть может, 
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Чрез двести лет придет твоя пора, 
Мой древний Колизей,— и ты падешь 
Под тяжкою рукой веков... как старый, 

40 Столетний дуб под топором. Тогда 
Сюда придут из чуждых, дальних стран 
Потомки любопытные толпой 
Взглянут на дивные твои останки 
И скажут: «Здесь был чудный храм. Его 

45 Воздвигнул Рим, и многие века 
Стоял он, время презирая. Здесь, 
Да, здесь был Колизей»... 

Мгновение молчания. 

Передо мной, как в сумрачном виденье, 
Встает бессмертный Рим, со всем, что было 

50 В нем грозного и дивного. Вот Рим! 
Он развернул могучею рукою 
Передо мною свою жизнь; двенадцать 
Столетий был он богом мира. Много, 
О, много крови на страницах жизни 

55 Твоей, о Рим! но чудной, вечной славой 
Они озарены, и Рим исчез! о, много 
С ним чудного погребено!.. 

Мне больно; 
Мне душно; сердце сжалось; голова 
Горит... О, для чего нам жизнь дана? 

60 Как сон пустой, как легкое виденье, 
Рим перешел... и мы исчезнем так же, 
Не оставляя ничего за нами, 
Как слабый свет луны, когда, скользя 
По глади вод, он быстро исчезает, 

65 Когда найдет на нее туча...О! 
Что значит жизнь? что значит смерть? Тебя 
Я, небо, вопрошаю, но молчишь 
Ты, ясное, в величии холодном! 
Мне умереть! зачем же было жить? 

70 А я мечтал о славе., о безумный! 
Скажи, что нужды в том, что, может быть, 
Найдешь ты место в памяти потомков, 
Как в бездне звук! Меня, меня, 
Кипящего надеждой и отвагой, 

75 Вскормила ль мать на пищу червякам?.. 
Да, эта .мысль меня теснит и давит: 
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Мгновение — и грудь, в которой часто 
Так много дивного и сильного бывает, 
Вдруг замолчит — на вечность! Грустно! 

Грустно!.. 
80 Быть так... ничем... явиться и исчезнуть, 

Как на воде волнистый круг... и люди — 
Смешно — гордятся своим бедным, 
Пустым умом, существованьем жалким 
И требуют почтенья от такой же 

85 Ничтожной грязи, как они... Но, Стено, 
Что за могилой?.. 

Когда я был молод, 
Я свято верил в бога; часто слушал 
Слова святые в храме; верил я. 
Меня судьба возненавидела,— и долго 

90 Боролся я с моим врагом ужасным... 
Но, наконец, я пал; тогда вокруг 
[Меня всё стало иначе... мне тяжко,] 
Мне грустно было веру потерять, 
Но что-то мощно мне из сердца 

95 Ее с любовью вырвало... и я 
Моей судьбе неумолимой 
Отдался в руки... с этих пор 
Я часто думал возвратить молитвой 
Огонь и жизнь в мою холодную 

00 Нагую душу... Нет, вотще! Во мне 
Иссохло сердце и глаза! Уж поздно! 

Я сделал шаг, и вдруг за мною тяжко 
Низринулась скала — и преградила 

5 Мне шаг назад: и я пошел вперед, 
Пусть сбудется, чему должно! Вперед! 

Минута моллания. 

Мне дурно, сердце ноет... всё темнеет... 
Вокруг меня... О... Стено... это смерть! 

(Падает без чувств.) 
За сценой слышен голос Джулип, она поет: 

Тихо солнце над водами 
110 Закатилось. Под окном 

Кто-то стукнул и тайком 
Ярко-черными очами 
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Заглянул в мое окно... 
Я ждала тебя давно! 
{Входят Джулиа и Джакоппо.) 

Д ж у л п а 
115 Кто здесь лежит, о боже! 

Д ж а к о п п о 
Где? 

Д /К у л и а 
Мадонна! 

Как бледен он! 
Д ж а к о п п о 
Он yiuep. 

Д ж у л и а 
Нет, о нет! 

Смотри, смотри., он дышит! На челе 
Холодный пот... уста полураскрыты. 
Джакоппо... 

Д ж а к о п п о 
Джулиа? 

Д ж у л п а 
Наш дом так близок; 

120 Мой друг... снесем его туда... 
(Джакоппо поднял Стено.) 

Д ж у л п а 
Но тише 

Бери его. Ты видишь, он так слаб... 
В очах нет жизни... 

Д ж а к о п п о 
Пойдем... он легок... 

Д ж у л и а 
Как чудно бледеп он; луна 
Сияет прямо ему в очи... Боже, 

125 Как холодно его чело... 
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Д ж а к о п п о 
Сестра... 

Скорей, скорей, я зябну... 
С т е н о (сквозь сон) 

Горе... горе... 

Д ж у л и а 
Что он сказал... 

Д ж а к о п п о 
Не знаю... но недвижно 

Он всё лежит... Пойдем... 
(Про себя.) 

Сказал он: горе! 
(Уходят.) 

С Ц Е Н А I I 

Неделю спустя. 
Море. С т е н о, Д ж у л и а. 

Д ж у л и а 

Ты грустен, Стено? 

С т е н о 
Я? Да, Джулиа. 

Д ж у л и а 
Грустен? 

Молчишь... угрюм... и чем я... 

С т е н о 
Джулиа, Джулиа, 

Я никогда не знал веселья. 

Д ж у л и а 
Ты? 

С т е н о 
(подходя к берегу) 

О, я люблю смотреть на это море, 
Теперь оно так тихо и лазурно, 
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Но ветр найдет, и, бурное, восстанет, 
135 Катя пенистые валы, и горе 

Тому, кого возьмет оно в свои 
Безбрежные, могучие объятья... 
Изменчивее сердца девы 
Оно. 

Д ж у л и а 

О Стено, Стено! 

С т е н о 
Да. 

140 Моя душа — вот это море, Джулиа, 
Когда, забыв мои страданья, я 
Вздохну свободно после долгой 
Борьбы с самим собой — я тих и весел 
И отвечаю на привет людей... 

145 Но скоро снова черными крылами 
Меня обхватит грозная судьба... 
Я снова Стено. И во мне опять 
Всё то, что было, разжигает душу, 
И ненавистно мне лицо людей, 

150 И сам себе я в тягость... 

Д ж у л и а 
Стено, 

Когда найдет на душу мрачный час 
И душно тебе будет средь людей, 
Приди ко мне... люблю тебя я, Стено, 
И более, чем брата... ты мне всё. 

155 g Тебя я верю, как бы в бога, 
Твои слова я свято берегу... 
С тех пор, как я тебя нашла 
Без чувств, холодного, у Колизея, 
Мне что-то ясно говорит: вот он, 

160 Кого душа твоя искала... 
И я поверила себе... О Стено, 
Мне упоительно дышать с тобой! 
Люби меня... и буду я тебя 
Лелеять, как мать сына... и когда 

165 Свое чело горячее на грудь 
Ко мне ты склонишь, я сотру лобзаньем 
Твои морщины... Стено... 
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С т е н о 
Джулиа, Джулиа! 

Мне больно тебя видеть! 
(Джулиа, бледнея, падает на колена, 

устремляя глаза па Стено и обняв его ноги.) 
Итак, и ты, несчастное созданье, 

0 В мою ужасную судьбу вовлечена. 
Любви ты просишь? Джулиа, это сердце... 
В нем крови нет... Давно, давно 
Оно иссохло, Джулиа... В моей власти 
Всё, всё, но не любить... Послушай... 

5 Но, может быть, тебя разочаруют 
Мои слова... ты еще веришь в счастье... 
Мне, дева... жаль тебя... 
Оставь меня... я, я любви не стою. 
Мне ль, изможденному, принять тебя, 

*° Кипящую любовью и желаньем, 
В мои холодные объятья... Нет! 
Прости мне, Джулиа... будь мне другом... 
Но не теряй своей прелестной жизни. 
Любить меня... 

Д ж у л н а 
О Стено... я умру. 

С т с н о 
(поднимает ее и сажает к себе на колени) 

15 Не умирай, Джулиетта... О, подумай, 
Мне ль перенесть ту мысль, что я, несчастный, 
Проклятый небом, твой убийца... Нет! 
Я буду слишком тяжко проклят небом!.. 
Тебе так хорошо? 

Д ж у л и а 
О, я готова 

)0 Здесь умереть. Но расскажи мне, Стено, 
Молю тебя как друга, твою жизнь! 
Ты еще молод, а морщины резко 
Змеятся на челе твоем... И... можно ль 
Мне как сестре его поцеловать? 

(Целует его-) 
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С т е н о 
195 Джулиа! Джулиа! 

Много ночей не спал я; много горя 
Я перенес в свою короткую, 
Но тягостную жизнь... Послушай... 
Я долго жил, как живут дети 

200 Без горя и сознанья в горе мира. 
Я был невинен, как ты, Джулиа, 
И добр. И я любил людей, 
Любил, как братьев. Я узнал их после... 
Не знал я мать... Но я любил природу, 

205 Не знал отца... но бога я любил. 
И знал я одну деву... для меня 
Она была всем... миром... и она 
Меня любила. О, я ее помню! 
Ты на нее похожа; но глаза 

210 Твои чернее ночи; у моей 
Небесной были очи голубые, 
Как это небо... Я ее любил, 
Любил, как любят в первый раз, любил, 
Как бога и свободу... 

(Закрывает лицо руками.) 
О! 

Д ж у л и а 
Ну что же? 

С т е н о 
215 Ни слова более; мне больно, Джулиа, 

Растравливать былые раны. 

Д ж у л и а 
Слушай, 

Ты меня знаешь; я перед тобой 
Открыла свою душу, и холодно 
Ты мне внимал; мое моленье 

220 Отверг ты, Стено... Я не в силах видеть 
Тебя и не любить... Итак, прости. 
Ты отравил жизнь девы... Но прощаю 
Тебя я, Стено... Ты молчишь. Прости! 
А ты любил! 

(Уходит Джулиа.) 
Минута молчания. 
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С т е н о 
(всё сидя на камне) 

225 Когда я был еще ребенком... помню 
Я этот день... однажды к нам взошла 
Старуха... и потухшие глаза 
Она на мне остановила... Тихо 
Взглянула в очи мне и молвила печально: 

230 «Он много горя испытает; много 
Заставит горя испытать другим». 
И тихо удалилась... предсказанье 
Сбылось!.. 

Молчание. 
Как это небо ясно! Чудным 

Оно нагнулось сводом над землей; 
235 Там тихо всё; а на земле всё бурно, 

Как это море в непогоду... Чем-то 
Родным сияет небо человеку 
И в голубые, светлые объятья 
Неслышным голосом зовет. Но нас 

240 К себе земля землею приковала, 
И грустно нам! 

Вот снова я, проклятый, 
Еще одно прелестное созданье 
Своим прикосновением убил. 

245 О, если б мне, мне одному сносить 
Тяжелое ярмо моего горя! 
Его б носил я гордо, молчаливо, 
Без ропота, покаместо оно 
Меня бы раздавило... Я бы умер 

250 Так, как я жил... Но видеть, что в свое 
Проклятие других я завлекаю, 
Но разделять свое ярмо — нет, лучше 
Пускай оно меня убьет! 

Долгое молчание. 
Темнеет. 

О, мне отрадней ночью! Тогда темно 
255 Всё на небе и здесь, как в моем сердце. 

Но тихо всё покоится, когда 
На небо ляжет ночь... а мне она 
Не принесла мгновения покоя! 
Как здесь пустынно всё! Едва, едва 

260 Доходит до меня шум Тибра, 
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Носимый ветром. Море спит, и ясно 
В нем отражается луна. Вон там 
Мелькнула барка, как пред бурей 
Над морем чайка... Тихо, тихо 
Колышется угрюмый лес. Роса, 
Как небу фимиам земли, прозрачной 
Туманной пеленой по глади моря, 
По лесу стелется... Всё тихо... Я один 
В сем океане тишины и мира 
Стою, терзаемый самим собой... 

Вон вьется ворон. Может быть, летит 
Он к своим детям; он их любит. 
Но, Стено, что ты любишь? Ко всему 

5 Я чувствую невольное презренье 
Не потому, что лучше я людей... 
Нет, нет! Я хуже их! Какой-то демон 
Отнял у меня сердце и оставил 
Мне жалкий ум! 

Минутное молчание. 
Пора домой. 

С Ц Е Н А ш 
Дом Джакоппо. 

Д ж у л и а (одна) 
10 Я долго не любила; долго, долго 

Меня лелеяла судьба... о, неужели 
Жить и страдать одно и то же... Вот 
Однажды что-то новое во мне 
Проснулось, и — что это было, 

5 Я выразить не в силах; но я знаю, 
Что с той поры мне что-то говорило, 
Что я вступаю в жизнь иную. Я 
С доверчивостью робкой в новый мир 
Взошла. И вот он предо мной 

0 Стоял во всем величии мужчины, 
Как царь, как бог. О, до того мгновенья 
Душа ждала любви, не понимая 
Любовь!.. Но он был здесь, и глубоко запала 
Она мне в грудь... Я жадно, с наслажденьем 

15 Ей предалась, дышала ей, а он!.. 
Минута молчания. 
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Как чуден он! Под мраморным челом 
Приветливо сияют его очи, 
Как море голубые. Бледен он; 
И я люблю, когда мужчина бледен. 

300 Я слышала, что это признак гордой 
И пламенной души... О Стено, Стено, 
Мне долго жарко будет ложе 
И беспокоен сои! 

Но мне ли, 
305 Мне ль, слабой деве, обратить вниманье 

Царя людей... Когда я с ним, во мне 
Сжимает сердце робкий ужас... Что-то 
Мне говорит, что с мощным духом я. 
И никогда мой взор не снес сиянья 

310 Его очей!.. 
(Входит Джаконпс). 

Д ж а к о н и о 
Я рад тебя найти, 

Послушай, сядь поблшке... Помнишь, Джулиа, 
Ты смерть отца? 

Д ж у л и а 
Джакоппо? 

Д ж а к о п п о 
Перед смертью 

Он нас позвал и молвил: «Мне недолго 
Осталось жить. И я довольно пожил! 

816 Мне семьдесят три года. Пора к богу!» 
И мне сказал он: «Слушай, тебе Джулию 
Невинной девой я отдал... Смотри, 
Отдай ее невинной в руки мужа!» 
Я это помню. 

Д ж у л и а 
(tctnat'/n с пегодосапием) 
Джакоппо! 

Д ж а к о н и о 
Но, сестра, 

320 Я должен был тебе сказать всё то, 
Что мне давно на сердце тяготило. 
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И я не мог молчать. Для этого я слишком 
Тебя люблю. Но мне отец сказал: 
Придет он из могилы, если 

325 Не сохраню его завета — я! 
Ему поклялся я — он умер, 
И я сдержу, клянусь святою девой, 
Этот обет. И мне ли, мне ль снести, 
Чтобы... патриций от безделья 

330 Тебя бы смял и бросил... Я молчу» 
(быстро) 

Ты любишь Стеио? 
Д ж v л и а (задумчиво) 

Да... ' 
(быстро) 

Нет, нет, Джакоппэ! 
Не верь мне — нет! 

Д ж а к о и и о 
Бедняжка! понимаю. 

Тебе, должно быть, тяжело; но, Джулиа, 
Пойду к нему я; прямо, откровенно 

335 Я всё ему скажу, и если ты доселе 
Была моею Джулией... 

Д ж у л и а 
Не ходи; 

О, не ходи! Мой добрый друг, Джакоппо, 
Тебе ли сделать то, чего... 

Д ж а к о п п о 
Ну что ж... 

Д ж у л и а 
Я — сделать не могла! 

Д ж а к о п и о 
А, вы с ним объяснялись? 

Д ж у л и а 
340 Невинна я, невинна, мой Джакоппо! 

Не говори так с бедною сестрой, 
Я уж и так страдаю! 
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Д ж а к о и п о 
(пылко) 

О! 
Меня ты знаешь, Джулиа; я готов 
За тебя дать всю мою кровь, и даже — 
А это много, Джулиа,— мою честь. 
Но слушай. Да, ты его любишь, 
Я это знаю. Сохрани, мадонна, 
Когда глядит он на тебя с одним 
Желанием мгновенным или, страшно 
Подумать мне... 

(шёпотом) 
с презреньем... 

Д ж у л и а 
О, мой друг, 

Меня не любит он. 

Д ж а к о п п о 
Тебя не любит он? 

Д ж у л и а 
Он мне сказал, что в его сердце 
Страстей уж нет; что я ему жалка!.. 
И... говорил... что он любил когда-то 
И с той поры он перестал любить. 

Д ж а к о п п о 
И... ты ему жалка? Мне это слово 
Не нравится, сестра... Но если он 
Тобою презирает — неужели 
В тебе нет гордости довольно, Джулпа, 
Презреть им? 

Д ж у л и а 
Я его забуду. 

Д ж а к о п п о 
Джулиа... 

Ну, до свиданья! 
(про себя) 

Я его спрошу, 
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Спрошу его, клянусь мадонной, что 
Он понимал под словом «жалко»; боже! 
Не дай погибнуть Джулии! 

(Уходит Джакоппо.) 
Д ж у л п а 

О мадонна! 
Пойдет он к Стено... брата знаю я, 
Он вспыльчив... и... мне сердце замирает... 

(бросается на колена) 
О боже мой... Тебя я умоляю, 
Спаси... спаси... кого? О, я сама не знаю! 

(шёпотом) 
Спаси... его\ 

(вскакивает?}) 
О! что сказала я! 

И вот как жить я начала... О сердце! 
Его холодною рукою раздавила 
Моя судьба... а мне шестнадцать лет! 

Конец первого действия. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

С Ц Е Н А I 

Ночь. Внутренность готической церкви. С т е н о один. 
С т е и о 

Когда мне тяжко быть одним с собою 
И в сердце вкрадется тоска... я часто 

375 Хожу сюда. Мне здесь отрадно. Нынче 
Меня томил мой демон, и хотя 
Привык я с ним бороться — но я должен 
Был уступить... В моей груди так бурно — 
А здесь как дышит всё покоем... Да! 

380 Здесь что-то есть гораздо выше нас! 
Минута молчания. 

Передо мною прямо, слабым светом 
Лампады озаренное, я вижу 
Изображение святого Павла. 
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Он строго, зорко смотрит на меня 
385 Как будто с укоризной... 

(улыбаясь) 
Стено!.. Чудный, 

Прекрасный старец! На его челе 
Читаешь ясно его веру. Важно 
Его бесстрастное чело... Художник 
Исполнил дивно свою мысль!.. 

390 Как темно! 
Едва змеится свет лампад по мрачным 
И низким сводам церкви... и луна 
Сияет в узкие окошки, ясно 
Рисуя их на каменном полу. 

395 Да, это чудно... но на это я 
Не променяю — нет — моего неба, 
IMoero неба с ясными звездами, 
Моего моря с белыми валами, 
О, это ближе мне! 

(Входит Аюпопио.) 

Л н т о н II о 

Благословен 
400 Да будет бог! 

С т е н о 
(с досадой) 

Опять! и это 
Монах! 

А н т о н и о 
(подходя к нему) 

Мой сын... 

С т е н о 
Оставь меня, старик; 
(взглянув ла лего) 

Не говори со мною, друг... Твоей 
Молитвы ждет твой бог. 

А н т о н и о 
Я это знаю; 

Но я люблю уединенье... 

350 



С т е н о 
А! 

405 Ты меня гонишь вон... я вижу — 
Да, ты мопат\ 

А п т о н и о 

Я?.. Ты сюда пришел 
Не к богу. 

С т е н о 
О, ты думаешь, что святость 

Твои глаза довольно изощрила, 
Чтобы читать в моих? 

А н т о н и о 
Нет; я не свят, 

410 Но я в твоих глазах читаю. 

С т е н о 
Слушай, 

Ты стар. Я это вижу. Перед богом 
Ты долго был во прахе... Но поверь... 
Я больше жил, чем ты. В твоей груди 
Давно погасли страсти, а в моей 

415 Убито всё — и доброе, и злое... 
Теперь здесь пусто... да! 

Лито ы и о 
Я тебя понял. 

С т е н о 
Нет! 

Ты думаешь, что я убил безумно 
В начале жизни мою жизнь? О нет! 
Во мне она погасла... Верь мне, старец... 

420 Послушай... ты уверен сильно, 
Что в сердце человека вместе с жизнью 
И вместе с кровью вера есть. Но я, 
Как неба, жажду веры... жажду долго, 
А сердце пусто до сих пор. О, если 

425 Ты мне ее, мой старец, возвратишь, 
То я готов всю жизнь тебе отдать... 
Всё!., всё — по ты не можешь! 
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А н т о н и о 
Ты мне жалок. 

С т е н о 
Тебе я жалок!.. Твое имя? 

А н т о н и о 
Имя 

Мое — Антонио. 
С т е н о 

Ты боишься ль смерти, 
Антонио? 

А н т о н и о 
Нет. 

С т е н о 
А я ее боюсь. Но, старец, 

Не думай, что, как робкое дитя, 
Боюсь я жизнь покинуть. Видит небо! 
Она была мне в испытанье! Но 
Что будет — о скажи мне,— когда тело 
Придет назад в объятия земли,— 
Что будет там? и будет ли, скажи мне, 
Антонио, это там? 

А н т о н и о 
Скажи мне, Стено, 

Что тебе сердце говорит? 

С т е н о 
Молчит. 

А н т о н и о 
Ты произнес свой приговор. 

С т е н о 
О старец! 

Смотри... ни перед кем под небом и над ним 
Не преклопял колена Стено. Видишь — 
Я пред тобой... Старик, я умоляю 
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Тебя твоим спасеньем... О, подумай 
О том, что ты ответишь мне... Но ты... 

(Пристально взглянув ему в глаза.) 
445 Не в силах... нет! 

(Встает быстро.) 
А н т о н и о 

Я слабый смертный, Стено, 
И мне ли, грешному, произнести 
Губительное слово приговора!.. 
Молись! 

С т е н о 
(быстро, с негодованием) 

Я это знал! 
Молиться! 

О, если б видел ты, монах, как долго 
*5J Во тьме ночей, в тоске прошу я бога 

Мне силу дать молиться. Но напрасно 
Слова святые я произношу... 
Они в душе ответа не находят... 
Ее им не согреть, Антонио! 

А н т о н и о 
(схватив его руку) 

455 О, наконец я понял тебя, Стено! 
Как трудно, тяжко тебе жить, 
Ты мог бы быть великим, дивным 
И... боже! 

С т е н о 
О Антонио!.. Я готов 

Отдать всю мою кровь по капле, 
460 Но дайте мне мгновение покоя, 

Но дай мне слезы! Больно мне, Антонио, 
Но я не знаю друга. В этом мире, 
В этом огромном мире я один. И люди 
Меня прозвали злым... Но это мне не нужно, 

465 Я выше их и мненья их. В моей 
Груди есть мир: теперь он мир страданья, 
Он мог быть миром силы и любви! 

Минутное молчание. 
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А н т о н и о 

Зачем сюда пришел ты, Стено? 
С т е н о 

Я? 
Мне эти своды веют миром. 

А н т о н и о 
Стено, 

Останься здесь. 
С т е н о 

На жизнь? 
А н т о н и о 

Да. 
С т е н о 

Нет. 
Я здесь бы умер: я люблю свободу. 

А н т о н и о 
Свободу? ты? 

С т е н о 
О, знаю я, Антонио, 

Что я свободен так же, как убийца, 
Которому над плахой сияли цепь. 
Я не живу; по я произрастаю, 
Но я дышу... 

А п т о н и о 
II это жизнь, о Стено? 

С т е н о 

Нет. По, Антонио,— мне жизнь эту 
Покинуть страшно. Смерти жажду я, 
II смерти я боюсь... И в этой, старец, 
Подумай, в этой тягостной борьбе 
Живу я... но мне трудно. Я слабею. 
II эту мысль в могилу понесу я, 
Что, когда это сердце разорвется, 
Измученное горем и тоской, 
Всё то, что хоронил я в своей груди, 
Что мыслил я высокого, все думы 
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Моей души и всё, что на земле 
Я выстрадал,— вся моя жизнь, Аптопно, 
Исчезнет безответно в молчаливых, 

490 Безмолвных недрах вечности... Мой старец, 
Как ты счастлив! 

А н т о н и о 
Послушай, Стено, 

II я, как ты, знал горе. Вот, ты видишь, 
Моя глава уж побелела — но, 
Поверь мне, друг,— здесь страсти бушевали, 

495 Как и в твоей. Мне восемьдесят лет, 
И человек давно убит во мне, 
Но часто грусть меня берет невольно 
И давит слезы из потухших глаз. О. бурно 
Провел я молодость. Но, наконец, 

500 Мне надоел разврат и надоела 
Мне жизнь. Вот, Стено. Я однажды 
Увидел деву... Стено, это было 
Давно тому назад — но свежо помню 
Я мою Лору. О! она была 

505 Прелестней неба. Ожил я. Мне снова 
Приветно улыбнулась жизнь. 
Я полюбил. Но не хотел творец, 
Чтоб я ее, нечистый, осквернил, 
И взял к себе на небо. И я понял 

510 Здесь божий перст. И с той поры к нему 
Я бросился с любовию в объятья. 
Как сын к отцу. И стал я снова жить. 
Узнал я сон и сладость быть слугою 
Того, кто создал необъятное одним 

515 Всесильным словом. И с тех пор я здесь, 
Мне здесь отрадно. 

С т е н о 
О Антонио! 

Я жил пе так, как ты. Я мирно 
Провел те годы, где ты бурно жил. 
Молчит у меня совесть. И ты видишь, 

520 Как я страдаю. Я скажу тебе 
Мое проклятье. О старик, старик! 
Молись, да не постигнет и тебя 
Оно, старик, это сомненье. 

(Уходит.) 
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А н т о н п о 
Стено... 

Он уж ушел. Как много силы в нем! 
Как много в нем страданья. В нем творец 
Нам показал пример мучений 
Людей с могучею душой, когда 
Они, надежные на свои силы, 
Одни пойдут навстречу мира 
И захотят его обнять. 

Я В Л Е Н И Е В Т О Р О Е 

Комната Стено. 
С т с н о 

(один) 
Мне легче. Всё, что в моей груди 
Я горя и страдания носил, 
Я вылил в грудь чужую. Этот старец — 
Он меня понял. О, по крайней мере 
Я буду знать, что есть под этим небом 
Одно живое существо, кому 
Я, может быть, могу себя доверить. 
До этих пор мои страданья я 
Безмолвной ночи доверял. О, если б 
Она могла пересказать всё то, 
Что здесь 

(кладя руку на грудь) 
лежит, как камень на могиле, 

Ей люди б не поверили. Нет, нет, 
Они б меня не поняли. Меня 
С душой обыкновенной люди, 
Нет — не поймут. Я им высок. Когда 
Я молод был душой и верил 
В любовь, я знал одно создание, 
Которое мне было равно. О, 
Ее не позабыть мне никогда! 
Душами были мы родные, 
И мы друг друга понимали. Двое 
Мы составляли мир — и он был чуден, 
Как всё, что на земле не человек. 
В ее очах читал я ее душу, 
В моих очах была моя душа... 
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Но дух ее для тела нежной девы 
Был слишком мочен и велик. 
Он разорвал с презрением препону 
Его могучих сил. А я... проклятый, 
Остался здесь. И с этих пор напрасно 
Я душу сильную, великую искал. 
Всё это так ничтожно перед нею. 
С своими мелкими страстями люди 
Мне опротивели. Мой мир мне опустел, 
А этот мир мне тесен был. Во мне 
Восстало гордое желанье, чтобы 
Никто моих страданий не узнал, 
И я вступил в борьбу с своей судьбою. 
И если я паду — тогда узнают люди, 
Что значит воля человека. Низко 
Поставили они названье это, 
И я хючу его возвысить — несмотря 
На то, что люди этого не стоят. 

Молчание. 
(Подходит к окну.) 

На небе буря. Ветер гонит тучи 
Своими черными крылами. Вот порой 
Взрывает молнья небо. Море ходит 
Высокими пенистыми волнами, 
Как будто негодуя, что нельзя 
На землю ему ринуться. О, чудно! 
Как я люблю, когда Природа гневно, 
Могучая, все силы соберет 
И разразится бурей. Что-то есть 
Родное мне в мученьях диких неба, 
И молньей загорится вдохновенье 
В святилище души, и мое сердце 
Как будто вырваться готово из груди... 
О, я люблю — люблю я разрушенье! 

(Входит Маттео.) 
M а т т е о 

Синьор.— Молчит. Опять! Какой-то странник 
Вас хочет видеть. 

С т е н о 
Что людям до меня, 

А мне до них? Кто он? 
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M a т т e о 
Он умоляет 

Вас тем, кто спас вас некогда. 

С т е н о 
А, это 

Джакоппо! Иу... введи его. 
(Ух\одшп> Маттео, вх(одигп} Джакоппо.) 

С т с н о 
Джакоппо, 

Тебя не ждал я. 

Д ж а к о п п о 
Право, синьор? 

С т е н о 
Право? 

Что за вопрос, рыбак? 

Д ж а к о п п о 
Да, я рыбак. 

5 II слава богу! Я не так, как вы, 
Не знаю то, что хорошо и худо 
Между людьми. И я свободен, синьор, 
Мне весело на божий мир смотреть 
И на людей. Мне жить привольно, 

0 Но у меня сестра. 

С т е н о 
А! Джулиа! 

Д ж а к о п п о 
Лучше — 

Клянусь святым Геинуарием*— лучше б было, 
Когда б не знали ее имя вы! 
Да, синьор. И с таким презреньем — гордо 
Вы не смотрите на меня. Я чист 

'° Пред богом и людьми и смело 
Ваш встречу взор. Покоен я. 

* Святой2 покровительствующий рыбакам. (Примечание 
Тургенева.) 
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С т е н о 

Послушай... 
Ну — продолжай. 

Д ж а к о п п о 

Вы, может быть, забыли, 
Что я вас некогда принес в свой дом 
Без жизни il холодного. Я бога 

610 Благодарил за то, что он позволил 
Мне сделать доброе. И, синьор, вы 
Мне показались добрым. До тех пор 
Не знали горя мы. Моя Джулиетта 
Была резва и весела. Однажды 

015 Я на глазах ее застал слезу 
И грусть на молодом челе. И я 
Узнал, что она любнт. Вы... вы, Стено, 
Ей отвечали, что она жалка 
Вам... синьор. Я поклялся богом, 

620 цто я узнаю всё от вас. Я здесь 
И жду ответа. 

С т с н о 
Слушай. Хладнокровно 

Тебе внимал я. И мне жалко стало 
Тебя. Я понимаю. Но кляпуся, 
Что Джулиа невинна. Я не в силах 

025 Ее любить... Джакоппо, не понять 
Тебе меня,— но я любви не знаю. 
Прощай! 

Д ж а к о п п о 
Я верю вам. Но моя Джулиа... 

О, сколько бед вы причинили, Стено! 
Ее это убьет. И предо мной 

630 Она завянет. Боже! Боже — ты 
Послал на нас годину испытанья, 
Но я клянусь вам, если моя Джулиа... 
Если ее не станет — о, тогда 
Не нужно будет мне знать, кто виновен. 

635 Тогда — пусть судит бог меня! 
(Уходит.) 
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С т е н о 
Джакоппо... 

Он мне жалок. На него 
Смотрел я. как на идеал того. 
Чем человек был некогда. И я 
Вложил ему огонь мученья в грудь 
И стал меж ним и счастьем. Стено, 
Да, тебе тяжко будет умирать... 

(Громко и повелительно.) 
Маттео! 

(Вх(одшп) Маттео.) 

М а т т е о 
Синьор... 

С т е н о 
(глухо и порывисто) 

А!., останься здесь!.. 
Останься здесь, Маттео... Страшно мне 

И 5 Быть одному... и тайный ужас грудь 
Теснит и жмет... Мне сердце говорит, 
<Что> что-то грозное ко мне подходит... 
Ко мне идет... мой демон... 

M а т т е о 
Синьор, синьор, 

Мне жутко... 

С т е н о 
(всё диче и диче) 

Свечка гаснет. 
Близок он. На меня веет, 

650 Маттео... чем-то неземным... 
М а т т е о 

Ave Maria! г 

С т е н о 
О... замолчи! Неслышными шагами 
Подходит он, и горе мне!.. Но, Стено, 
Тебе ль, как робкой деве... О, мне стыдно — 

1 Радуйся, Мария! (лат,) 
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Пусть моя кровь в груди оледенеет 
656 И высохнут глаза при встрече с тем. 

Кому нет имени... Но я... вот он» 
M а т т е о 

Мадонна... помоги! 
(Падает е обморок.) 

В вышине слышен звук, как будто лопнула струна. Во мраке 
постепенно образуется белая окровавленная фигура. 

Г о л о с 
(слабо) 

Стено... Стено... Стено... 

С т с н о 
(оперся на стол) 

Кто ты? 
Молчание. 

О, именем того, 
660 к т 0 в л а с т ь имеет над тобою,— всем, 

Что тебя выше, заклинаю я 
Тебя — кто ты? 

Молчание. 
Моим познанием... 

Моим мученьем заклинаю я 
Тебя — кто ты? 

Г о л о с 
Твой демон. 

С т е н о 
Ты... мой демон, 

665 J J э т а Кровь... 

Г <о л о с> 
Твоя. 

С т е н о 
Моя! 

Г о̂ л о с> 
Я взял 

Чистейшую кровь твоей груди. 
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С т е н о 
(шёпотом) 

Страданье! 
Г (о л о с) 

(ttenue) 
Ъ тебе я видел дивный ум, 
Кипящий силой, полный дум. 
И я сказал: ему не быть великим. 

70 Моим губительным дыханьем 
Я его душу оскверню. 
Он будет мой, иль я его... С тобой 
Мне труден был упорный бей, 
Но я исполнил предсказанье... 

75 Я твой владыка! 

С т е н о 
Ты... владыка Стено! 

И это ты мне говоришь! Проклятье! 
Я ведаю — есть тайна, пред которой 
Ты бледный раб! 
Но в мире силы нет, перед которой 

}8° Я бы колена преклонил. И даже, 
Когда в моей груди раздавят сердце, 
Которое страдает так,— я буду Стено. 
Исчезни! 

Всё исчезает. 
О, мне дурно! Он исчез, 

Но знаю я, что здесь он. Не хочу 
î85 Минуты я унизиться до скорби; 

Но тяжело мне вечно быть под ним. 
Мучение! и этак жить! нет, лучше, 
О, лучше умереть! мне слишком тяжко! 

(После минуты молчания.) 
Но, Стено... ты подумай... что избрать — 

'т Ничтожество или страдание? 
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Я В Л Е Н И Е Т Р Е Т И Е 

Утро. То же место, как в явлении 2-м действия 1-го. 
С т е н о 

(один) 
Мне всё он отравил. Да — всё. И это небо, 
Так ясное и светлое, меня 
Не радует. Всё, что еще могло 
В моей груди убитой скорбь и горе 

)о Утишить на мгновение,— теперь 
Мне кажется покрытым чем-то мрачным. 
Я чувствую, что надо мною он, 
На меня веет холодом. Да — правда, 
Судьба ожесточилась на меня 

)0 И не дает минуты мне покоя. 
Пускай! Пока паду — стоять я буду, 
Но если я паду — не встану я. 

Одна дорога мне осталась. Да! 
703 Я не один, преследуемый роком, 

Но люди есть, которые тогда 
Всё доброе в своей груди задавят 
И станут ниже человека. Правда, 
Тогда они несчастья не узнают, 

710 Но оттого, что слишком станут низки 
Они — чтоб быть предметом гнева 
Судьбы. И мне ли, мне, который 
Так долго с ней боролся, избежать 
Ударов моего врага — упав, 

715 Как подлый раб, к ее ногам. Мне стыдно, 
Что я мгновенье это думать мог. 

Но нет! Когда я полные тоскою 
На небо очи подымаю — мне 

720 Всё еще веет чем-то дивным, светлым 
От синего его шатра. Я знаю, 
Мне говорит мой ум, что за могилой 
Нет ничего, что всё, что я желал, 
Что всё, что я мечтал,— обман и сон. 

725 Но что-то есть во мне, какой-то 
Неслышный голос — он мне говорит, 
Что моя родина не здесь. Скажи, 
Скажи мне, небо, о, зачем так светло, 
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Там высоко стоишь ты над землей. 
0 В мою истерзанную грудь желание 

Врывается к тебе, к тебе лететь, 
И я горю, и что же? Бренной цепью 
К земле прикован я — и нету сил 
Ее порвать могучею рукою... 

5 Как я смешон с моим умом! 
(Вх(одитУ Джулиа, не замечая Стено.) 

Д ж у л и а 
Давно 

Уж встало солнце, а Джакоппо нет. 
Тоска лежит на сердце. Боже, боже! 
Что со мной будет, если он, который 
Меня так горячо любил... о, если 

0 Его уж нет — мне не снести той мысли, 
Что его убийца — боже — Стено! 

(Стено не примечает Джулии и стоит в раздумье.) 
Мне что-то говорит: бежи! Но сердце 
Невольно говорит: постой... Меня 
Не видит он... И... я теперь могу 

5 Упиться его дивной красотою. 
Я не могла... тогда... глядеть на Стено... 
Всегда встречала его очи я. Он чуден! 
Бездумье гордое в его очах лежит, 
Но на челе его страдание... Да — в нем, 

0 В нем страждет сердце... 
Минута молчания. 

Где ты — где ты, 
Мой друг, мой брат? 

(шёпотом) 
Как бледен он! Он что-то 

Невнятно говорит. 

С т е н о 
(глухо) 

Антонио... да — я должен 
Быть у него. Когда я с ним, мне легче, 
И если он меня не остановит, 

>5 Не укротит моих мучений — я 
Решен. В ничтожной этой грязи 
Мне надоело ползать. И пускай 
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Между людьми, которые меня 
Понять не могут и не в силах, 
Про Стено скажут, что он — робкий мальчик, 
Не мог снести тяжелое ярмо 
Своего горя — своей жизни, что 
Он от нее ушел в могилу,— мне 
Всё это так ничтожно! Ие хочу 
Я жить в их памяти; мне было б стыдно 
Быть славным у людей... 

Д ж у л и а 
Я ничего не слышу, 

Едва уста он шевелит — поближе. 

С т е н о 
Вот он опять; над морем он стоит, 
Покрытый кровью; прямо в очи 
Мне смотрит он. Печальная насмешка 
В его глазах, и в них бессмертье муки... 
Куда я ни смотрю, он предо мной! 
Но пусть мои глаза заплачут кровью, 
Я не закрою их. 

Д ж у л и а 
Как дико он 

Глядит на море. На его челе 
Лежит презрение и ужас... 

С т е н о 
Он 

Исчез. Но если б он еще одно 
Мгновенье бы остался — я бы умер: 
Он своим взглядом тянет мне из сердца 
Всю кровь... 

Д ж у л и а 
О Стено! 

С т е н о 
(вздрагивая) 

Кто здесь? Джулиа? ты? 
Зачем ты здесь? 
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Д ж у л н а 
Я думала, что вы 

Давно забыли, синьор, мое имя. 

С т е н о 
Зачем ты здесь? и... 

Д ж у л и а 
(быстро) 

О, скажите мне, 
Где мой Джакоппо? 

С т е н о 
Я не знаю. 

Д ж у л и а 
Богом 

785 Молю я вас, что сделали вы с ним? 

С т е н о 
Я его видел. Мы расстались мирно, 
II он придет. 

Д ж у л и а 

Зачем же вы так грустны... 
Я здесь давно. 

С т е п о 
Давно? 

Д ж у л и а 
О, не сердитесь, 

Я вас не понимала никогда; 
700 Вы слишком для меня высоки; что-то 

Вы говорили тихо... Я молчала... 
И против воли вырвалось из груди 
Из непокорной — ваше имя... 

С т е н о 
Джулиа... 

Ты ничего не видишь там... над морем... 
Д ж у л н а 

795 Я , Стено? Ничего. 
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С т е н о 

Нет? А... я вижу... 
II что теперь передо мной — дай бог 
Тебе, дитя, не видеть! 

Д ж у л и а 
(берет за руку С те по) 

Стено... 
Твоя рука холодней льда. Ты болен. 
Пойдем ко мне. 

С т е н о 
(мрачно) 

Прочь! Прочь! Мое дыханье 
Губительно. Подходит он... подходит... 
Я с ним могу бороться. Но ты, Джулиа... 
Иди, иди. 

Д ж у л и а 
Нет, я останусь здесь. 

С т е н о 

Кто тебе право дал? 
Д ж у л и а 

Моя любовь! 
С т е н о 

Твоя любовь? 
Д ж у л и а 

Да... да. Пред этим небом, 
Перед тобой тебе я говорю — 
Люблю тебя я, Стено... если ж ты 
Меня с бесчувственным презреньем 
Отринешь прочь... 

С т е н о 
(пронзительно глядя па нее) 

Ну, что же? 
Д ж у л и а 

(падая на полепи) 
О мой Стено! 

Люби меня! 
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С т е н о 
Ха! ха! 

(Уходит.) 
(Джулиа остается па коленях и прячет руками лицо.) 

Д ж а к о п п о 
(вбегая) 

Мне верить ли глазам! 
810 Моя сестра лежит пред ним в пыли, 

И он... А, он ушел! И ты могла 
Унизиться — ты, Джулиа,— до моленья! 
И это видел я! Нет, это слишком... слишком. 
Теперь что остается мне? Мой нож, 

815 Мой верный нож — приди, приди ко мне, 
Не измени мне! 

Д ж у л и а 
(с криком вскакивает) 

О Джакоппо! 

Д ж а к о п п о 
Да! 

Пойдем! А — Стено до свиданья. 
(Оба уходят.) 

Конец второго действия. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТИЕ 

Я В Л Е Н И Е П Е Р В О Е 

Келья Антонио. На столе череп и библия. В углу распятие. 
А н т о н и о 

(один) 
Уж скоро полночь. Лампа догорает, 
Но сон меня не клонит. Я привык, 

820 Когда всё тихо и темно, сидеть 
Один и думать думу. В эти 
Полночные часы ко мне слетают 
Явленья странные и чудные, и я 
Ясней читаю в книге жизни. Да — 
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1Ъ Мои глаза, потухшие давно, 
Привыкли разбирать во тьме видений 
Слова великих тайн. Но тот, 
Которого я встретил в церкви,— да, 
Он выше стал меня и глубже 

î0 Проник в грудь мира. Но — безумец! 
Он жизнию купил страданья. Нет, 
Такого знанья не хочу я. Люди 
Мне еще братья до сих пор. 

Слышен стук в дверь и Голос говорит: 
Антонио ! 

Молчание. 
Антонио! 

А н т о н и о 
Кто там? 

Г о л о с 
Стено. 

(Антонио молча отворяет дверь — входит Стено») 
С т е н о 

Я пришел 
ъь К тебе, старик, за делом тайным... 

Твой тесен дом, Антонио. 
А н т о н и о 

Гроб теснее. 
С т е н о 

Но там нет человека... В этой келье 
Он есть, и он тут весь... А! этот череп! 
Зачем он у тебя, монах? 

А н т о н и о 
Мне он 

i0 О мне самом напоминает. 

С т е н о 
Д а -

Под этой желтой костью, может быть, 
Таилось много дум и много силы. 
И, может быть, здесь страсти бушевали — 
И это мертвое чело огнем 

369 



845 Любви горело... а теперь!.. 
Кто знает? 

И череп мой к монаху попадет, 
И он его положит подле библии 
У ног креста. Его возьмет другой 
И то же скажет, что я говорил 

85Э Теперь... 

А н т о н и о 
Мой сын... 

С т е п о 
Да, я забыл. Антонио, 

Садись и слушай. Но, старик, когда 
Во время моего рассказа здесь 
Свидетель будет третий — и твои 
Подымутся на голове власы, 

853 ц таи111>тй ужас в грудь тебе заляжет, — 
Не прерывай меня, будь тверд, Антонио. 

Минута молчании. 
А н т о н и о 

Я слышал — говори. 

С т е н о 
II так да будет! 

С тобой идем мы в страшный тайный бой, 
Ты с верой, друг, я с<о> своим познаньем 

860 И с муками моими. Слушай, старец, 
Перед тобой я душу раскрывал 
Тогда, как, помнишь,— в церкви я увидел 
Тебя впервые. Но я приподнял 
Тебе один конец завесы; я 

865 j,» т е5е пришел, самим собой гонимый, 
И всю ее открыть перед тобой 
Хочу теперь. Моя душа холодна, 
И в сердце жизни нет. Но я хочу 
Дышать свободней и в чужую грудь 

870 Излить всё мое горе и страданья. 
В удел я получил при колыбели 
Высокий ум. И вот когда, впервые 
Смотря на небо — я себя спросил — 
Кто создал этот дивный свод лазурный, 
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75 Во мне проснулся он. Тогда еще 
Во мне душа была яснее неба, 
И я пошел за богом с теплой верой, 
С горячен, пылкой верой. II тогда 
Узнал я деву — на призыв любви 

80 Ее душа отозвалась моей. Она 
Мне по душе давно была родная, 
И после бога я ее любил. 
Однажды я ее искал — и долго 
Не находил я моей девы. Мне 

85 Вдруг стало безыменно грустно. С той 
Поры ее я не видал. II что-то 
В меня чужое вкралось... Жутко стало 
Мне слушать в церкви гимны богу; 
Наперекор судьбы хотел я стать 

90 И вверился уму. Вокруг меня 
Всё изменялось быстро — я людей 
Познал, и глубоко. Всё, что прекрасно, 
Что дивно мне казалось па земле, 
Мне опротивело. И стал я мрачен, 

85 Я чувствовал, как застывала кровь 
В моей груди — во времена былые 
Столь пламенной и чистой — как чело 
Мое браздилось от глубоких дум. 
Я счастье стал терять, и больно-больно 

00 Мечтать мне было о былом. Но я 
Тогда увидел, что напрасно 
Мечтать мне было о невозвратимом. 
О, лучше быть раздавленным, Антонио, 
Чем побежденным, и не стал я верить. 

05 И с той поры я умер для того, 
Что любят люди. Я уж не страдал, 
Во мне убито было чувство горя. 
Мой дух окаменел. И думал я: 
«Судьба меня оставит. Я довольно 

10 Терпел». И вот однажды я в груди 
Застал давно погасшее волненье 
И тайный ужас. Надо мнодо что-то — 
Я это чувствовал — ужасно тяготило... 
И это был мой демон. Ты не веришь, 

15 Антонио, но знай же, что он здесь,— 
Мне сердце говорит. И этот демон 
Всё то, о чем во тьме ночей я думал, 
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О чем так долго, долго я мечтал. 
Мне осветил, как будто мимоходом. 

>0 И предо мной расторгнул на мгновенье 
Покров, лежащий на святом челе 
Природы. Что же? Я увидел — бездну 
Меж мной и знаньем. Ожил я — мой взор, 
Мой жадный взор хотел проникнуть тайны 

15 Души и мира... но они так быстро... 
Мелькнули предо мной — и я не мог 
Постигнуть их. Но я познал ничтожность 
Того, что прежде думал я. О! О! 
Здесь 

(положил руку на чело) 
хаос — а в душе страдание! 

ю Как будто бы, смеяся надо мною, 
Завесу мне на миг он приподнял, 
И снова она пала между мною 
И целым миром. О, это мученье 
Ужасней ада. Как? Перед тобой 

55 Лежит мета твоей несчастной жизни, 
Ты к ней... ты ее видишь — и нельзя! 
Так близко быть и так далеко! Нет! 
Пусть терпит раб — не Стено. Если 
Меня не нужно смерти — я насильно 

10 Отдамся ей! 
А н т о н и о 

О Стено! Никогда 
Смерть не приходит слишком поздно. 

С т е н о 
Нет! 

Я не хочу — не должен жить. II что 
Меня так тянет к жизни? Я не нужен 
Ни одному творенью на земле. II мне 

15 Не нужно ничего. Мне в тягость жизнь. II я 
Хочу, желаю смерти. 

А н т о н и о 

Я молчу. 
Когда ты сам упал, то неужели 
Ты думать мог, что я, я, слабый старец, 
Тебя рукою дряхлой подыму. Иди 
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950 Один по трудному — тернистому пути 
Бесцветной и холодной твоей жизни, 
И если ты дойдешь... 

С т е н о 
(вскакивая) 

Молчи — молчи! 
Твоя рука дрожит. Не правда ли, мой старец, 
Ты видишь, там стоит — он! он! всё он — с рукой 

955 Поднятою — с безжизненно-холодной 
Улыбкой на сухих устах! Меня 
Зовет он — я иду. 

А н т о н и о 
О Стено, Стено — 

С твоим умом как низко ты упал! 

С т е н о 
Да, я упал. И эта мысль меня 

960 Убьет. Тем лучше. Что я медлю! 
Прощай! И если есть за гробом 
Другое время — другой мир — тогда 
Мы с тобой свидимся, Антонио! 

(Ух(одиту Стено.) 

А н т о н и о 
Нет. 

С тобой не будет мне свиданья, 
965 И если ты насильственно взойдешь 

Туда, где судия нас ожидает, 
Не искупят тебя твои страданья, 
И с горестью обнимешь ты тогда 
Тобой давно желанное познанье. 

Я В Л Е Н И Е В Т О Р О Е 

Комната Джакоппо. 
В глубине кровать, покрытая занавеской. На авансцене 

стоят Д ж а к о п п о н Р и е н з и . 
Д ж а к о п п о 

970 Надежды нет? 
Р и е н з и 

Надежды?.. Мало. 
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Д ж а к о п п о 
Риензн, 

Вы говорите брату. 
Р и е н з н 

Да, я знаю, 
Вам грустно, больно; но я должен, должен, 
Мой бедный друг, вас разочаровать, 

Д ж а к о п п о 
(схватив себя за голову) 

О, этот Стено!.. 
И давно ли, боже, 

975 Моя Джулиетта в очи мне глядела 
С улыбкой на устах! Она кипела жизнью, 
И жизнью девы... А теперь — о Риензи, 
У вас была сестра? 

Р ii е н з и 
Нет. 

Д ж а к о п п о 
О мой друг, 

Если б вы знали, что у меня тут 
(показывая па голову) 

980 И в сердце. Боже! Боже! 
Р и е ы з и 

О, молчите! 
Вы слышите ль ее дыханье? 

Д ж а к о п п о 
(остается недвижим', шепотом) 

я? 
Нет! 
(С пронзительным криком бросается к кровати 

и раздергивает занавес) 
Джулиа! Джулиа! 

Д ж у л п а 
(слабо) 
Стено... 

(У мира е m.) 
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Д ж а к о п и о 
Риензн, Риензи, 

Скажите мне... скорей... 
Р ц е н з il 

Закройте ей глаза. 
Д ж а к о и и о 

О! 
(Падает без чувств па труп Джулии.) 

Долгое молчание. 
185 Еще одно, еще одно дыханье, 

Молю тебя, сестра, еще одно. 
Подумай — ты мне, своему Джакоппо, 
Ни слова не сказала. Джулпа... встань, 
Скажи мне слово перед смертью, Джулиа, 

99о Которое я б мог хранить как клад... 
Меня всегда ты горячо любила 
И на привет приветом отвечала. 
Теперь молчишь ты — да! молчишь! 
И твои руки так холодны, Джулиа? 

995 Зачем глаза полузакрыла ты? 
Ты знаешь, я люблю смотреться в них, 
Они так чисты, так лазуриы — 
Как небо... Джулиа, Джулиа, отвечай... 
О, она холодеет! 

(Быстро вскакивает и схватывает Риензи.) 
Стой! Ты от меня, 

000 Убийца, не уйдешь! А что ты сделал 
С моей сестрой. 

(Таща его к кровати.) 
Смотри—она мертва, 

Но на щеках румянец не погас, 
Ее глаза еще сияют негой, 
И ты ее убил. О! деву... деву 

1005 Тебе не жалко было умертвить! 
О, я тебя убью у ее ног. 

(Вынимает кинжал,) 

Р и е н з и 
(вырываясь) 

Джакоппо! я Риензи! 
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Д ж а к о п п о 
Ха! ха! ха! 

Как будто я не знаю Стено! 
Но н'е уйдешь ты от меня, 

no g0T т е 5 е жертва, Джулиа!.. 
(Бросается па Рцензы.) 

Р и е н з п 
(становится на колени) 

О, пощади! 
У меня есть отец, жена и дети! 
Я их люблю, Джакоппо,— моей кровью, 
Невинной кровью, нож не обагряй, 
Она падет на твою душу! 

Д ж а к о п п о 
О! 

16 У тебя есть жена и дети, Стено, 
Теперь могу я мстить сестру! Меня, 
Ничтожный, ты ее лишил! Ни слова — 
Тебе пощады нет! 

Р и е н з и 
(вскакивая) 

О, если так, 
И если все моления напрасны... 

120 На помощь мне, отчаянье! 
(Схватывает руку Джакоппо и смотрит ему в глаза.) 

Я Риензи! 
Смотри! 

Д ж а к о п п о 
(с иронической улыбкой) 

А, право! 
(хладнокровно) 

Ты умрешь! 
(отталкивает его — и с бешенством) 

Прочь! 
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Р и е н з и 
(трясет дверь) 

Дверь заперта! и нет спасения! 
Мадонна! помоги мне! 

Д ж а к о п п о 
Ты зовешь 

Мадонну! высоко до неба! 
(Убивает Риензи.) 

Р и е н з и 
(падая) 

Мои дети! 
(Умирает.) 
Молчание. 

Д ж а к о п п о 
(опомниваясъ) 

1025 f j a н о ж е крОВЬ. 
Чья это кровь? Не знаю. 

Что было здесь? Кто это там лежит 
С кровавой раной в левой груди? 
И кровь течет на белый пол, 
Журча невнятно... Джулиа!.. Молчание. 

(Оглядывается назад.) 
юзо о^ в о т о н а | 

(Бежит и обнимает ее.) 
Теперь я понимаю... 

О боже... я убийца... Риензи... Риензи, 
Мой добрый друг, о встань! Нет, нет. 
Удар был слишком верен. Сердце... сердце... 
Зачем это всё мне! 

Молчание. 
Чу! они идут... 

1035 Ко мне! Куда мне скрыться... нет спасенья... 
Находят труп кровавый... меня ищут... 
Я здесь... я здесь... убийца здесь! 
Меня убейте, как убил я Риензи! 

Молчание. 
На площади я вижу эшафот. 

Ю40 j j a н е м лежит... блестит секира, 

377 



В тележке с палачом сндит 
Убийца. И народ стоит 
Вокруг него бесшумными толпами... 
Пора! пора! палач зовет, 

1046 В последний раз взгляни на небо! 
И вот идет он. На его челе 
Лег ужас мрачной тучей... Вот кладет 
Он голову на плаху... Стой! палач! 
Этот убийца я! 

Я вижу — 
Ю50 Передо мной стоит отец. Он страшен, 

И дыбом на его главе стоят 
Его седые волосы. На Джулию 
Он кажет мне, и дик и грозен 
Огонь его очей. О, пощади! 

Ю55 Отец; я не умел ее сберечь, 
Как ты велел мне, умирая... 
Ее отмстить сумею я! 

(Сильно.) 

И если 
Моя рука убила друга... я 
Еще не отомстил сестру. Клянуся небом, 

Ю60 л е с л и б капля крови его там 
Давила душу каменной горою — 
Мне кровь его нужна. Да, Стено 
От мести брата не уйдет. Клянусь. 
Невинной этой кровию, клянуся 

1065 Я смертью Джулии моей, 
Я не сомкну своих очей, 
Пока с его потухшими очами 
Не встретятся они. Тогда 
Пойду я к судне. Ему 

1070 Скажу я: синьор, я убийца, 
Меня судить не нужно. Палачу 
Отдайте рыбака Джакоппо, 
И с радостью на плаху я склоню 
Мою усталую главу. 

1075 Я смело стану перед богом. 
Он видит всё. И если мне и там 
Удел другой, тяжелый, будет дан, 
Роптать не буду я на небо, 
Я искуплю своею вечной мукой 
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1080 Мою сестру. И я решен. Нет, пет! 
Мне не забыть кровавый свой обет... 
Пора, пора, мне шепчет голос тайный, 
Мой нож — ты здесь — пойдем. 

(Уходит Джакоппо.) 

Я В Л Е Н И Е Т Р Е Т И Е И П О С Л Е Д H Е Е 
Комната Стеыо. 

С т е н о (odu/i, у окна) 
Проходит ночь. Луна бледнеет. Темя 

Ю85 Высоких гор, покрытое снегами, 
Алеет понемногу. Рим встает 
С его семью холмами. Тихо, тихо 
День гонит ночь. И звезды убегают 
С своей царицею-луной. Как чудно 

Ю90 gCç н а небе н на земле. По Тибру 
Скользят неслышно лодки рыбаков. 
Вокруг ладьи рябятся волны. В них 
Мешается и слабый свет денницы, 
И умирающий свет звезд. Вот солнце. 

Ю95 j ^ a K царЬ? Как бог, взошло оно на небо, 
И от него волнами света 
На землю льется жизнь. 

Прошло вчера. Настало нынче. Завтра 
поо j-je будет нынешнего дня. Идет 

Мгновенье за мгновеньем и проходит 
Неслышно и незримо. Вечный круг 
Есть твой символ, Природа. Грустно! грустно! 
Но если ты, прекрасная, всегда 

nos Одна н та же, о, всегда ты дивна! 
Как велика ты для людей... 
Они тебя не понимают — люди! 
Какое жалкое творенье человек!.. 

1110 Он входит в мир. Он дышит. Вместе с жизнью 
Его встречает боль. Вот он растет, 
Не зная сам, зачем он в мире. Но... 
Он любит всё, что видит он; ему — 
Жить и любить одно и то же. Вот 

т о g н е м разум понемногу разгоняет 
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Его мечты любви. В нем мысль впервые 
Зажглась, как молнья в туче. Он живет. 
Он начал жить и уж узнал страданье, 
Но в нем еще всё молодо и свежо, 

1120 Он верит в свою силу и вперед 
Идет бесстрашно — полный веры. Он 
Еще не познал сердцем горя, 
Он для судьбы еще так мал. Он видит 
На небосклоне тучи—.и, надежный, 

1125 Он их совет. Ему сразиться любо, 
Он весь — огонь и сила. Наконец — 
Идет судьба. Могучая, в объятья 
Берет eFO и мочною рукой 
Она пред ним открыла жизнь нагую... 

изо J J в о т о н узнает, что всё, что думал он 
О добром, о высоком на земле — 
Мечта. О, знаю я, как горько 
Терять так быстро всё, чему мы верим, 
К чему прилипли мы душой. И вот 

изб QHa е г о с л о м а л а и потом 
С усмешкой бросит на путь жизни — 
Живи! 
И если в нем нет силы и презренья 
К земле, куда прикован он, 

1140 Пойдет вперед он, таможенный 
И будет жить, пока угаснет он. 
Но если в нем душа горда и смела, 
Он разорвет свои оковы... Мне ль 
Дышать, согбенному рукою 

1145 Судьбы? Нет! нет! Пора, пора! 

И для чего я жил? О, для того ли, 
Чтобы познать, как эта жизнь низка, 
Чтобы встречать бездушных тварей в людях, 

1150 Не в состоянии понять, что я 
Им говорил из глубины души... 
Им слишком были темны мои речи... 
Они не в силах думать... Ни одной 
Не встретил я высокой думы 

И55 меЖду миллионами людей. И вот 
Кому дана в владение Природа! 

(Он впадает в задумчивость.) 
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Передо мною вижу я порог — 
Он жизнь и вечность разделяет, 
Я у него стою. Напрасно очи 

ибо Туда за ним я устремляю. Всё, 
Что там нас ждет,— подернуто туманом. 
О, если б мог я тайну разгадать, 
Я б отдал за нее всё мое знание. 

1165 Но если я на миг остановлюсь 
И оглянусь... я вижу мою жизнь... 
Я вижу всё — как жил я, что я думал, 
И глубоко я грустен ЭТИЛЕ взглядом. 
Как мало было в этой жизни 

1170 Отрадного... О, для кого же жизнь? 
И неужели этим людям? Им? 
Им, столь ничтожным? им, столь низким? 
А между тем тому, кто над толпой 
Поднимется, ее глубоко презирая, 

И75 J J к н е м у смело полетит, 
Исполненный отвагою и силой,— 
Тому один обман! Тому жизнь в наготе! 
Как будто бы мы пасынки судьбы, 
А эти люди ее дети! 

(Стеио подходит к cmojy 
и берет с пего наряженный пистолет.) 

И80 Приди ко мне. Я не беру тебя, 
Как многие — с отчаяньем и горем,— 
Нет — я тебя беру как друга. 
Ты разрешишь мне тайную задачу — 
Ты мне откроешь всё. О, легче мне 

1185 Быть под тяжелым игом вечной скорби, 
Чем жить одно мгновенье, как я жил! 

(Подходит к окну.) 

Итак, мне будет этот день последним, 
Такого дня не стою я. Со мной 
Прощается Природа. Но напрасно 

1180 Она так щедро расточает 
На небо и на землю свет и жизнь... 
Меня не может это удержать. Прекрасно 
Лазоревое небо надо мной, 
Лазоревсе море подо мной, 

nos м е н я н е Может это удержать. Прости, 
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Земля, со всем твоим чудесным, 
Прости, прости! О, не сияй мне в очи 
Ты, золотое око неба. Всё, 
Что я любил, ты мне воспоминаешь. 

3 Прочь! прочь! 
(Он отходит от окна и лицо закрывает руками.) 

Я вижу мою мать. Зачем, скажи, зачем 
Ты смотришь с укоризною на сына? 
Давно душою умер я. Зачем, 
Зачем мне жить в разлуке с нею? 

' К тебе—к тебе—скорей. Возьми к себе, 
О моя мать, твоего Стено! 
Чело мое горит... О, этот пламень 
Пора на вечность погасить! 
Моя душа нетерпеливо ждет — 

) Я это чувствую — свое освобожденье,— 
Ей тесно здесь. Туда, туда ее 
Влечет неотразимое желанье. 

Свободы час настал! 
Я чувствую, пора стряхнуть мне цепи, 

1 Обнять все тайны мира! Я готов! 
Свободен я — тебе привет мой, небо! 

(Стреляет и падает мертвый.) 

M а т т с о 
(вбегает) 

О боже, боже! Синьор! он убит, 
И нет спасенья—нет! Его чело 
Раздроблено. Мой бедный-бедный барин! 

1 По очи его целы,— как он страшен,— 
Его глаза закрою я... 

Слышен голос Д ж а к о п п о : 
Где Стено? 

M а т т о о 
(вскакивая) 

Вам нужен Стено. Вот он! 

Д ж а к о п и о 
Где он? где он? 

А, он меня предупредил!.. 
Холодный, 
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1225 С раздробленным челом лежит он предо мной, 
И эта кровь мне шепчет: примиренье! 
Холодную возьму я твою руку — 
Прости мне. Стено,— мне пора! 

(Уходит.) 
M а т т е о 

Пойти к отцу Антонио. 
(Уходит.) 

Всё делается мрачно. В вышние слышно: 
1-й г о л о с 

1230 Под скалою воет море. 
Над скалою я летал — 
Тайну мрачную свершал; 
И роптало: горе! горе! 
Вечно стонущее море! 

2-й г о л о с 
1235 Ветер, мой ветер, тучи гони! 

Черными волнами, море, шуми! 
Тихо! всё тихо! луна не сияет! 
Мрачно! всё мрачно! звезда не блистает. 
Отвсюду, отвсюду я тайных зову. 

1240 Скорее, скорее, па небе молчанье 
Он найдет, его ждет здесь: 

Вечность! страданье! 

1 й го л о с 
Тайна свершилась. Молчанье! Молчанье! 

К о и с ц. 



поп 
ПОЭМА 

[Смиренный сочинитель сказки сей] 
В иных местах поделал варианты 

Для дам, известных строгостью своей, 
Но любящих подобные куранты. 

I 

Бывало, я писал стихи — для славы, 
И те стихи, в невинности моей, 
Я в божий мир пускал не без приправы 
«Глубоких и значительных» идей... 
Теперь пишу для собственной забавы 
Без прежних притязаний и затей — 
И подражать намерен я свирепо 
Всем... я на днях читал Pucelle и Веррэ. 

II 
Хоть стих иной не слишком выйдет верен, 
Не стану я копаться над стихом; 
К чему, скажите мне на милость? Скверен 
Мой слог — зато как вольно под пером 
Кипят слова... внимайте ж! я намерен — 
Предупредив читательниц о том — 
Предаться (грязная г во мне природа!) 
Похабностям 2 различнейшего рода. 

III 
Читатели найдутся. Не бесплодной, 
Не суетной работой занят я. 
Меня прочтет Панаев благородный 
И Веверов любезная семья; 
Белинский посвятит мне час свободный, 
И Комаров понюхает меня... 

1 легкая 
2 Любезностям 
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Языков сам столь влажной, столь приятной 
Меня почтит улыбкой благодатной. 

IV 
[Ну — к делу! Начинайся, пышный эпос,— 
Пою попа соседа, попадью, 
Ее сестру... Вы скажете: «Нелепо-с 
Воспеть попов»... но я попов пою; 
Предмет достойный эпоса — не репа-с 
В наш подлый век... но что я говорю? 
И мне ли, мне ль при жизни Комаришки 
В политику пускаться, вроде Жижки?] 

V 
Итак, друзья, я жил тогда на даче, 
В чухонской деревушке, с давних пор 
Любимой немцами.,. Такой удаче 
Смеетесь вы... Что делать! Мой позор 
Я сам глубоко чувствовал — тем паче, 
Что ничего внимательный мой взор 
Не мог открыть в числе супруг и дочек 
Похожего на лакомый кусочек. 

VI 
Вокруг меня — всё жил народ известный: 
Столичных немцев цвет и сок. Во мне 
При виде каждой рожи глупо-честной 
Кипела желчь. Как русский — не вполне 
Люблю я Честность... Немок пол прелестный 
Я жаловал когда-то... но оне 
На уксусе настоенные розы... 
И холодны, как ранние морозы. 

VII 

И я скучал, зевал и падал духом. 
Соседом у меня в деревне той 
Был — кто же? поп, покрытый жирным пухом, 
С намасленной, коротенькой косой, 
С засаленным и ненасытным брюхом. 
Попов я презираю всей душой... 
Но иногда — томим несносной скукой — 
Травил его моей легавой сукой. 
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VIII 
Но поп — не поп без попадьи трупёрдой, 
Откормленной, дебелой... Признаюсь, 
Я человек и грешный и нетвердый 
И всякому соблазну поддаюсь. 
Перед иной красавицею гордой 
Склоняюсь я — но всё ж я не стыжусь 
Вам объявить (известно, люди слабы...): 
Люблю я мясо доброй русской бабы. 

IX 
А моего соседушки супруга 
Была ходячий пуховик — ей-ей... 
У вашего чувствительного друга 
Явилось тотчас множество затей; 
Сошелся я с попом — и спился с круга 
Любезный поп по милости моей; 
И вот — пока сожитель не проспится, 
В блаженстве я тону, как говорится. 

X 

Так что ж?., скажите мне, какое право 
Имеем мы смеяться над таким 
Блаженством? Люди неразумны, право. 
В ребяческие годы мы хотим 
Любви «святой, возвышенной» — направо, 
Налево мы бросаемся... кутим... 
Потом, угомонившись понемногу, 
Кого-нибудь <(...> — и слава богу! * 

XI 
Но Пифагор, Сенека и Булгарин 
И прочие философы толпой 
Кричат, что человек неблагодарен, 
Забывчив... вообще подлец большой... 
Действительно: как сущий русский барин, 
Я начал над злосчастной попадьей 
Подтрунивать... и на мою победу 
Сам намекал почтенному соседу. 

Мы с кем-нибудь живем 
Кого-нибудь мы любим, слава богу., 
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XII 
Но мой сосед был человек беспечный. 

90 Он сытый стол и доброе вино 
Предпочитал «любови скоротечной», 
Храпел — как нам храпеть не суждено. 
Уж я хотел, томим бесчеловечной 
Веселостью, во всем сознаться... но 

95 Внезапная случилась остановка: 
Друзья... к попу приехала золовка. 

XIII 
Сестра моей любовницы дебелой — 
В разгаре жизни пышной, молодой, 
О господи! — была подобна спелой, 

100 Душистой дыне, на степи родной 
Созревшей в жаркий день. Оторопелый, 
Я на нее глядел — и всей душой, 
Любуясь этим телом полным, сочным, 
Я предавался замыслам порочным. 

XIV 
105 Стан девственный, под черными бровями 

Глаза большие, звонкий голосок, 
За молодыми, влажными губами 
Жемчужины — не зубки, свежих щек 
Румянец, ямки на щеках, местами 

110 Под белой, тонкой кожицей жирок — 
Всё в ней дышало силой и здоровьем... 
Здоровьем, правда, несколько коровьим. 

XV 
Я некогда любил всё «неземное», 
Теперь — напротив — более всего 

115 Меня пленяет смелое, живое, 
Веселое... земное существо. 
Таилось что-то сладострастно-злое 
В улыбке милой Саши...1 Сверх того 
Короткий нос с открытыми ноздрями 

120 Не даром обожаем <...> 2 

1 Мою поповну звали Сашей, 
Прошу внимательных друзей 
Не смешивать ее с Парашей, 
[ Постыв шей] Побочной дочерью моей. 

2 Шалунами. 
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XVI 
Я начал волочиться так ужасно, 
Как никогда — ни прежде, ни потом 
Не волочился... даже слишком страстно. 
Она дичилась долго — но с трудом 
Всего достигнешь... и пошли прекрасно 
Мои делишки... вот — я стал о том 
Мечтать: когда и как?.. Вопрос понятный, 
Естественный... и очень деликатный. 

XVII 
Уж мне случалось, пользуясь молчаньем, 
К ее лицу придвинуться слегка — 
И чувствовать, как под моим лобзаньем 
Краснея, разгоралася щека... 
И губы сохли... трепетным дыханьем 
Менялись мы так медленно... пока... 
Но тут я, против воли, небольшую — 
Увы! — поставить должен запятую. 

XVIII 
Все женщины в любви чертовски чутки... 
(Оно понятно: женщина — раба.) 
И попадья злодейка наши шутки 
Пронюхала, как ни была глупа. 
Она почла, не тратив ни минутки, 
За нужное — уведомить попа... 
Но как она надулась — правый боже! 
Поп отвечал: «<(...> ее? Так что же!» 1 

XIX 
Но с той поры не знали мы покоя 
От попадьи... Теперь, читатель мой, 
Ввести я должен нового героя. 
И впрямь: он был недюжинный «герой», 
«До тонкости» постигший тайны «строя», 
«Кадетина», «служака затяжной» 
(Так лестно выражался сам Паскевич 
О нем) — поручик Пантелей Чубкевич. 

1 Зевая, поп ответил ей: «Так что же?* 
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XX 
Его никто не вздумал бы Ловласом 
Назвать... огромный грушевидный нос 
Торчал среди лица, вином и квасом 
Раздутого... он был и рыж и кос -г-
И говорил глухим и сиплым басом: 
Ну, словом: настоящий малоросс! 
Я б мог сказать, что был он глуп как мерин 
Но лошадь обижать я не намерен. 

XXI 
Его-то к нам коварная судьбина 
Примчала... я, признаться вам, о нем 
Не думал — или думал: «Вот скотина!» 
Но как-то раз к соседу вечерком 
Я завернул... о гнусная картина! 
Поручик между Сашей и попом 
Сидит... перед огромным самоваром — 
И весь пылает непристойным жаром. 

XXII 
Перед святыней сана мы немеем... 
А поп — сановник; я согласен; но... 
Сановник этот сильно — подшефеем... 
(Как слово чисто русское, должно 
«Шефе» склоняться)... попадья с злодеем 
Поручиком, я вижу, заодно... 
И нежится — и даже строит глазки, 
И расточает «родственные» ласки. 

XXIII 
И под шумок их речи голосистой 
На цыпочках подкрался сзади я... 
А Саша разливает чай душистый, 
Молчит — и вдруг увидела меня... 
И радостью блаженной, страстной, чистой 
Ее глаза сверкнули... О друзья! 
Тот милый взгляд проник мне прямо в душу.. 
И я сказал: «Сорву ж я эту грушу!..» 

XXIV 
Не сватался поручик безобразный 
Пока за Сашей... да... но стороной 
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Он толковал о том, что к «жизни праздной 
Он чувствует влеченье... что с женой 
Он был бы счастлив!.. Что ж? он не приказный 

90 Какой-нибудь!..» Притом поручик мой, 
У «батюшки» спросив благословенья, 
Вполне достиг его благоволенья. 

XXV 
«Но погоди ж,— я думал,— друг любезный! 
О попадья плутовка! погоди! 

95 Мы с Сашей вам дадим урок полезный — 
Жениться вздумал!!.. Время впереди, 
Но всё же мешкать нечего над бездной». 
Я к Саше подошел... В моей груди 
Кипела кровь... поближе я придвинул 

00 Мой стул и сел... Поручик рот разинул. 

XXVI 
Но я, не прерывая разговора, 
Глядел на Сашу, как голодный волк... 
И вдруг поднялся... «Что это? так скоро! 
Куда спешите?» — Мягкую, как шелк, 

05 Я ручку сжал. «Вы не боитесь вора?.. 
Сегодня ночью...» — «Что-с?» — но я умолк — 
Ее лицо внезапно покраснело... 
И я пошел и думал: ладно дело! 

XXVII 
А вот и ночь... торжественным молчаньем 

10 Исполнен чуткий воздух... мрак и свет 
Слилися в небе... Долгим трепетаньем 
Трепещут листья... Суета сует! 
К чему мне хлопотать над описаньем? 
Какой же я неопытный «поэт»! 

15 Скажу без вычур — ночь была такая, 
Какой хотел я: тёмная, глухая 

XXVIII 
Пробила полночь... Время... Торопливо 
Прошел я в сад к соседу... под окном 
Я стукнул... растворилось боязливо 

!20 Окошко... Саша в платьице ночном, 
Вся бледная, склонилась молчаливо 
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Ко мне...— «Я вас пришел просить»...— «О чем? 
Так поздно... ах! Зачем вы здесь? скажите? 
Как сердце бьется — боже... нет! уйдите»... 

XXIX 
225 «Зачем я здесь? О Саша! как безумный 

Я вас люблю»...— «Ах, нет — я не должна 
Вас слушать»...— «Дайте ж руку»... Ветер 

шумный 
Промчался по березам.— Как она 
Затрепетала вдруг!!.. Благоразумный 

2зо д человек — но плоть во мне сильна, 
А потому внезапно, словно кошка, 
Я по стене... вскарабкался в окошко. 

XXX 
«Я закричу»,— твердила Саша... (Страстно 
Люблю я женский крик — и майонез.) 

235 Бедняжка перетрусилась ужасно — 
А я, злодей! развратник!., лез да лез. 
— «Я разбужу сестру — весь дом»...— 

«Напрасно»... 
(Она кричала — шёпотом.) — «Вы бес!» 
— «Мой ангел, Саша, как тебе не стыдно 

240 Меня бояться... право, мне обидно». 

XXXI 
Она твердила: «Боже мой... о боже!» 
Вздыхала — не противилась, но всем 
Дрожала телом. Добродетель всё же 
Не вздор — по крайней мере не совсем. 

245 Так думал я. Но «девственное ложе», 
Гляжу, во тьме белеет... О зачем 
Соблазны так невыразимо сладки!!! 
Я Сашу посадил на край кроватки. 

XXXII 
К ее ногам прилег я, как котенок... 

250 Она меня бранит, а я молчок — 
И робко, как наказанный ребенок, 
То ручку, то холодный локоток 
Целую, то колено... Ситец тонок — 
А поцелуй горяч... И голосок 
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255 Ее погас, и ручки стали влажны, 
Припеднялось и горло — признак важный! 

XXXIII 
И близок миг... над жадными губами 
Едва висит на ветке пышный плод... 
Подымется ли шорох за дверями, 

260 Она сама рукой зажмет мне рот... 
И слушает... И крупными слезами 
Сверкает взор испуганный... И вот 
Она ко мне припала, замирая, 
На грудь... и, головы не подымая, 

XXXIV 
265 Мне шепчет: «Друг, ты женишься?» Реко*э 

Ужаснейшие клятвы полились. 
«Обманешь... бросишь»... —«Солнцем ш лумвш 
Клянусь тебе, о Саша!»... Расплелись 
Ее густые волосы... змеею 

270 Согнулся тонкий стан...— «Ах, да... женись».,. 
И запрокинулась назад головка... 
И... мой рассказ мне продолжать неловко. 

XXXV 
Читатель милый! Смелый сочинитель 
Вас переносит в небо. В этот час 

275 Плачевный... ангел, Сашин попечитель, 
Сидел один и думал: «Вот-те раз!» 
И вдруг к нему подходит Искуситель: 
— «Что, батюшка? Надули, видно, вас?» 
Тот отвечал, сконфузившись: «Нисколько! 

280 Ну смейся! зубоскал!., подлец — и только». 

XXXVI 
Сойдем на землю. На земле всё было 
Готово... то есть — кончено... вполне. 
Бедняжка то вздыхала — так уныло... 
То страстно прижималася ко мне, 

285 т 0 т и х 0 плакала... В ней сердце ныло. 
Я плакал сам — и в грустной тишине, 
Склоняясь над обманутым ребенком, 
Я прикасался к трепетным ручонкам. 
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XXXVIJ 
«Прости меня,— шептал я со слезами,— 
Прости меня»...— «Гссподь тебе судья»... 
Так я прощен!.. (Поручика с рогами 
Поздравил я.) — ликуй, душа моя! 
Ликуй — но вдруг... о ужас!! перед нами 
В дверях — с снечой — явилась попадья!! 
Со времени татарского нашествья 
Такого не случалось происшествья! 

XXXVIII 
При виде раздраженной Гермионы 
Сестрица с визгом спрятала лицо 
В постель... Я растерялся... Панталоны 
Найти не мог... отчаянно в кольцо 
Свернулся — жду... И крики, вопли, стоны, 
Как град — и град в куриное яйцо,— 
Посыпались... В жару негодованья 
Все женщины — приятные созданья. 

X X X I X 
«Антон Ильич! Сюда!.. Содсм-Гсморра! 
Вот до чего дошла ты, наконец, 
Развратница! Наделать мне позора 
Приехала... А вы, сударь,— подлец! 
И что ты за красавица — умора!.. 
И тот, кому ты нравишься,— глупец, 
Картежник, вор, грабитель и мошенник!» 
Тут в комнату ввалился сам священник. 

XL 
«А! ты! Ну полюбуйся — посмотри-ка, 
Козел ленивый — что? что, старый гусь? 
Не верил мне? Не верил? ась?.. Поди-ка 
Теперь — ее сосватай... Я стыжусь 
Сказать, как я застала их... улика, 
Чай, налицо» (... in naturalibus — 
Подумал я),— «измята вся постелька!» 
Служитель алтарей был пьян как стелька. 

ХГЛ 
Он улыбнулся слабо... взор лукавый 
Провел кругом... слегка махнул рукой 
И пал к ногам супруги величавой, 
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Как юный дуб, низринутый грозой... 
15 Как смелый витязь падает со славой 

За край — хотя подлейший, но родной,— 
Так пал он, поп достойный, но с избытком 
Предавшийся крепительным напиткам. 

XLII 
Смутилась попадья... И в самом деле 

10 Пренеприятный случай! Я меж тем 
Спокойно восседаю на постеле. 
«Извольте ж убираться вон...» — «Зачем?» 
— «Уйдете вы?»...— «На будущей неделе. 
Мне хорошо; вот видите ль: я ем 

15 Всегда — пока я сыт; и ем я много»... 
Но Саша мне шепнула: «ради бога!..» 

XLIII 
Я тотчас встал. «А страшно мне с сестрицей 
Оставить вас»...— «Не бойтесь... я сильней»... 
— «Эге! такой решительной девицей 

10 Я вас не знал... но вы в любви моей 
Не сомневайтесь, ангелочек». Птицей 
Я полетел домой... и у дверей 
Я попадью таким окинул взглядом, 
Что, верно, жизнь ей показалась адом. 

XLIV 
15 Как человек, который «взнес повинность», 

Я спал, как спит наевшийся порок 
И как не спит голодная невинность. 
Довольно... может быть, я вас увлек 
На миг — и вам понравилась «картинность» 

>° Рассказа — но пора... с усталых ног 
Сбиваю пыль: дошел я до развязки 
Моей весьма не многосложной сказки. 

XLV 
Что ж сделалось с попом и с попадьею? 
Да ничего. А Саша, господа, 

)Ь Вступила в брак с чиновником. Зимою 
Я был у них... обедал — точно, да. 
Она слывет прекраснейшей женою 
И недурна... толстеет — вот беда! 
Живут они на Воскресенской, в пятом 

î0 Этаже, в нумере пятьсот двадцатом. 



ФИЛИППО СТРОДЗИ 

В отчизне Данта, древней, знаменитой, 
В тот самый век, когда монах немецкий 
Противу папы смело восставал, 
Жил честный гражданин, Филиппо Стродзи. 

5 Он был богат и знатен; торговал 
Со всей Европой, заседал в судах 
И вел за дело правое войну 
С соседями: не раз ему вверяла 
Свою судьбу тосканская столица. 

10 И был он справедлив, и прост, и кроток; 
Не соблазнял, но покорял умом 
Противников... и зависти враждебной, 
Тревожной злобы, низкого коварства 
Не ведал прямодушный человек. 

15 В нем древний римлянин воскрес; во всех 
Его делах, и в поступи, во взорах, 
В обдуманной медлительности речи 
Дышало благородное сознанье — 
Сознанье государственного мужа. 

20 Не позволял он называть себя 
Почетными названьями; льстецам 
Он говорил: «Меня зовут Филиппом, 
Я сын купца». Любовью беспредельной 
Любил он родину, любил свободу, 

25 И, верный строгой мудрости Зенона, 
Ни смерти не боялся, ни безумно 
Не радовался жизни, но бесчестно, 
Но в рабстве жить не мог и не хотел. 
И вот, когда семейство Медичисов, 

30 Людей честолюбивых, пышных, умных, . 
Уже давно любимое народом 
(Со времени великого Козьмы), 
Достигло власти наконец; когда 
Сам император — Пятый Карл — родную 
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Дочь отдал Александру Медичису, 
И, сильный силой царственного тестя, 
Законы нагло начал попирать 
Безумный Александр — восстал Филипп 
И с жалобой не дерзкой, но достойной 
Свободного народа, к венценосцу 
Прибег. Но Карл остался непреклонным — 
Цари друг другу все сродни. Тогда 
Филиппо Стродзи, видя, что народ 
Молчит и терпит, и страшась привычки 
Разврата рабства — худшего разврата,— 
Рукою Лоренцина погубил 
Надменного владыку. Но минула 
Та славная, великая пора, 
Когда цвели свободные народы 
В Италии, божественной стране, 
И не пугались мысли безначалья, 
Как дети малолетные... Напрасно 
Освободил Филипп родную землю — 
Явился новый, грозный притеснитель, 
Другой Козьма. Филипп собрал дружину, 
Друзей нашел и преданных и смелых, 
Но полководцем не был он искусным... 
Надеялся на правоту, на доблесть 
И верил обещаньям и словам 
Не как ребенок легковерный — нет! 
Как человек, быть может, слишком честный... 
Его разбили, взяли в плен. Октавий 
Разбил же Брута некогда. Как муху 
Паук, медлительно терзал Филиппа 
Лукавый победитель. Вот однажды 
Сидел несчастный после тяжкой пытки 
Перед окном и радовался втайне: 
Он выдержал неслыханные муки 
И никого не выдал палачам. 
Сквозь черную решетку падал ровный 
Широкий луч на бледное лицо, 
На рубище кровавое, на раны 
Страдальца. Слышался вдали беспечный, 
Веселый говор праздного народа... 
В окошко мухи быстро залетали, 
И с вышины томительно далекой 
Прозрачной, светлой веяло веснсй. 
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С усильем поднял голову Филиппо: 
И вспомнил он любимую жену, 
Детей-сироток — собственное детство... 
И молодость, и первые желанья, 
И первые полезные дела, 
И всю простую, праведную жизнь 
Свою тогда припомнил он. И вот 
Куда попал он наконец! Надеждам 
Напрасным он не предавался... Казнь, 
Мучительная казнь его ждала... Сомненье 
Невыразимо горькое внезапно 
Наполнило возвышенную душу 
Филиппа; сердце в нем отяжелело, 
И выступили слезы на глаза. 
Молиться захотел он, возмутилось 
В нем чувство справедливости... безмолвно 
Израненные, скованные руки 
Он поднял, показал их молча небу, 
И без негодованья, с бесконечной 
Печалью произнес он: где же правда? 
И ропотом угрюмым отозвался 
Филиппу низкий свод его тюрьмы... 
Но долго бы пришлось еще терзаться 
Филиппу, если б старый, честный сторож, 
Достойный понимать его величье, 
Однажды, после выхода судьи, 
Не положил бы молча на пороге 
Кинжала... Понял сторожа Филипп,— 
И так же молча, медленным поклоном 
Благодарил заботливого друга. 
Но прежде чем себе нанес он рану 
Смертельную, на каменной стене 
Кинжалом стих латинской эпопеи 
Он начертал: «Когда-нибудь восстанет 
Из праха нашего желанный мститель!» 
Последняя, напрасная надежда! 
Филиппов сын погиб в земле чужой — 
На службе короля чужого; внук 
Филиппа заживо был кинут в море, 
И род его пресекся, Медичисы 
Владели долго родиной Филиппа, 
Охотно покорялись им потомки 
Филипповых сограждан и друзей... 
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О наша матерь — вечная земля! 
Ты поглощаешь так же равнодушно 
И пот, и слезы, кровь детей твоих, 
Пролитую за праведное дело, 
Как утренние капельки росы! 
И ты, живой, подвижный, звучный воздух, 
Ты так же переносишь равнодушно 
Последний вздох, последние молитвы, 
Последние предсмертные проклятья, 
Как песенку пастушки молодой... 
А ты, неблагодарная толпа, 
Ты забываешь так же беззаботно 
Людей, погибших честно за тебя, 
Как позабудут и твои потомки 
Твои немые, тяжкие страданья, 
Твои нетерпеливые волненья 
И все победы громкие твои! 
Блажен же тот, кому судьба смеется! 
Блажен, кто счастлив, силен и не прав!!! 

Дверь отворилась... и вошел Козьма... 
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ГРАФИНЯ ДОНАТО 
Начало поэмы 

I 
Был светлый летний день, когда с охоты знойной 
В свой замок, вдоль реки широкой и спокойной, 
Графиня ехала. Сверкал зеленый луг 
Заманчиво... но ей всё надоело вдруг — 

5 Всё: резкий звук рогов в излучинах долины, 
И сокола полет, и цапли жалкий стон, 
Стальных бубенчиков нетерпеливый звон, 
И лесом вековым покрытые вершины, 
И солнца смелый блеск, и шелест ветерка... 

10 Могучий серый конь походкой горделивой 
Под нею выступал, подбрасывая гривой, 
И умной головой помахивал слегка... 
Графиня ехала, не поднимая взора,— 
Под золотом парчи не шевельнется шпора, 

15 Скатилась на седло усталая рука. 

И 
Читатель! мы теперь в Италии с тобой, 
В то время славное, когда владыки Рима 
Готовили венец творцу Ерусалима, 
Венец, похищенный завистливой судьбой; 

î0 Когда, в виду дворцов высоких и надменных, 
В виду озер и рек прозрачно голубых, 
Под бесконечный плеск фонтанов отдаленных, 
В садах таинственных, и темных, и немых, 
Гуляли женщины веселыми роями 

25 И тихо слушали, склонившись головами, 
Рассказы о делах и чудесах былых... 
Когда замолкли вдруг военные тревоги — 
И мира древнего пленительные боги 
Являлись радостно на вдохновенный зов 

30 Влюбленных юношей и пламенных певцов. 
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III 
Графиня ехала... Вдали, полузакрытый 
Густою зеленью и солнечным лучом, 
Как будто золотом расплавленным облитый, 
Встает ее дворец. За ней на вороном 
Тяжелом жеребце — покрытого плащом 
Мужчину видим мы. Чета собак проворных 
Теснится к лошади. Среди рабов покорных 
Идет сокольничий, суровый и седой; 
Но птицы резвые напрасно бьют крылами... 
Красивый, стройный паж поспешными шагами 
Бежит у стремени графини молодой. 
Под шапкой бархатной, надвинутой на брови, 
Его глаза блестят; колышутся слегка 
На шее локоны; румянцем юной крови 
На солнце весело горит его щека. 

IV 
Графиня ехала... А в замке под окном 
Стоял ее супруг и, прислонясь лицом 
К холодному стеклу, глядел на луг широкий. 
И был то человек упорный и глубокий; 
Слывя задумчивым, всё наблюдал кругом, 
Не требуя любви, ни от кого совета 
И помощи не ждал, чуждался лишних слов; 
Но светлый взор его, исполненный привета, 
Умел обманывать, умел ласкать врагов. 
И был он окружен послушными слугами, 
Друзей удерживал обильными дарами, 
И гневного лица его не знал никто. 
Донато не спешил и в мести... но зато 
Во тьме его души созревшие решенья 
Напрасно никогда не ждали исполненья... 
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ПРОЗАИЧЕСКИЕ НАБРОСКИ 

ШАБРОСОК АВТОБИОГРАФИИ) 

Мне 17 лет было тому с неделю. Я хочу написать 
всё, что я знаю о себе,— всю мою жизнь. Для чего я 
это делаю — две причпны. Во-первых, читал недавно 
«Les Confessions» de J . J . Rousseau l. Во мне возроди
лась мысль написать и свою Исповедь; во-вторых, на
писав свою жизнь теперь, я не стану трогать этой тет
ради лет до пятидесяти (если доживу), и тогда мне 
наверное приятно будет вспомнить, что думал, что я 
мечтал в то время, когда я писал эти строки. Итак, 
сделав exordium 2, необходимое всюду, я начинаю. 

Я родился 1818-го года, 28-го октября, в Орле — 
от Сергея Н. Тургенева и Варвары Петровны Т., быв
шей Л. Про свои ребяческие лета знаю я только то, 
что я был баловень,— был однако собой дурен — и лет 
четырех чуть-чуть не умер; что меня тогда воскресило 
старое венгерское вино и потому, может быть, я люб
лю вино. Женщина, имевшая обо мне тогда самые 
нежные попечения, была одна А. И. Л., которую я, 
несмотря на многие ее не очень хорошие свойства, 
люблю до сих пор. 

1 «Непеведь» Ж. Ж. Руссо (франц.). 
2 введение (лат.). 
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№ 32 

МИХАИЛА ФИГЛЕВ 

Рост: высокий. 
Глаза: карие. 
Волосы: белокурые. 
Лета: 18. 

С умом второстепенным, но довольно проницатель
ным. Впрочем, более природный нежели приобретен
ный ум. Добр, откровенен и честен; главная слабость: 
страх de paraître ridicule *. Он не может действовать 
один, не имея перед глазами образца; впрочем, не хо
чет чтобы это замечали. Любит женщин вообще; но 
более для того, чтобы об нем думали как о любезном 
молодом человеке. Высшая его паграда — услышать 
где-нибудь чтобы его так называли. Впрочем, не ста
рается прослыть любезным; он хочет только, чтобы 
им занимались. Амбиции к первенству нету; он до
вольствуется вторым местом. Он решительно не гений. 
C'est un homme placé plus haut que la médiocrité et plus 
bas que le génie \ Хороший друг и товарищ; aimant 
les femmes avec ardeur, incapable de haïr3. Он будет 
счастлив. Он никогда не будет иметь довольно гордо
сти идти против мнения света; но он не знаком с лож
ным стыдом. Une âme forte peut le subjuguer facile
ment; un homme ordinaire mais habile peut se faire 
suivre par lui4. Впрочем, благороден до глубины души. 
Il n'est pas homme à s'élever au dessus du malheur; 

1 показаться смешным (франц.). 
2 Это человек, стоящий выше посредственности и ниже ге

ния (франц). 
3 пылко любящий женщин, неспособный ненавидеть 

(франц.). 
4 Личность сильная легко может его подчинить; человек 

обыкновенный, но ловкий может его заставить следовать за со
бой (франц.). 
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mais aussi le malheur ne l'abattra-t-il pas facilement1. 
Он подвержен предрассудкам своего века. Детей будет 
воспитывать хорошо; они его будут любить и уважать. 
К жене будет слишком слаб. Дай бог ему не слишком 
умную жену! Il aime à faire croire aux autres qu'il a cer
taines intrigues; du reste il est assez sobre ce qui regar
de les femmes. Il cache mal et sa douleur et sa joie; 
même je dirais qu'il est plus renfermé en soi-même dans 
la douleur \ Его еще пленяет блеск мундира; впрочем, 
если будет служить, будет хороший офицер и хороший 
начальник. Его всегда будут любить. Религия — более 
внутренняя, нежели наружная; в этом отношении он 
первой степени. Il у a des hommes, pour lesquels il sent 
une méfiance involontaire; à d'autres il s'abandonne 
trop 3. Он не горяч и не зол; но ему, очевидно, неловко 
быть с тем, кто ему как-то не понравится. Его харак
тер более веселый — il est entièrement fait pour cette 
vie \ 

R é s u m é 5 

Человек второго класса, второго отделения, треть
ей степени. 

1 Он не принадлежит к числу людей, способных возвысить
ся над несчастьем; но и несчастью также не легко его победить 
(франц.). 

2 Он любит внушать другим, что у него есть кое-какие 
интрижки; в действительности же он довольно скромен с жен
щинами. Он не умеет скрыть и свою печаль и свою радость; 
я даже сказал бы, что в своей печали он более замкнут (франц.). 

3 Есть люди, к которым он чувствует невольное недоверие; 
другим он слишком доверяется (франц.). 

4 он весь создан для этой жизни (франц.). 
5 Заключение (франц.). 

403 



ПОХОЖДЕНИЯ ПОДПОРУЧИКА БУБНОВА 

РОМАН 
Алексею Александровичу 

Бакунину, 
потомку Ваторисв, 

ныне недоучившемуся студенту, 
будущему министру и андреевскому кавалеру 

в знаь 
уважения и преданности 

СЕЙ 
посильный труд, 

плод глубоких размышлений 
с 

некоторым родом подобострастья 
посвящает 

сочинитель. 

Подпоручик Бубнов гулял однажды по одной из 
улиц уездного городка Ч Во всю длину этой улицы 
находилось только 3 дома — 2 направо, 1 налево. 
Улица эта была без малого с версту. Так как до вече
ра оставалось часа два, не более, то старые мещанки, 
хозяйки упомянутых домов, заблаговременно заперли 
ставни, загнали кур и улеглися спать. Подпоручик 
Бубнов шел, за ложа руки в карманы и предаваясь» по 
обыкновению, любимым размышлениям — о том, что бы 
он стал делать, если б он был Наполеоном? 

К подпоручику Бубнову совершенно внезапным 
образом подошел человек небольшого роста — в весьма 
странной одежде; Бубнов принял было его за помещи
ка Телушкина, только что приехавшего из-за границы; 
сам он, правда, и не имел чести лично знать г-на Те
лушкина, но успел уже наслышаться о мудреных и 
чудных заморских его нарядах... Однако при первом 
слове незнакомца он совершенно разуверился... Незна
комец, подойдя к подпоручику Бубнову, произнес не
брежно и скороговоркою: 
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— Я чёрт. 
Подпоручик тотчас подумал: «Либо он пьян, либо 

я пьян — во всяком случае неприлично оставаться». 
Но незнакомец не дал ему отойти двух шагов и 

проговорил с улыбкой: 
— Вы не пьяны, любезный Иван Андреич,— но я 

чёрт. 
Иван Андреич опять подумал: «Либо он сумасшед

ший, либо я сумасшедший — так зачем же нам оста
ваться вместе!» 

Незнакомец поймал его за полу и сказал громко и 
решительно: 

— Бубнов, что б ты сделал, если б был Наполео
ном? 

Подпоручик Бубнов успокоился и подумал: «Он 
точно чёрт...» 

— Что вам угодно? — промолвил он довольно ре
шительно. 

— Во-первых, мне угодно убедить вас, что я точно 
чёрт. Эй вы, крапивы, чего зазевались? Нуте-ка — ка
зачка — да хорошенько. 

Все крапивы, в изобилии растущие вдоль полу
сгнивших заборов, отхватили казачка на славу. 

— Хорошо,— сказал чёрт,— пока довольно. Впро
чем, за мной дело не станет.— И тут он сразу выкинул 
несколько удивительных штук: положил себе обе поги 
в рот и протащил их сквозь затылок; взял свои собст
венные глаза в обе руки и с приятностью бросал их на 
воздух; наконец, подарил свой нос Ивану Андреевичу 
на память. Подпоручик Бубнов расстегнул свой сертук 
и положил нос чёрта в боковой карман. 

— Теперь вы верите, что я чёрт? 
— Верю. Чего же вам от меня хочется? 
— Ничего, Иван Андреевич, ничего особенного. Со 

скуки, знаете, пришел поболтать с вами. А не угодно 
ли вам погулять со мной немного? 

— С моим удовольствием. 
И пошли они рядышком, как добрые приятели. 
«Однако,— подумал Иван Андреевич,— какое стран

ное происшествие! Мне кажется, я в белой горячке». 
Оп. схватил себя за ус и дерн5гл что было силы... 

Голова у него заскрыпела, как деревянная. 
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— Напрасно изволите беспокоиться, Иван Андрее
вич. Пожалуй, голову с плеч долой стащите... а без 
головы — вы сами знаете — нехорошо. Да вот позволь
те испытайте сами. 

Чёрт схватил подпоручика Бубнова за хохол и снял 
с него голову. Подпоручик Бубнов хотел было уди
виться — да без головы удивляться невозможно. Чёрт 
повертел головой Ивана Андреевича, поднес ее к носу 
и чихнул в нее. Потом поставил ее опять на тулови
ще подпоручика. Бубнов точас разинул рот и прого
ворил: 

— Желаю здравствовать. 
Таким образом, приятно препровождая время, вы

шли они из города и очутились в большом лесу. 
— Послушайте, однако,— проговорил Иван Андре

евич,— вы не заведете меня в овраг к козулям? Я тер
петь не могу козуль! 

— Как можно! — отвечал чёрт. 
Они подошли к большому, старому, засохшему 

дубу. На дубу сидел старый ворон и каркал протяжно. 
Этот ворон был в сущности ворониха или в самой сущ
ности чёртова бабушка. У чёрта не было никогда ма
тери, но бабушка есть. Каким образом это приключи
лось, не известно даже, впрочем, и самому чёрту. 

— Позвольте мне вас представить моей бабушке,— 
сказал он Ивану Андреевичу. 

— Я в сертуке,— заметил Бубнов. 
— Ничего-с,— подхватил чёрт.— Позвольте вас по

просить не креститься ни в каком случае — вы бы нас 
лишили вашей приятпой беседы,— да еще, сделайте 
одолжение, откусите кончик моего хвоста. 

Сказавши эти достопамятные слова, чёрт поднес 
кончик своего хвоста, пушистый и мягкий, как ко
шачьи лапки, к самым-таки к губам Ивана Андре
евича... 

— Не стану я кусать вашего хвоста! — закричал 
Иван Андреевич. 

— Отчего же? 
— Вам будет больно. 
— Мне? помилуйте! Сделайте одолжение, без цере

моний. Прошу вас... 
А между тем проклятый чёртов хвост так и лезет 

в рот Ивану Андреевичу... 
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— Но разве это непременно нужно? 
— Непременно. 
Подпоручик Бубнов схватился было правой рукой 

за чёртов хвост, да вдруг остановился, посмотрел через 
плечо на чёрта и промолвил: 

— А, должно быть, ваш хвост на вкус прескверный? 
— Нимало! Извольте пожелать — какое вы кушанье 

любите? Такого вкуса будет и мой хвост. 
Подпоручик задумался и, наконец, вскрикнул: 
— Хочу огурца с медом! 
И откусил... действительно! чёрт был прав — хвост 

отзывался огурцом с медом... и чуть-чуть серой — но 
кто же станет обращать внимание на такую безделицу! 

Не успел подпоручик Бубнов хорошенько прогло
тить кусок хвоста, как вдруг очутился он в довольно 
опрятной комнате. На больших старинных креслах 
сидела старуха с огромным носом и щелкала орехи. 
Чёрт с вежливостью подвел к ней Ивана Андреевича 
и промолвил: 

— Бабушка,— Иван Андреевич Бубнов, подпору
чик. Иван Андреевич,— моя бабушка. 

Представив их друг другу, он подал стул подпору
чику, а сам пошел надеть своп рога. 

Подпоручик не знал, с чего начать, не оттого, что 
он не умел, как говорится, вести разговор, ио он не 
знал имени и отчества чёртовой бабки и не мог приду
мать, как ее назвать: «Сударыней просто?» Неловко... 
Наконец, он решился и начал было: 

— Милостивая государыня... 
Но старуха странным образом разинула рот и чрез

вычайно хриплым голосом проговорила: 
Без лишних слов! 
Без лишних слов! 

Подпоручик Иван Бубнов! 
Ивану Андреевичу показалось, что слова старухи 

летели к нему винтом — вот как летают турманы... Но 
он давно перестал смущаться и только тряхнул голо
вой. Старуха продолжала щелкать орехи и глядела на 
него во все глаза — как будто ожидая его слов. Но 
Иван Андреевич пришел в тупик и сидел молча — как 
истукан. Старухе, видно, скучно стало: она вдруг вско
чила, схватила Ивана Андреевича за руки и пустилась 
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с ним плясать по комнате с неимоверпою быстротой, 
приговаривая: 

Подпоручик! 
Мой амурчик, 
Попляши со мной, голубчик! 

У Бубнова закружилась голова — и он с отчаянием 
закричал: 

— Чёрт, чёрт, твоя бабушка с ума сошла! 
Чёрт взошел с рогами на голове, схватил свою ба

бушку под мышки и посадил ее с почтением на место. 
Потом в униженных выражениях просил у Ивана Ан
дреевича прощения за бабушку. 

— Но,— прибавил он,— я хочу вам доставить боль
шое удовольствие: познакомлю вас с моей внучкой; моя 
внучка еще очень молода — хвостик у ней еще очень 
крошечный, но вы благородный человек: вы не вос
пользуетесь ее неопытностью... Бабебибобу, поди 
сюда. 

Из соседней комнаты вышла чёртова внучка. Она 
с приятностью присела Ивану Андреевичу, сказала: 
«Ах!»—и стыдливо бросилась на шею прабабушке. 

Иван Андреевич поклонился и щелкнул шпорами. 
— Как вы ее называете? — спросил он чёрта. 
— Бабебибобу'ой,— отвечал чёрт. 
— Бабеби... и так далее — не русское имя,— заме

тил подпоручик. 
— Мы иностранцы,— возразил дедушка Бабебибо-

буи... 
Иван Андреевич оправился и подошел к ручке Ба

бебибобу. Она протянула ему свою лапку. Подпоручик 
успел заметить, что ноготки ее, впрочем, очень милень
ких пальчиков слегка загнуты вниз в виде когтей; да, 
сверх того, в самое мгновенье поцелуя его как будто 
кольнуло в губы. 

— Не угодно ли вам погулять со мною по саду,— 
сказала Бабебибобу шёпотом. 

— С моим удовольствием,— отвечал Бубнов. 
Старуха пошепталась с чёртом и, по-видимому, не 

соглашалась на прогулку. Но чёрт пожал плечами и 
отвернулся... Бубнов с чёртовой внучкой вышли из ком
наты. 

Сад у чёрта, как все сады; ничего нет отличитель-
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ного, однако Иван Андреевич заметил одну стран
ность: все растенья, вырастая, кряхтят. Так уж за
ведено у чёрта. 

Бабебибобу шла долго молча — наконец, подняла 
головку, посмотрела па Ивана Андреевича и сказала 
со вздохом: 

— Я люблю тебя, Бубнов! 
Подпоручик вспомнил наставление ее дедушки и 

сказал ей с отеческим добродушием: 
— Успокойтесь. 
Чёртова внучка еще нежнее проговорила: 
— Я люблю тебя, Бубнов! Полюби меня — и я вен

чаю тебя маком, красным, как мои щеки, накормлю 
тебя самыми свежими желудями, упою тебя соком 
папоротника — и МЫ будем счастливы и добродетель
ны! Бубнов, я люблю тебя! 

Бубнов посмотрел на нее... и хотел было сказать: 
«И я люблю тебя, Бабеби...» — по вдруг ему показа
лось, что у Бабебибобу глаза стали сжиматься и рас
ширяться, как у кошки, ноздри раздуваться, зубы за-
востряться... Ему вдруг показалось, что он мышь, что 
она кошка... 

— Нет,— сказал он вдруг...— Я не воспользуюсь 
вашим благорасположением — вернемтесь домой. 

— Да где дом? — сказала она странным голосом. 
Иван Андреевич оглянулся... 
Он стоял на самой верхушке высочайшего столба — 

и то на одной поге, другая его нога развевалась по вет
ру, как флаг. По столбу, намыленному и обмазанному 
маслом, с большим усилием всползали разного вида 
чертенята; все они старались добраться доверху... Нет 
сомненья! Иван Андреевич назначен наградой победи
телю... Бабебибобу носилась около него по воздуху и 
язвительно смеялась... 

— Чёрт! ты, выходишь, подлец,— проговорил с уси
лием подпоручик... 

— Дети! Дети! заблудились вы, что ли? — раздался 
голос чёрта. 

И Иван Апдреевкч и Бабебибобу очутились опять 
в саду... Невдалеке от них стоял чёрт и приятно улы
бался... 

— Не умеешь ты занять дорогого гостя, Бабебиш-
ка! — Так он ее называя, когда гневался.—Иожалуй-
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те сюда, ко мне, Иван Андреевич,— оставьте эту глу
пую девчонку. 

— Как бы не так! Девчонка! — отвечала Бабеби
бобу,— у меня уж рога пробиваются...— И, нагнувши 
голову, она разобрала волосы и показала Ивану Андре
евичу маленькие миленькие рожки. 

Иван Андреевич, в жизнь свою не учившись танце
вать, вдруг прыгнул, повернулся трижды на одной 
ноге — сделал glissade, jetée assemblée, pas de zéphire \ 
нагнулся и поцеловал кончик правого рожка Бабебибо
бу, но рог, как будто обрадовавшись такому проис
шествию, вдруг вырос и больно ушиб подпоручика... 

Через полчаса все они сидели за столом... 
«Посмотрю я,— подумал Иван Андреевич,— что ест 

этот народ!» 
А сидели они в следующем порядке: 
На главном месте: старуха — чёртова бабушка. 
Направо от нее: Иван Бубнов, подпоручик. 
Налево от старухи: внук ее, чёрт. 
Налево от чёрта ï 
и напротив Бубнова \ Бабебибобу. 
(vis-à-vis sont des amis 2 ) . ) 
Большая, большая закрытая миска взошла в комнату, 

пододвинулась к столу, присела и прыгнула на стол. 
«Что-то они едят? —подумал Бубнов...—посмотрим!» 
Старуха обратилась к внуку: 
— Любезный внучек, не правда ли — мы женим 

подпоручика Бубнова на Бабебибобу?.. 
— Женим, женим,— отвечал внучек. 
Жениться на внучке чёрта — странная мысль! 

Странная участь подпоручика Бубнова! 
«Ну, а если у меня будут дети? — подумал он,— ка

кого они будут звания? Дворяне, что ли? или что за лю
ди? Их не примут ни в какой кадетский корпус! Пре-
затруднительное положение! Зачем я ел чёртов хвост!» 

— Впрочем,— заметил черт,— без взаимного согла
сия мы их не женим... Я добрый дедушка и люблю 
Бабебибобу; также по многим причинам уважаю Ива
на Андреевича... Бабебибобу, скажи мне, нравится ли 
тебе подпоручик Бубнов? 

1 балетные термины (франц.). 
2 сидящие друг против друга — друзья (франц.). 
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— Как не нравиться! — вскричала старуха,— посмот
ри на нее — она уже теперь облизывается.... 

II в самом деле, чёртова внучка, прищурив глазки 
и улыбаясь, водила красным, красным язычком по ост
рым и белым зубкам... 

— Она меня съест,— закричал Бубнов. 
— На здоровье,— заметил чёрт. 
— Как на здоровье? Что значит — на здоровье? 

Я офицер! Я гость! Разве офицеров едят? Разве гостей 
едят? 

— Вы хотите доказательств,— возразил чёрт,— из
вольте! Тотчас! У меня в доме живет немецкий док
тор обоих прав, который вам докажет как дважды два 
четыре, что съесть вас можно, должно, прилично и 
приятно. 

— Будь он семидесяти прав доктор, ничего он мне 
пе докажет! Ничего! решительно ничего! — подпору
чик рассвирепел и замахал руками, как ветряная мель
ница.— Я уйду! Чёрт с вами! Я уйду! Нужно ж мне 
было, дураку, есть ваш хвост! Уйду! 

Иван Андреевич попытался встать — не тут-то бы
ло: кресло, на котором он сидел, превратилось в урод
ливого паука и вцепилось в него с истинно бесовскою 
силой... Чёрт и его семейство помирали со смеху, глядя 
на исступленные и напрасные усилия подпоручика... 
Смех старухи был чрезвычайно похож на блеяние ста
рого козла,— Бабебибобу взвизгивала от удовольствия. 

— Л! так-то! — простонал Иван Андреевич,— так 
сгинь же бесовское племя во имя... 

— Стой! держи! — закричал чёрт,— не давай ему 
креститься... 

Бабебибобу бросилась с кровожадной улыбкой на 
подпоручика и разом откусила ему правую руку... 
В то же мгновение с миски соскочила крыш<к>а и бед
ного подпоручика подхватили и бросили в миску.., при
правили его уксусом, маслом, горчицей, тертым поро
хом, серой и клюковным морсом и съели, съели до по
следней косточки... Во всё время обеда играли грешни
ки-музыканты разные увертюры... Бабебибобу с осо
бенным удовольствием скушала сердце подпоручика, 
а сам чёрт чуть не подавился эполетой... 
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На другое утро нашли подпоручика Бубнова в той 
же улице уездного города Ч Он лежал лицом к за
бору и был красен, как рак. Его привели в чувство; он 
с испугом долго глядел кругом; начал болтать всякий 
вздор, уверял, что он чувствует себя в трех вовсе ему 
чуждых желудках, и только к вечеру пришел в себя. 
Он никогда це мог забыть своего знакомства с чёртом 
и часто поговаривал: 

— Если б я был Наполеоном, уничтожил бы я всех 
чертей! 

Впрочем, жил до глубокой старости, не вышел в 
отставку и умер младшим поручиком. 
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НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ В ПИРЕНЕЯХ 

29-го июля н. с. мы выехали из Парижа в половине 
восьмого вечером. К ночи мы уже были в Орлеане и 
тотчас отправились далее. Мы сидели в дилижансе с 
двумя аббатами и молодым человеком благонамеренной 
наружности, большим поклонником Кузена. Он между 
прочим объявил нам, что г-жа Санд мало занималась 
психологией и смешивает «le libre arbitre avec le libre 
examen» l. Ночью мы проехали через историческое Блуа 
(Blois) и к утру попали в Тур, столицу бывшей провин
ции Турены, «сада Франции». Тур довольно красивый 
городок с огромным мостом через Луару. Турена дейст
вительно прекрасная сторона; длинной цепью тянутся 
крутые меловые и глинистые горы, в которых, иногда 
в два этажа, вырыто множество жилищ, довольно по
добных стрижиным гнездам; долины покрыты сливовы
ми деревьями (отсюда получается лучший чернослив) ; 
везде попадаются длинные и флегматические англича
не, которых здесь пропасть. Погода была серая и тихая. 
Обедали мы в Поатие, старом и грязном городе с пре
скверной мостовой, к вечеру добрались до Ангулэма, 
еще более старого и грязного города, и на другой день 
в 2 часа прибыли <в> Бордо. Не доезжая Бордо, в Кюб-
заке любо<ва>лись мы чрезвычайно высоким, узким и 
необыкновенно длинным <м>остом из чугуна на Дор-
донье. Купеческие кора<бл>и на полных парусах шли 
далеко внизу под нами, и мост, казалось <нам>, качался 
от ветра. Скоро после Ангулэма начинают<ся> Ланды 
(les Landes). Французские степи не могут сравниться 
с на<шим>и. Куда ни глянешь, везде fougère 2 с своей 
тёмной, неприя<тной> зеленью. Кой-где торчат уединеп-
ные, бедные фермы; пастухи <на> высоких ходулях 

1 «свободу воли со свободой совести» (франц.). 
2 папоротник (франц.). 
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толкутся за овцами да вяжут спнпе чулки. Но скоро вы 
начинаете догадываться, что приблпжа<етес>ь к Бордо; 
море виноградников со всех сторон вас обнимает. 
II здесь, как на Рейне, не дают лозам разрастаться; но 
на Рейне лозы предпочитаются молодые, здесь чем они 
старее, тем лучше, и шишкова<ты>е, толстые, ползут по 
земле короткими отрубками. Бордо — красивый город, 
с столичной физиономией, но пустеет, бледнеет и уми
рает с каждым днем. Гавр и Марсель его убили. У ве
ликолепной гавани стояло три, четыре корабля, меж 
тем как во время моего пребывания в Гавре, я помню, 
вся гавань, все каналы былп запружены ими и сам го
род уподоблялся страшно полнокровпому человеку, 
которого вот-вот прихлопнет паралич. Но зато нигде, 
даже в Париже, не едят, как в Бордо. После превосход
ного обеда, вследствие которого наш сластолюбивый 
приятель Б<откин> плакал от умиления на белом жиле
те повара, пошли мы в театр, где давали «Роберта-Дья
вола», для дебюта двух новых певцов, которых ошикали 
и освистали с ожесточением и бешенством. 2-го августа 
мы покинули Бордо и после скучного и утомительного 1 

1 На этом рукопись обрывается. 
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СЮЖЕТЫ 

1) Галерную гавань нлп какую-нибудь отдаленную 
часть города. 

2) Сенную со всеми подробностями. Из этого можно 
сделать статьи две или три. 

3) Один из больших домов па Гороховой и т. д. 
4) Физиономия Петербурга ночью (извозчики и 

т. д. Тут можно поместить разговор с извозчиком). 
5) Толкучий рынок с продажей книг и т. д. 
6) Апраксин двор и т. д. 
7) Бег на Неве (разговор при этом). 
8) Внутреннюю физиономию русских трактиров. 
9) Какую-нибудь большую фабрику со множеством 

рабочих (песельники Жукова) и т. д. 
10) О Невском проспекте, его посетителях, их фи

зиономиях, об омнибусах, разговоры в них п т. д. 
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ВАНЬКА* 

Зимняя ночь. Пустой и глухой переулок. У забора, 
сверху запушенного снегом, тускло горит фонарь на 
высоком пестром столбе. Человек в енотовой шубе идет 
по скрыпучему снегу, останавливается и кричит:— 
Извозчик! (Молчание.) Извозчик! 

1 В рукописи под названием «Ванька» зачеркнуто: РГ-ЗГОЕО \ 



ПРИЛОЖЕНИЕ 





НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ О РУССКОМ 
ХОЗЯЙСТВЕ 

И О РУССКОМ КРЕСТЬЯНИНЕ 

Прежде нежели я приступлю к изложению моих 
мыслей насчет русского крестьянина и русского хозяй
ства, не излишним почитаю заметить, что хоть я исклю
чительно не занимался политической экопомиею, но 
знаком со всем, что, принадлежа собственно к науке 
государственного хозяйства, входит в область истории 
и географии; сверх того, мне известно довольно значи
тельное количество отдельных фактов, собранных мною 
на опыте и посредством чтения. А потому замечания, 
которые я намерен предложить в следующей статье, 
могут только служить залогом моих ревностных буду
щих занятий по части государственного хозяйства, изу
чению которого я решился посвятить все мое время. 

Состояние русского крестьянина составляет предмет 
постоянного впимания нашего монарха: доказательст
вом такого высочайшего внимания служат, кроме мно
гих других указов, указы об определении отношений 
помещиков к крестьянам, о воспитании сельского юно
шества и т. д. Все русские с надеждою и уверенностию 
взирают на распоряжения правительства и убеждены, 
что переход от прежнего патриархального состояния 
русских крестьян и русского хозяйства к новому, более 
прочному и стройному — совершится благополучно; уже 
во многих периодических изданиях слышатся голоса 
опытных хозяев — предлагаются изменения и нововве
дения... (смотри статью г. Хомякова в «Москвитянине» 
нынешнего года и возражения симбирского помещика). 

И действительно — вопрос о значении земледельче
ского класса уже сам по себе чрезвычайно важен; им 
деятельно занимались и занимаются, кроме России, и во 
Франции, и в Англии, и в Германии. Но когда мы 
вспомним, что наше отечество по своему географиче
скому положению — внутреннему и внешнему — есть 
государство по преимуществу земледельческое; когда 
мы вспомним, что большая и важнейшая часть России 
представляет нам обширную, плодоносную равнину, 
протекаемую великими реками, самыми естественными 
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и надежными путями сообщения (сверх того, наша ка
нализация превосходна), то мы должны согласиться, 
что этот вопрос для нас, русских, один из самых важ
ных и первостепенных. Он сопряжен с вопросом о бу
дущности России вообще. 

Притом хотя мы можем заимствовать у иностранцев 
много и отдельных полезных сведений по части земле
делия, но решить этот вопрос, определить условия, от 
которых зависит благоденствие русского хозяйства, 
можем только мы — собственными силами, потому что 
ни в каком другом государстве не встретим мы ниче
го подобного. В чужих краях этот вопрос получает 
совершенно другое значение; например, системы фу-
риеристов о разделе земель и равенстве имений везде 
нелепы, но в России даже невозможны, тогда как во 
Франции можно по крайней мере объяснить причину 
их появления. Далее: в Англии класс хлебопашцев 
принадлежит собственно к аристократии, которая вла
деет большею частью земель и в системе уравновешива
ния, пяа которой основано всё политическое существо
вание Англии, противодействует промышленному клас
су, между тем как в России все эти отношения суще
ствуют совершенно иначе. 

Если земледелие так важно для России, то любо
пытно бросить взгляд на состояние земледельческого 
класса в нашем отечестве. История нам показывает, ка
ким образом образовался у нас крестьянский быт. На 
Западе дворяне принадлежали к победившему племени, 
хлебопашцы — к побежденному; это различие двух пле
мен мы находим везде: в Италии, во Франции, в Анг
лии—и хотя в течение времени это различие почти со
вершенно сгладилось, но чем выше мы всходим, чем 
более мы приближаемся к эпохе возникновения новых 
централизации на развалинах древнего мира, тем яв
ственнее мы можем различить эти два составные корен
ные элемента всех европейских государств. 

В России напротив: наши дворяне и наши крестьяне 
одного и того же племени; говорят одним языком, у тех 
и у других один и тот же склад лица; правда, мно
го наших дворян происхождения иностранного — татар
ского, литовского и т. д., но они явились в Россию 
выходцами, не победителями, принимали нашу веру, 
наши обычаи, и уже дети их были чисто русские. Удель
ная система тем и отличается так резко от феодальной, 
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что вся проникнута духом патриархальности, мира, 
духом семейства. Мы вправе сказать, что нашими рус
скими дворянами были единственно князья, происходя
щие от Рюрика, многочисленность которых нас приво
дит в удивление *, родовые князья, наследовавшие Русь, 
<к> которым в последствии времени примешались дворя
не другого происхождения. Князь, умирая, делил свои 
отчины между своими сыновьями, и они множились и 
плодились на благодатной земле русской, окружаемые 
своими детьми, своими слугами... Тогда как на Западе 
семейный круг сжимался и исчезал при непрестанном 
расширении государства,— в России всё государство 
представляло одно огромное семейство, которого главой 
был царь, «отчич и дедич» царства русского, недаром 
величаемый царем-батюшкой... 

Нам могут заметить, что и наши князья были 
чуждого происхождения; но, во-первых, это различие 
чрезвычайно рано исчезло, во-вторых, никогда не имело 
того феодального значения, как на Западе. При рас
пространении русского владычества много других пле
мен, иначе образовавшихся, подчинилось власти вели
корусов... И теперь нашему правительству предстоит 
разрешить вопрос о земледельческом классе (который 
везде более или менее требует разрешения) и у них... 
Я ограничусь одними великорусами, которых я знаю 
более других и к которым всё вышесказанное относится. 

Это патриархальное состояние России, которому мы, 
с одной стороны, обязаны чистотою наших нравов, 
нашей религиозностью, но которое, с другой стороны, 
препятствовало гражданскому развитию России, не 
могло не измениться. Петр Великий первый вывел Русь 
из прежнего ее состояния, и благодаря своим великим 
правителям (Россия еще более Пруссии всем обязана 
своим государям) наше отечество занимает едва ли не 
первое место в союзе европейских держав. Но много еще 
осталось не разрешенных вопросов, со многим должны 
мы расстаться, многое усовершенствовать, многое при-
обресть; и если есть люди, которые с некоторым сожа-

* Нельзя не заметить, как много пресеклось княжеских фа
милий. Из двадцати князей различных родов, которых мы на
ходим в «поезду)) князя Холмского, на свадьбе его с дочерью 
Иоанна II 1-го в 1500 году, ни один не оставил потомства, до
шедшего до наших дней. (См. Древ, вив(лиофика), том XIII.) 
(Примечание Тургенева.) 
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лением и страхом оглядываются назад, люди, которые 
в противоречии с самими собой не хотели бы, например, 
ограничить нашу литературу одними народными пес
нями, но со всем тем желали бы остановить развитие 
народа, то мы почитаем себя вправе называть такое 
сожаление безверием — безверием в промысел, так див
но руководивший нас доселе, безверием в наше настоя
щее и в паше будущее. 

Как бы то ни было, этот переход начинает совер
шаться и в нашем хозяйстве; старое изменяется, хотя 
и упорствует,— новое часто впадает в односторонность, 
но постепенно вводится и торжествует. Любопытно па-
блюдать картину такого перехода, и потому постара
юсь в кратких словах изобразить замечательнейшие 
черты настоящего положения. Я вырос и жил довольно 
долгое время в деревне, находящейся в одной из пло
дороднейших губерний России, в Орловской, и имел 
случай познакомиться с русским крестьянином и с рус
ским помещиком. 

Пределы моей статьи не позволяют мне входить 
в подробную характеристику русского крестьянина. 
Скажу только, что при ближайшем знакомстве с ним 
нельзя не оценить его сметливости, его добродушия, 
его природного ума; но, повторяю, прежние его отно
шения к помещику изменились. Простодушная патри
архальность прежних времен исчезла, не замененная 
еще доселе законностью и твердостью отношений. Нель
зя сказать, чтобы быт наших хлебопашцев был вполне 
обеспечен. Промышленные обороты, основанные на рас
четах и личной сноровке, могут доставить значительное 
благосостояние, даже роскошь, но по сущности своей не 
надежны. Земледелие, напротив, должно быть прочно и 
незыблемо, как сама земля, и, не даруя излишнего, впол
не обеспечивать жизнь хлебопашца. Необходимость, свя
тость этой незыблемости, прочности — чувствовали всег
да все народы, недаром у греков земледелие почиталось 
непосредственным даром божества; а потому фантазии 
некоторых утопистов, желающих насильственно втянуть 
земледелие в круг промышленности, т. е. пахать землю 
паровыми машинами, устраивать компании для возделы
вания земель, словом, уничтожить класс хлебопашцев — 
такие фантазии и безрассудны и безнравственны. 

Но до этой прочности, до этого полпого обеспечения 
жизни людей, предавшихся земледелию, русское хо-
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зяйство далеко еще не дошло. Земля большею частшо 
обрабатывается худо и ие дает пи помещику, ни кре
стьянину всего, что при других условиях она была бы 
в состоянии дать. Важнейшие неудобства нашего хо
зяйства следующие. 

Во-первых, недостаток положительности и законно
сти в самой собственности, так называемая чересполос-
ность владений. Размежевание земель, деятельно те
перь производимое во всей России, принесет в этом 
отношении величайшую пользу; уничтожение общих 
владений есть первый шаг к водворению разумного хо
зяйства в России; каждый помещик узнает свои грани
цы, свои средства, свои выгоды; все дальнейшие улуч
шения не могут быть приводимы в исполнение, пока 
собственность не определится. 
Во-вторых, недостаток законности и положительно
сти в отношении помещиков к крестьянам. Эти отноше
ния почти ничем не определены и большей частью зави
сят от прихоти владельцев. Они бывают двоякого рода, 
смотря по тому, деньгами ли, работою ли взыскивает 
помещик повинность с крестьянина,— и называются: 
оброк или барщина. Величина оброка определяется ка
чеством и количеством земли, близостью города и т. д. 
Но, во-первых, помещик иногда возвышает оброк, не 
соображаясь с средствами крестьян, а во-вторых, му
жики не освобождены от различных работ, часто от
нимающих у них драгоценнейшее время, как-то: обязан
ность ходить на барский покос (иногда в отдаленную 
деревшо), езда с обозами в столичные и губернские го
рода зимою и т. д. Барщина еще неопределеннее оброка; 
крестьяне, находящиеся на барщине, живут большею 
частью, так сказать, на хлебах у своих господ. Не успе
вая тщательным образом заняться обработкою своего 
участка, не имея вообще в сущности ничего своего, 
крестьянин обыкновенно уже весною начинает занимать 
свое продовольствие у помещика. Спешу заметить, что 
у многих помещиков крестьяне благоденствуют, но это 
благоденстви.е есть плод личных качеств господина, а не 
законного, неизменного порядка. И потому указ его им
ператорского величества насчет определения отноше
ний дворян к крестьянам должен принести величайшую 
пользу. 

В-третьих, весьма неудовлетворительное состояние 
науки земледелия, а также и скотоводства п лесовод-
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ства в нашем отечестве, происходящее, с одной сторо
ны, от нерадения богатых владельцев, часто прожи
вающих в отдалении от своих имений и как бы прене
брегающих собственным добром, с др'угой стороны, от 
бедности мелкопоместных дворян, не поддерживаемых 
общим рвением и потому долженствующих, как они го
ворят, начинать всё на свою руку, для чего недостает 
у них ни средств, ни времени. Истина неоспоримая: 
если возделывающий своими руками землю, если кре
стьянин не удовлетворен и не обеспечен, владелец бо
гатым быть не может. Стоит взглянуть на Ирландию: 
там огромные поместия ценятся гораздо ниже таких же 
или даже меньших шотландских или английских поме
стий, несмотря на то, что в Ирландии почва земли пре
восходнее шотландской. Я бы мог сравнить наше хо
зяйство с плодоносной землей... но если испарения этой 
земли не падают на пее обратно живительным до
ждем,— она непременно иссохнет и запустеет. И ка
кая малая, незначительная часть доходов у нас в Рос
сии обращается вновь на улучшение имений! Несмотря 
на то, что малейшее улучшение, малейшая сноровка 
и наблюдательность помещика вознаграждаются с из
бытком. Не говорю о тех нововведениях, которые не за
служивают имени улучшений, о нововведениях необду
манных, осуществляемых без всякого соображения, без 
всякого размышления об удобностях и потребностях края. 

В-четвертых, не совершенное уравновешение тор
говли и земледелия. Сколько раз случалось мне слы
шать от одних и тех же людей жалобы на дурпой 
урожай, на невозможность прокормить крестьян, а в сле
дующем году на слишком обильный урожай, на де
шевизну цеп! Что касается до бедствия, посетившего 
недавно Россию, а между прочим и Орловскую губер
нию—до голода, то должно надеяться, что благодетель
ная мера правительства: учреждение запасных мага
зинов — и бдительный надзор за исполнением этой 
Необходимой меры — навсегда уничтожат возможность 
возвращения такого ужасного зла. Неопределенность 
и непрочность в сбыте сельских произведений тесным 
образом связаны со всеми вышеупомянутыми неудоб
ствами нашего теперешнего хозяйства: ко всем этим 
неудобствам должны мы присоединить не вполне удов
летворительное состояние паши к дорог, затруднитель
ное доставление сельских произведений на крестьянских 
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лошадях, недостаток денег, необходимых для быстрых 
и успешных оборотов. 

В-пятых, весьма слабое развитие чувства граждан
ственности, законности в наших крестьянах. Русский 
крестьянин состоит, как и все мы, под покровитель
ством законов, но бессознательно; он не чувствует себя 
гражданином. Никто более меня не убежден в смы
шлености и сметливости русского человека, но. с одной 
стороны, нельзя не пожелать уменьшения именно этьй 
сметливости, которая напоминает — прошу извинить 
л:ое сравнение — сметливость и изворотливость лиси
цы, но не достойна человека, живущего в благоустроен
ном обществе. Впрочем, тот же самый крестьянин, при
бегающий к подобным уловкам под управлением госпо
дина, которому он не доверяет, становится самым 
разумным, понятливым и расторопным человеком под 
руководительством помещика, радеющего о его благо
состоянии. И потому нельзя не радоваться появггению 
высочайшего указа о воспитании сельского юношества. 
Человек грамотный, хотя бы он умел только читать и 
писать, пользуется бесконечными преимуществами в 
сравнении с безграмотным; ему открыты глаза, он чув 
ствует, что он вступил в общество. Нельзя, однако ж 
не заметить, что одно знание грамоты не дает того чув
ства гражданственности, о котором мы говорили выше; 
есть департаменты в средней Франции, в которых про
порция умеющих читать и писать к неумеющим вовсе 
не превышает этой пропорции у нас. Но развития этого 
чувства мы должны ожидать от времени, ст постепен
ного распространения понятий, а главное, от благоде
тельных распоряжений правительства. Теперь же мы 
должны заметить, что крестьянин, чувствующий шат
кость и ненадежность своего положения, часто с небре
жением, почти с нелюбовью обращается с собственным 
достоянием — часто предается пьянству, и за несколь
ко часов самозабвения, приобретенных им на счет здо
ровий, проводит остальную жизнь в нужде и бедности. 

В-шестых, вообще все устарелые учреждения, за
вещанные нам прежним патриархальным бытом, теперь 
уже неуместные и отяготительные: избыток дворовых 
людей и т. д., также все неминуемые последствия не 
обеспеченного продовольствия крестьян: конокрадство, 
порубка леса; и иакопец,— 

É-седъмых, недостаток общественного духа в дворянах. 



Мне кажется, неудобства современного состояппя 
хозяйства в России изложены мною довольно подробно. 
Я бы мог еще упомянуть изредка проявляющееся от
чуждение некоторых дворян от собственных крестьян, 
которое, к счастию, с каждым днем уменьшается. Дру
гие неудобства, не столь важные, я не почел за нуж
ное упоминать; но зато я должен здесь сказать не
сколько слов об одном возражении, которое я пе могу 
почитать за истинное. Именно: некоторые желали бы 
прекратить у нас раздробление имений и ввести, по 
примеру английского законодательства, майораты в 
пользу старших сыновей. Кроме того, что все такие за
ключения по аналогии уже потому неверны, что всякое 
аналогическое заключение предполагает различие и, 
следовательно, само себя опровергает,— но вообще ари
стократия, как она существует в Англии, есть учреж
дение совершенно чуждое русскому духу. Аристократы 
английские всё аристократы божьею милостью, так же 
как и король; они происходят от свободных норманд
ских рыцарей, сопровождавших Вильгельма Завоевате
ля на известных условиях; он должен был разделить 
между своими товарищами землю, покоренную их ме
чами. Напротив, в России, как уже я заметил, наши 
удельные князья потому только считались господами 
и истинными владельцами земли, что они происходили 
от Рюрикова племени, от которого происходил и сам 
царь; они не были независимыми баронами, но почти
тельно-покорными слугами царя, их главы, который 
был властен над их жизнью и их достоянием. И дво
рянский класс в России имеет совершенно другое про
исхождение и назначение, чем английские дворяне. 
Против истории своего парода, против той необходи
мой последовательности, которая проникает все прояв
ления народной жизни, невозможно и грешно действо
вать. Да и, сверх того, русская земля по своей обшир
ности требует, чтобы владельцев было много, чтобы 
они пристально и трудолюбиво занимались ее обраба
тыванием; весь наш сельский быт должен измениться 
(а сельский наш быт обнимает гораздо большую часть 
нашего народонаселения; известно, что в Европейской 
России только десятая часть всех жителей живет в го
родах), и это превращение должно совершаться медлен
но, постепенно; и не совершится, если пе всё дворяп-
ское сословие будет участвовать в этом перевороте. 
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Словом, в этом отношении, я полагаю, всякая центра
лизация едва ли не вредна. 

Каким же образом достигнем мы этой цели? Ка
кими средствами? Полное разрешение этого вопроса 
обрадует, может быть, только следующее поколение... 
Ограничусь некоторыми замечаниями, которых покорно 
прошу принять снисходительно. 

Разбирая неудобства нашего хозяйства, я с паме^ 
рением не упомянул крепостного состояния наших хле
бопашцев. Их так называемое рабство было предметом 
многих довольно пустозвонпых разглагольствований, 
показывающих часто совершенное неведение истинных 
потребностей России. Мы желаем законпости и твер
дости в отношении помещиков к крестьянам; закон
ность исключает прихоть владельца, а потому и то, что 
называют рабством. Рабство есть нехристианское по
нятие, и потому в христианском государстве существо
вать не может и никогда не существовало; но не в том 
дело. Не говоря уже о том, что, например, ремеслен
ники в Англии едва ли не более наших крестьян заслу
живают названия рабов, считаю долгом заметить, что 
многие несколько поспешно предлагаемые улучшения 
не только не уничтожают, но даже упрочивают раб
ство. Еще недавно в Мекленбурге (в стране, где позже 
всех других германских государств прекратилось кре-
постпое состояпие хлебопашцев), в соседстве Нейбран-
денбурга, было совершено убийство над особой поме
щика, убийство, сопровожденное ужасающими подроб
ностями,—доказывающее ожесточение, которое мы не 
ожидаем найти в свободных людях... В Мекленбурге 
крестьяне, хотя и лично свободные, в сущности нахо
дятся в тесной зависимости оттого, что немногочислен
ные помещики того края как бы сговорились не при
нимать ни одного крестьянина, отошедшего от своего 
господина. Во время моего пребывания в Богемии мне 
не раз удавалось быть свидетелем притеснений свобод
ных крестьян писцами помещичьими по так называе
мым патримониальным судам. Уже потому нам нельзя 
брать пример в этом отношении с иностранцев, что все 
наши учреждения, настоящие и будущие, имеют совер
шенно другой источник, другой характер. 

Между русским «миром» и русским старостою и 
немецкой Gemeinde и немецким Schulze разница огром
ная1; тем не менее справедливо, что изучение форм зем-
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ледельческого быта в Германии может быть чрезвычай
но полезно, так же как и изучение науки земледелия, 
дошедшего в чужих краях до высокой степени совер
шенства. 

Много нам придется услышать предложений насчет 
улучшения крестьянского быта, много предстоит за
труднений, хотя бы, например, насчет учреждения суда 
и судебного порядка в крестьянских общинах, а также 
и насчет усовершенствования их внутренней админи
страции. Замечу кстати, что этот недостаток опреде
ленного судебного порядка весьма понятен: семейные 
отношения по духу своему не определяются законом, 
а отношения наших помещиков к крестьянам так были 
сходны с семейными... Далее с вопросом о будущности 
земледельческого класса сопряжено много других рав
но важных вопросов: о будущности, о значении на
шего дворянства и т. д. Кроме того, что нашему дво
рянству вручены судьбы наших хлебопашцев и что, 
следовательно, нашим помещикам предстоит разрешить 
великую задачу о будущности крестьян, собственный 
их быт должен измениться. Прежнее, для крестьян и 
для владельцев равно бесполезное, проживание дворян 
в своих имениях должно будет уступить место положи
тельной деятельности, желанию и умению усовершен
ствовать состояние хозяйства, потому что до сих пор 
многие помещики, не имея положительных сведений 
о сущности и потребностях земледелия, часто прибега
ли к эмпирическим мерам и потом при неизбежней 
неудаче упадали духом. 

Я постарался изобразить в немногих словах совре
менный быт русского крестьянина. Мы видим, что со
стояние нашего хозяйства неудовлетворительно и тре
бует улучшения; хотя, с другой стороны, мы обязаны 
сказать, что сами были свидетелями многих улучшений, 
утешительных признаков приближения новой эпохи. 

Благоразумные помещики всё более и более старают
ся преобразовать прежние состарившиеся отпошепия: 
они уже убедились, например, что их фабрики, несмот
ря на ничтожное жалованье людей, на возможность без
денежного доставления фабричных произведений, ред
ко выдерживают состязание с фабриками купцов, опи 
убедились, что работа, не вознаграждающая работника, 
не вознаграждает и заставляющего работать... 

Говоря о неудовлетворительном состоянии хозяй-
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ства, мне бы следовало подкрепить мое мнение стати
стическими выводами, подробным разбором упущений 
по части земледелия, скотоводства, лесоводства и т. д., 
но мои познания в науке политической экономии еще 
слишком недостаточны, и потому я частию основываюсь 
на мнении знатоков, частию на собственном опыте. 

Я уже сначала объявил, что буду говорить об одних 
великоруссах; мне бы следовало прибавить: об одних 
помещичьих крестьянах; потому что я ни слова не ска
зал ни об однодворцах, которые составляют весьма 
важную часть сельского народонаселения и резко отли
чаются от прочих хлебопашцев, ни об удельных и ка
зенных крестьянах; не говорил также с достаточною 
подробностью о дворянском классе, но я не мог иметь 
и мысли написать статью, обнимающую все важные 
вопросы нашего хозяйства. 

Я сказал выше, что вопрос о значении земледельче
ского класса в России тесно сопряжен с вопросом о зна
чении русского народа вообще. А о будущности нашего 
народа размышляем не мы одни — размышляет вся 
Европа. 

Особенно в Германии с некоторого времени старают
ся понять и оценить славянский элемент, который те
перь уже нельзя не признать одним из главных деяте
лей на поприще истории. В Германии, стране учено
сти, совестливого трудолюбия и истинно изумительной 
способности проникать во все тайны человеческого 
духа, в каких бы образах, в какой бы народности он ни 
выражался, гораздо более понимают и ценят нас, чем, 
например, во Франции. Но и во Франции начинают 
чувствовать, что старинная метафора: «Colosse aux 
pieds d'argile» i — нелепа, что Россию одна лишь бес
сильная досада может сравнить с теми огромными госу
дарствами, которые так быстро возникали и еще быстрее 
исчезали в Азии; что в русском народе нельзя не при
знать крепкого, живого, неразрушенного начала; что 
пока об нас отзывались с поддельным презрением, под 
которым, может быть, скрывалось другое чувство,— 
мы всё росли и растем доселе... Что же касается до 
мнения англичан о нас, то мы знаем, что они нас ува
жают, потому что признают нас достойными соперника
ми; недавно мне попалась весьма любопытпая статья 

1 «Колосс па глиняных ногах» (франц.). 
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в газете «Times», з которой паходплось сравпепие анг
лийского народа с русским и выводилось заключение, 
что великие характеры теперь чаще всего проявляются 
в Англии... да в России. Хотя вся статья носит отпеча
ток тесного самолюбия аигличап и хотя много выводов 
совершенно ложны, но тем не менее эта статья замеча
тельна для нас, русских. Словом, что бы пи говорили 
иностранцы об нас — ни один не в состоянии отрицать 
спокойпую силу нашего правительства, могущества на
шей веры, единство, пропикающее все сословия русско
го народа. Но сокровенный смысл славянской народно
сти недоступен западным ученым; им невозможно 
доселе знать, в чем же именно состоит особенность рус
ского характера, русской жизни, потому что мы сами 
еще не дошли до той определенной самостоятельности, 
которая не может не быть признанною и чуждыми пле
менами, которая выражается во всем: в произведениях 
искусства, науки... Мы народ не только европейский; мы 
недаром поставлены посредниками между Востоком и 
Западом; недаром наши границы касаются древней Ев
ропы, Китая и Северной Америки, трех самых различ
ных выражений общества. С другой стороны, сохрани 
нас бог впасть в слепое поклонение всему русскому по
тому только, что оно русское; сохрани нас бог от огра
ниченных и, скажу прямо, неблагодарных нападок на 
Запад, особенно на Германию,— тем более неблагодар
ных, что часто из Германии (хотя мои слова могут по
казаться странными) возвращаешься с большей верой 
в силу и будущность наших учреждений... Вернейший 
признак силы — знать свои недостатки, свои слабости; 
и потому, признавая счастием принадлежать русскому 
народу и жить во время царствования государя, подоб
ного нашему,— мы все перед ним и отечеством должны 
принять торжественное обязательство посвятить всю 
жизнь служению правды... Наши братья, русские земле
дельцы, вправе ожидать от своих более образованных 
соотечественников деятельной, усердной помощи, а под 
руководством нашего правительства мы и в этом отно
шении можем повторить слова поэта: 

В надежде славы и добра 
Глядим вперед мы без боязни... 

Кандидат философии Иван Тургенев. 

Писано 23-го, 24-го и 25-го декабря 1842-го года. 



ПРИМЕЧАНИЯ 





ПРОИЗВЕДЕНИЯ, 
ОПУБЛИКОВАННЫЕ ПРИ ЖИЗНИ 

И. С. ТУРГЕНЕВА 
1836-1849 

СТИХОТВОРЕНИЯ и поэмы 
Тургенев начал свою литературную деятельность как поэт, 

автор стихотворений н поэм; сохранилась его черновая тетрадь 
1834—1835 годов с первыми стихотворными опытами. К 1837 
году у юного Тургенева накопилось уже около ста мелких сти
хотворений и несколько поэм (неоконченная «Повесть старика», 
«Штиль на море», «Фантасмагория в лунную ночь», «Сон»), 
о чем писал он 26 марта (7 апреля) 1837 г. профессору А. В. Ни-
китенко (см. наст, изд., Письма, т. I) . В том же письме Турге
нев говорит о большом стихотворении Шаш-век», еще не за
конченном («я работаю теперь над ним»): «„Наш век" — 
произведение, начатое в нынешнем году в половине февраля 
в припадке злобной досады на деспотизм и монополию неко
торых людей в нашей словесности». Стихотворение «Наш век» 
было задумано, по всей вероятности, как отклик на гибель 
Пушкина — возможно, не без влияния лермонтовского стихотво
рения «Смерть поэта», которое стало широко известно в сере
дине февраля 1837 г. Говоря о «деспотизме и монополии неко
торых людей в нашей словесности», Тургенев, очевидно, имел 
в виду Булгарина, Греча и Сенковского — реакционных журна
листов, которых называли «монополистами», поскольку наибо
лее влиятельные и распространенные органы печати были в их 
руках. 

В письме к А. В. Никитенко Тургенев просит не говорить 
о его стихах П. А. Плетневу (бывшему в то время профессором 
и ректором Петербургского университета): «Я обещал ему — 
перед знакомством с Вами — доставить мои произведения и до 
сих пор не исполнил обещания». Как видно из этого же письма, 
Тургенев «с год назад» давал читать Плетневу свою драмати
ческую поэму «Стено»: «Он мне повторил то, что я давно уже 
думал,— что всё преувеличено, неверно, незрело». 

Большинство ранних стихотворных опытов Тургенева не 
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сохранилось, но в настоящем томе печатаются по автографам 
восемь стихотворных набросков, относящихся к 1838 году. 
В апреле того же года в «Современнике», редактором которого 
был тогда Плетнев, появилось стихотворение «Вечер»,— «пер
вая моя вещь,— как говорит Тургенев,— явившаяся в печати, 
конечно, без подписи» («Литературные и житейские воспоми
нания», 1869 г.). В октябре того же года в «Современнике» 
было напечатано второе стихотворение Тургенева — «К Венере 
Медицейской». Затем наступила пауза: Тургенев путешествовал 
и учился в Берлинском университете. В 1841 году в «Отечест
венных записках» появились новые стихотворения Тургенева — 
«Старый помещик» и «Баллада». В 1842 году написаны четыре 
стихотворения, которые не были опубликованы и извсстпы 
лишь по названиям («На станции», «Рыбаки», «Зимняя прогул
ка», «Встреча»), упомянутым Тургеневым в его письмах к Ба
куниным от 3(13) апреля, 8—17 (20—29) апреля и 30 апреля 
(12 мая) 1842 г. (наст, изд., Письма, т. I) . С того же года и до 
1847 Тургенев систематически печатает свои стихотворения 
в «Отечественных записках» Краевского и в «Современнике» 
Плетпева. Тогда же выходят отдельными изданиями или в сбор
никах его поэмы: «Параша» (1843), «Разговор» (1844), «Поме
щик» (1845), «Андрей» (184G). В письме Тургенева к В. Г. Бе
линскому от 14(26) ноября 1847 г. содержится упоминание еще 
об одной поэме, которая обещана была Н. А. Некрасову в заду
манный им в качестве приложения к «Современнику» «Ил
люстрированный альманах» (наст, изд., Письма, т. I) . Это — рас
сказ в стихах «Маскарад», который не был написан Тургеневым, 
хотя значился в списке материалов, уже находившихся в рас
поряжении редакции «Современника» (см.: Некрасов, т. X, 
с. 62, 73, 93, и т. XII, с. 112). 

В раннем стихотворном творчестве Тургенева легко уловить 
отзвуки произведений Державина, Жуковского, Козлова, Пуш
кина и Лермонтова. Тургенев начинает с типично романтиче
ских мотивов, постепенно переходя от них к темам в духе но
вой «натуральной школы». Сопоставляя зрелое поэтическое 
творчество Тургенева конца 30-х — 40-х годов со стихотворения
ми В. И. Красова, И. П. Клюшникова и других поэтов его по
коления, печатавшихся в журналах того времени, можно от
метить большую его самобытность. Настроения, выраженные 
в стихотворениях Тургенева, те же, но они глубже и значитель
нее, чем у многих его современников. 

В стихотворениях Тургенева, при всей их традиционности, 
сказывается стремление к новой психологической разработке 
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старых тем романтического одиночества, разочарования и т. и. 
Основной герой его лирики — человек, страдающий самоанали
зом, утративший способность к непосредственному чувству 
и потому не знающий ни настоящей любви, ни подлинного 
счастья; по он уже не гордится этим своим отличием от «бес
печных людей», а скорее завидует им. На этом характерном для 
Тургенева противопоставлении построено стихотворение «Нева», 
и особенно отчетливо оно выражено в стихотворении «Толпа». 

Стихотворный цикл «Деревня» свидетельствует об усилении 
реалистических тенденций в лирике Тургенева. Идейную ос
нову этой лирической сюиты, посвященной описанию русской 
деревни, составляет мысль, высказанная поэтом в первом же 
стихотворепии цикла: «Задумчиво глядишь на лица мужиков — 
и понимаешь их; предаться сам готов их бедному, простому 
быту» (см. подробнее: Р о т Т. А. Деревня в лирике Тургенева.— 
В кн.: Вопросы истории русской литературы и методики пре
подавания ее в средней школе. М., 1964, с. 116—127). 

Современники высоко ценили лирику Тургенева. И. И. Па
наев вспоминал впоследствии, что стихотворения его «всем нам 
тогда очень нравились, не исключая Белинского» («Литератур
ные воспоминания». М., 1950, с. 250). А. А. Фет, по его собст
венному признанию, «восхищался стихами (...) Тургенева» 
(Фет А. Мои воспоминания. М., 1890, ч. 1, с. 4). А Н. Ф. Щер
бина, составляя «Сборник лучших произведений русской поэ
зии» (СПб., 1858), включил в пего четыре стихотворения Тур
генева (см. об этом: Я м п о л ь с к и й И. Г. О тексте стихотво
рений Тургенева в «Сборнике лучших произведений русской 
поэзии» (1858).— Т сб, вып. 3, с. 46—47). 

В стихотворном творчестве Тургенева встречаются почти 
все основные поэтические жанры того времени: баллады, эле
гии, сатиры, послания и мадригалы, эпиграммы и пародии 
и даже подобие шиллеровских од или торжественных песен 
(см.: О р л о в с к и й С. Лирика молодого Тургенева. Прага, 
1926, с. 89). 

Метрика стихотворений Тургенева отличается разнообра
зием. Чаще всего встречается у него 4-стопныи ямб и различ
ные другие виды ямба. Многие из его стихотворений написаны 
комбинированным ямбом — 6-стопным и 3-стоппым («К Венере 
Медицейской», «В ночь летнюю...»). Иногда Тургенев прибегает 
к 4-стопному хорею («Похищение», «Призвание»), Шестистоп
ным хореем с мужскими рифмами написана «Баллада». Кроме 
ямба и хорея, Тургенев пользуется иногда дактилем («Федя», 
«Вариация III»), анапестом («Вариация И»). 
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Во многих стихотворениях Тургенева встречаются аллите
рации и ассонансы; в большинстве случаев наблюдается доволь
но правильное чередование мужских и женских рифм. Исклю
чительно мужские рифмы — в стихотворении «Старый поме
щик», где в структуре стиха ощущается влияние «Мцыри» 
Лермонтова (см.: Р о д з е в и ч С. И. Тургенев. К столетию со 
дня рождения. 1818—1918. Киев, 1918, с. 37—39). 

Поэмы Тургенева были встречены одобрением Белинского — 
как талантливые попытки продолжить линию, намеченную 
«ироническими» поэмами Пушкина («Домик в Коломне», «Граф 
Нулин») и Лермонтова («Сашка», «Сказка для детей»). Поэмы 
Тургенева проложили путь к его повестям и романам. Это 
в особенности относится к двум из них — «Параше» и «Анд
рею»; здесь намечены сюжетные и психологические мотивы, 
которые были потом развиты в тургеневской прозе (подробно 
об этом см.: Б а с и х и н Ю. Ф. Поэмы И. С. Тургенева. Саранск, 
1973, с. 83-91, 123-129, 135-143 и др.). 

Несколько особняком стоит «Разговор» — интересная и мно
гозначительная по своему общественно-политическому смыслу 
поэма, герой которой — старик (первоначально монах) — рас
сказывает молодому человеку о своей бурной молодости, на
полненной боями и подвигами, и упрекает его в бездействии 
и трусости. В поэме встречаются намеки на декабристское 
прошлое героя. 

Белинский отмечал, что поэмы Тургенева «резко отделяют
ся от произведений других русских поэтов в настоящее время. 
Крепкий, энергический и простой стих, выработанный в школе 
Лермонтова, и в то же время стих роскошный и поэтический, 
составляет не единственное достоинство произведений г. Тур
генева: в них всегда есть мысль, ознаменованная печатью дей
ствительности и современности и, как мысль даровитой натуры, 
всегда оригинальная» (Белинский, т. VIII, с. 592). 

Переводы Тургенева из Гёте (сцена из «Фауста» и «Рим
ская элегия») и из Байрона («Тьма») были одобрены Белин
ским. Позже М. И. Михайлов, разбирая переводы «Фауста», 
писал, что ни один из русских переводчиков не удовлетворяет 
высоким требованиям, предъявляемым к переводу этого произ
ведения, «за исключением <...> И. С. Тургенева, переведшего ис
тинно превосходно последнюю сцену в темнице...» {Рус Слу 
1859, № 10, отд. II, с. 33). О своих ранних занятиях стихотвор
ными переводами из Шекспира («Отелло», «Король Лир») 
и Байрона («Манфред») Тургенев сообщал в цитированном выше 
письме к А. В. Никитенко. Переводы из шекспировских траге-
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дий не были им закончены и в настоящее время неизвестны. 
Можно только указать на любопытное письмо Тургенева от 
8(20) ноября 1869 г. к Н. X. Кетчеру (переводчику Шекспира 
в прозе), в котором он говорит: «Вчера получил я твое пись
мо и надеюсь через неделю выслать тебе желаемые тобою сти
хи из „Гамлета" и „12-й ночи". Я давно, как ты знаешь, рас
простился с музой — но для старого приятеля постараюсь трях
нуть стариной». 

К концу 1840-х годов относится расцвет эпиграмматическо
го творчества Тургенева (см.: Анненков, с. 389; Полон
с к и й Я. П. И. С. Тургенев у себя, в его последний приезд 
на родину.— Нива, 1884, № 4, с. 87; Г и т л и ц Е. А. Эпиграммы 
Тургенева.— Т сб, вып. 3, с. 56—72). «У Тургенева был все-таки 
где-то запрятан уголок с запасом язвительной остроты (...) у меня 
записано до 20 горьких эпиграмм его работы»,— сообщал 
Д. В. Григорович Л. С. Суворину (Письма русских писателей 
к А. С. Суворину. Л., 1927, с. 42). 

В письмах и устных беседах Тургенев неоднократно резко 
отрицательно отзывался о стихотворных опытах своей юности. 
В частности, 19 июня (1 июля) 1874 г. писатель признавался 
в письме к С. А. Венгерову: «Я чувствую положительную, чуть 
ли не физическую антипатию к моим стихотворениям». 

8(20) июня 1874 г. Тургенев писал Н. В. Гербелю, давшему 
благоприятный отзыв о его ранних стихотворениях и включив
шему некоторые из них в свою «Христоматию для всех» (СПб., 
1873): «Вы слишком лестно обо мне отзываетесь и —в особен
ности — придаете большое значение моему поэтическому дару, 
.которого, по правде говоря, у меня нет вовсе». 

Тем не менее еще при жизни писателя возникала мысль 
о перепечатке его ранних стихотворных опытов, отмеченная, 
например, в воспоминаниях Д. Н. Садовникова «Встречи 
с И. С. Тургеневым» (Русское прошлое, 1923, кн. 1, с. 80). На 
основании архивных данных устанавливается факт передач! 
Тургеневым права на издание его стихотворений и поэм 
Е. И. Кузьминой, учительнице Гдовского женского училища. 
Будучи родствепницсй А. В. Топорова (см. о нем подробно: 
Лит Арх, т. 4, с. 196—200) и опекуншей его воспитанницы Л. Ива
новой (об этой девочке, за которой упрочилось название «тур
геневской Любы», см. в кн.: Тургенев и Савина. Пг., 1918, с. 67), 
Е. И. Кузьмина 23 апреля 1883 г. составила завещание. В нем 
она писала, что право на издание и продажу стихотворений 
И. С. Тургенева предоставляет «в полную собственность ма
лолетней (...) Любови Федоровой Ивановой», а до совершенно-
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летия девочки — «воспитателю ее (...) Александру Васильевичу 
Топорову» (ИРЛИ, архив Л. М. Скабичевского, ф. 283, оп. 2, 
№ 226, л. 1). 

Написанное еще при жизни Тургенева и, быть может, не 
без его ведома, завещание Е. И. Кузьминой является свиде
тельством того, что писатель отнюдь не собирался препятство
вать выходу в свет отдельного издания своих стихотворений 
и поэм. По каким-то причинам (возможно, в силу обострения 
тяжелой болезни Тургенева) издание это не было осуществле
но в 1883 г. Но вопрос о нем снова возник, очевидно, в конце 
1884 г., так как январем 1885 г. датирован написанный рукою 
А. В. Топорова черновик условия Е. И. Кузьминой с И. И. Гла
зуновым о предоставлении этому издателю права выпуска 
в свет стихотворений И. С. Тургенева. 

В пункте 4 условия Кузьмина поручала «все расчеты по 
сему изданию (...) производить окончательно и расписываться 
где следует Александру Васильевичу Топорову» (ИРЛИ, архив 
А. М. Скабичевского, ф. 283, оп. 2, № 225, л. 1 об.). Таким обра
зом, в издании «Стихотворений И. С. Тургенева», вышедшем 
в 1885 г., деятельное участие принимал близкий приятель пи
сателя, но человек мало сведущий в литературе — А. В. То
поров. 

В руках издателей, как это явствует из примечаний (Т, 
Стих, 1885, с. 227—230), имелись автографы нескольких поэм 
Тургенева — «Разговор», «Помещик», «Андрей», «Отрывок из 
поэмы», т. е. строфы I—VI поэмы «Поп», местонахождение ко
торых в настоящее время неизвестно. Тексты стихотворений 
были перепечатаны из «Современника» и «Отечественных запи
сок», а также из тех сборников, в которых они были опубли
кованы впервые («Вчера и сегодня», «Петербургский сборник, 
изданный Некрасовым», «XXV лет. 1859—1884. Сборник, издан
ный комитетом Общества для пособия нуждающимся литера
торам и ученым»). 

Издание 1885 года вызвало ряд откликов в печати (см.: 
ИВ, 1885, № 6, с. 720-722; № 7, с. 221—223; № 8, с. 429—431; 
№ 12, с. 730—731; Рус Ст, 1885, № 8, с. 307—312; № И, с. 4 2 0 -
427; Новь, 1885, т. II, № 8, с. 653—658; Рус Мысль, 1885, № 3, 
библиогр. отд., с. 1—2). В большинстве рецензий отмечалась 
неполнота сборника, скудость примечаний, значительное коли
чество ошибок и опечаток, а также приводились тексты стихо
творений Тургенева, сюда не вошедших. 

В 1891 г. вышло второе издание стихотворений И. С. Тур
генева, просмотренное и дополненное С. Н. Кривенко. В его 
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распоряжении также имелись, как это видно из примечаний, 
некоторые из рукописей Тургенева (черновой автограф поэмы 
«Разговор», неполный черновой автограф поэмы «Андрей»). 
В предисловии было указано, что замечания, сделанные на пер
вое издание «Стихотворений И. С. Тургенева», в новом издании 
учтены. Отзывы на второе издание были немногочисленны 
{Рус Мысль, 1891, № 6, библиогр. отд., с. 265: Сев Вести, 1891, 
№ 7, отд. II, с. 85—88; Рус Бог-во, 1891, № 5—6, с. 256—259; 
Библиографические записки, 1892, № 4, с. 289—290). В рецензии 
«Библиографических записок» (II. Буковского), озаглавленной 
«Поправки к изданию стихотворений И. С. Тургенева», содер
жались замечания но тексту публикуемых произведений. 

В собрание сочинений Тургенева его стихотворения и поэ
мы впервые были включены в издании— Т, ПСС, 1898 («Нива»), 

В I томе настоящего издания стихотворения и поэмы Тур
генева печатаются по первопечатным и рукописным источ
никам. 

Как правило, произведения каждого раздела печатаются 
в хронологической последовательности их создания. В тех слу
чаях, когда несколько стихотворений датируются одним меся
цем или одним годом и более точной даты установить нельзя, 
они располагаются в порядке их публикаций. 

Многие стихотворения И. С. Тургенева положены на музыку 
и приобрели широкую известность как романсы, а некоторые 
были использованы композиторами в оперных сценах *. 

Публикации стихов молодого поэта в журналах 1840-х годов 
(«Отечественные записки», «Современник») не встретили сколь
ко-нибудь живого отклика у русских композиторов того време
ни. Первым отголоском явился романс «Весенний вечер» 19-лет
него Антона Рубинштейна (Иллюстрация, 1818, № 22). В по
следующие годы появились романсы М. В. Бегичевой «К чему 
твержу я стих унылый...» (1852) и Ы. Ф. Дингелынтедта «Сле
за» («Отрава горькая слезы последней...») — из поэмы «Андрей» 
(1858). 

С выходом в свет сборников стихотворений Тургенева 
в 1885 и 1891 гг. интерес к ним в среде русских музыкантов 
заметно оживился. В 1891 г. появилось одно из наиболее из
вестных произведений па текст Тургенепа. «Баллада» («Перед 
воеводой молча он стоит...») А. Г. Рубинштейна, а также его 
романс «Осень» («Как грустный взгляд, люблю я осень...»). 

1 См.: И в а н о в Г. К. Русская поэзия в отечественной музы
ке. М, 1966, вып. 1; 1969, вып. 2. 
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«Баллада» была посвящена композитором выдающемуся русско
му певцу Ф. И. Стравинскому, часто исполнявшему ее в своих 
концертах. Особенно широкую популярность «Баллада» приоб
рела благодаря Ф. И. Шаляпину, в репертуаре которого она 
занимала видное место среди романсов и песен «мятежного», 
бунтарского содержания («Как король шел на войну» Ф. Ке-
немана, «Дубинушка» и др.). 

Большое количество романсов и песен на стихи Тургенева 
написано в 1880—1910-е гг.: «Баллада» (А. А. Оленин); «Безлун
ная ночь» (П. Н. Ренчицкий, А. Н. Шефер — мелодекламация) ; 
«В ночь летнюю, когда тревожной грусти полный...» (Е. В. Виль-
бушевнч) ; «Весенний вечер» (П. Броун, К. М. Галковский — 
дуэт,— С. Лаппо-Данилевский, С. Г. Паниев — дуэт,— А. Н. Ше
фер — женский хор) ; «Для недолгого свиданья...» (М. В. Миль
ман, В. Одолеев) ; «Заметила ли ты, о друг мой молчаливый...» 
(И. И. Чернов); «К***» («Через поля к холмам тенистым...») 
(А. Н. Шефер — мелодекламация) ; «К чему твержу я стих 
унылый...» (В. Аничков, А. Владимиров — дуэт,— С. В. Егоров, 
М. В. Мильман, В. Одолеев, Ф. К. Садовский, Н. А. Соколов, 
А. Н. Шефер — мелодекламация) ; «Когда с тобой расстался 
я...» (М. В. Мильман, А. К. Тимофеев) ; «Слеза» (О. Данаурова, 
И. М. Кузьминский) ; «Федя» (А. А. Оленин). 

Особенной любовью пользовался романс «В дороге» («Утро 
туманное, утро седое...»). По-видимому, песня на эти слова 
была распространена еще в середине XIX столетия, о чем сви
детельствуют появившиеся в 1877 г. ноты, записанные, как ука
зано в заголовке, «с напева московских цыган». Это стихотво
рение положили на музыку Г. Л. Катуар, Я. Ф. Пригожий, 
A. Ф. Гедике. В начале нынешнего столетия приобрела извест
ность другая песня на тот же текст, автором которой является 
B. В. Абаза. Она часто звучала как в домашнем быту, так и на 
эстраде, в частности в исполнении популярной цыганской певи
цы В. Паниной. 

Ряд произведений, написанных на стихи Тургенева, вошли 
в ткань крупных музыкальных полотен. Так, композитор 
А. Ю. Симон включил в оперу «Песнь торжествующей любви» 
(1888) хоровую сцену, положив в ее основу стихотворение «Ве
сенний вечер». 

Значительный интерес представляют сцены на стихи Турге
нева в опере выдающегося композитора и музыкального дея
теля А. Д. Кастальского «Клара Милич» (1907): стихотворение 
«Весенний вечер» послужило текстом дуэта, отрывок из поэмы 
«Андрей» («Отрава горькая слезы последней...») положен в ос-
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нову романса Клары Милич, охотничья сцена написана на не
сколько измененный текст стихотворения «Пс*|»ед охотой» 
(«Утро! вот утро! Едва над холмами...»). С большими измене
ниями в либретто оперы Кастальского вошли другие места из 
поэмы «Андрей», отрывки из поэм «Параша» и «Помещик», сти
хотворений «Когда давно забытое названье...», «Один, опять 
один я. Разошлась...», «Толпа». 

Песни и романсы на стихи Тургехшва входят в концертные 
рэпертуары и в наше время. 



СТИХОТВОРЕНИЯ 

ВЕЧЕР 
(с. 9) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Севр, 1838, № 1, с. 151—152, с под

писью « въ» и датой «Июля, 1837». 
В собрание сочинений впервые включепо в издании: Т, ПСС, 

1898 («Нива»), т. IX, с. 237. 
Автограф неизвестен. 
Датировано июлем 1837 г. 
Основная тема стихотворения — раздумье о смысле жизни, 

вызванное созерцанием природы,— повторяет мотивы драмати
ческой поэмы «Стено», написанной в 1834 г. (ср. монолог Сте-
по — д. I, сц. I, наст, том, с. 334—338). В позднейшем творчест
ве Тургенева те же мотивы проходят неоднократно: в. «Призра
ках» (1863), «Довольно» (1864), «Стихотворениях в прозе» 
(1877—1882) и т. д. 

К ВЕНЕРЕ МЕДИЦЕЙСКОЙ 
(с. 11) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Совр, 1838, № 4, с. 82—84, с под

писью « въ». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ЯСС, 

, 1898 {«Нива)}), т. IX, с. 238—240. 
Автограф неизвестен. 
Датируется серединой 1837 г. по аналогии со стихотворе

нием «Вечер». Оба стихотворения были одновременно отобра
ны П. А. Плетневым для опубликования в «Современнике». 

В этом стихотворении отразилось увлечение юного Турге
нева античностью. По теме, торжественному топу, проникнуто
му налетом грусти об утраченном мире, декламационным прие
мам и строфическому построению стихотворение близко к оде 
Шиллера «Боги Греции» (см.: О р л о в с к и и С. Лирика моло
дого Тургенева. Прага, 1926, с. 59). Тургенев, стремясь изобра
зить картину древней Греции как мира совершенной красоты 
и гармонии, не заботился об абсолютно точной передаче неко-
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торых исторических пли бытовых подробностей, которых к тому 
же он в то время мог и не знать. 

Венера Медицсйская — статуя, найденная в 1680 г. на 
вилле императора Адриана в Тибуре (Тиволи), близ Рима. Позд
нее статуя была приобретена семейством Медичи (отсюда ее 
латинизированное название). В настоящее время находится 
в государственной картинной галерее Уффици во Флоренции. 
На основании статуи указано имя скульптора Клеомена (III в. 
до н. э.), афинянина. Однако подлинность этого указания отри
цается. Вероятно, статуя представляет собой римскую копию 
I в. до н. э., выполненную с греческого оригинала неизвестным 
мастером. 

Венера Медицейская была известна в России в XVIII 
и начале XIX века как образцовое произведение древнего вая
ния. Ее упомянул Радищев. Подробную характеристику статуи 
представил хорошо известный Тургеневу Винкельман. В 1833 г. 
Н. И. Надеждин в своей речи «О современном направлении 
изящных искусств» ' (М., 1833, с. 27) назвал знаменитую Вене
ру Медицейскую среди прекраснейших статуй. 

Самой точной копией Венеры Медицейской в России яв
ляется слепок, сделанный в 50—GO-х гг. XVIII века во Флорен
ции непосредственно с самой статуи (впоследствии исполнение 
подобных слепков с антиков уже не допускалось) и находя
щийся в музее слепков Академии художеств (Академия худо
жеств СССР. Научно-исследовательский музей. Отдел слепков 
с античной и западноевропейской скульптуры. Каталог. Л., 1939, 
с. 50). Весьма вероятно знакомство молодого Тургенева именно 
с академической копией статуи, которую он мог видеть при по-
сещенпи выставок в Академии художеств (например, на вы
ставке 1836 года). Кроме того, Тургенев мог познакомиться 
с античными вариантами Венеры Медицейской по статуям пар
ка в городе Павловске. 

Ст. 6. Твой светлый миф одет! — Миф об Афродите — рож
дение ее из пены морской (см. «Теогонию» Гесиода, ст. 202 
и ел., а также Гомеровы гимны, VI). 

Ст. 22. Где так роскошно Кипр покоится на волнах...— Ро
дившись из пены, Афродита впервые вступила на землю на 
острове Кипр, где впоследствии она особенно почиталась (от
сюда ее прозвание — Киприда). 

Ст. 34. Зефир тебя ласкал эфирными крылами...— У Гомера 
и в Греции зефиром назывался западный ветер, приносивший 
дождь, непогоду, бурю. Но для Италии и Сицилии зефир — теп
лый, ласкающий ветер, приносящий теплую погоду. Такое же 
понимание зефира перешло в новую европейскую литературу, 

Ст. 38—39. И неба и земли оэ Богиня красоты/ — Примеча
ние Тургенева: «Aima mundi Venus» (Питательница мира Ве
нера) — не соответствует стихам. «Aima» в латинском языке оз
начает не «душа», а «питательница», «кормящая»; ср. у Лукре
ция «Aima Venus» («О природе вещей», I, 2). Но «Aima» 
означает «душа» в языках испанском и французском («âme»). 

Ст. 52—54. Сын знойной Азии рукою дерзновенной^ Не 
защитил тебя! — Вероятно, имеются в виду греко-персидские 
войны, когда во время вторжения персов в Грецию в 490 гг 
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до н.. э. были разрушены, многие храмы, сожжен афинский 
Акрополь и т. д. 

Ст. 58. Коснулся Пракситель до своего созданья...— Сущест
вовало мнение, что Венера Медицейская восходит к знамени
той Афродите Книдской, лучшему произведению Праксителя 
(IV в. до н. э.), созданному им по заказу жителей Коса, но, 
как сообщает Плиний («Естественная история», XXXVI, 20), 
не принятому ими из-за того, что вопреки обычаю богиня была 
изображена совершенно обнаженной. Тогда Пракситель пере
дал статую жителям Книда (Малая Азия). 

БАЛЛАДА 
(с. 13) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1841, т. XIX, № 11—12, 

отд. III, с. 308—309, с подписью «Т. Л.», с цензурным искаже
нием в стихе 25. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т,ПСС, 
1898 («Нива»), т. IX, с. 242—243, с тем же цензурным искаже
нием. 

Исправлено по тексту письма Тургенева к С. А. Венгерову 
от 25 мая (6 июня) 1875 г. (см. ниже) в издании: Т, Сочинения, 
т. XI, с. 195. 

Автограф неизвестен. 
Датируется 1841 г., не позднее октября, по времени публи

кации. 

Стихотворение свидетельствует о близком знакомстве Тур
генева с народными песнями, особенно с песней о Ванюше-
ключнике и князе Волконском, получившей широкое распро
странение и известной во множестве вариантов (см.: Велико
русские народные песни. Изданы А. И. Соболевским. СПб., 1895, 
т. I, с. 49—84; С о к о л о в ы Б. и Ю. Сказки и песни Белозер
ского края. М., 1915, с. 323; Великорусские песни в народной 
гармонизации, записаны Е. Линевой. СПб., 1909, вып. II, с. 40— 
45). Тургенев мог слышать песню о Ванюше-ключнике и от 
своего домашнего учителя, поэта И. П. Клюшникова, и от из
вестного собирателя народных песен П. В. Киреевского (в доме 
его матери, А. П. Елагиной, он бывал в 1841 г.). Наконец, песню 
могли исполнять и дворовые села Спасского-Лутовиновя, 
и крестьяне других мест, с которыми общался Тургенев. Со
поставление отдельных стихов баллады Тургенева с текстами 
народных песен см.: Р о д з е в и ч С. И. Тургенев. Статьи. Киев, 
1918, с. 22—23. Но, создавая свою «Балладу», Тургенев корен
ным образом изменил содержание и характер народной песни 
о Ванюше-ключнике, переведя тему бытовой новеллы с любов
ной связи между барыней и ее слугой, дворовым, крепостным 
человеком, что было не очень исключительным случаем в тог
дашней помещичьей жизни, в трагический и романтический 
план, сделав ее героем социального отщепенца, вольного разбой-

"ника. а его противником — воеводу, обязанного по службе его 
ловить. 

Тема любви между знатной женщиной и отщепенцем-раз
бойником широко известна в литературе, от Карла Моора у 
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Шиллера до Эрнани у Гюго и Дубровского у Пушкина. Но Тур
генев изобразил не «благородного» разбойника, изгнанника, по
добного Эрнани или Дубровскому, а русского разбойника, вы
ходца из народа, для которого разбойничество было искони про
явлением социального протеста и социальной борьбы. Образ 
разбойника-протестанта, издевающегося над воеводой, мог быть 
подсказан уже не столько песней о Ванюше-ключнике, сколько 
разбойничьими песнями, например, известной песней «Не шуми, 
мати зеленая дубровушка», введенной Пушкиным в «Капитан
скую дочку» из сборника песен Н. И. Новикова. Роман Пушки
на был напечатан всего за пять лет до создания «Баллады» 
Тургенева, и трагический, суровый характер песни, а также 
обстановка, в которой представлено у Пушкина ее исполнение 
«людьми, обреченными виселице», могли отразиться в «разбой
ничьей» балладе Тургенева, так же, как мотивы других народ
ных разбойничьих песен. 

Белинский положительно оценил «Балладу» Тургенева (см. 
примечание к стихотворению «Старый помещик», наст, том, 
с. 446). 

Из нескольких вокальных произведений, созданных на сло
ва «Баллады», прочную известность приобрел романс А. Г. Ру
бинштейна, написанный в 1891 г. и быстро вошедший в русский 
концертный репертуар, в котором сохранился и до настоящего 
времени. 

Ст. 25. Заедал я чарку — барскою едой...— В первой жур
нальной публикации стих этот был переделан цензором или 
редактором «Отечественных записок» Краевским, с целью ос
лабить его антикрепостническое звучание, притом с наруше
нием его размера («Заедал я чарку — хозяйскою едой»). 
С. А. Венгеров в своей книге «Русская литература в ее совре
менных представителях. Иван Сергеевич Тургенев» (СПб., 1875, 
ч. 1) обратил внимание именно на этот искаженный цензурой 
стих, назвав его и предшествующий ему стих «виршами» (там 
же, с. 103). Тургенев же, досадуя на то, что Венгеров приписал 
ему некоторые цензурные искажения, писал ему 25 мая 
(6 июня) 1875 г.: «...у меня, напр(имер), стояло — наедался слад
ко „барскою'* едой (Тургенев цитирует неточно; должно быть: 
«Заедал я чарку — барскою едой»), а ценсор поставил „хозяй
скою" — что произвело чепуху и хромой стих». В издании 
Т, ПСС, 1898 («Нива») этот стих напечатан также в искажен
ном виде: «Заедал я чарку — хозяйской едой», хотя строка в ее 
первоначальном чтении была известна уже с 1884 г., когда 
в «Первом собрании писем И. С. Тургенева» было опубликова
но указанное письмо его к Венгерову. 

СТАРЫЙ ПОМЕЩИК 
(с. 14) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1841, т. XVIII. № 9, 

отд. III, с. 57—58, с подписью «Т. Л.» и с цепзурным пропус
ком в стихе 33. 
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В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 
1898 («Нива»), т. IX, с. 240—242, полностью. Слово «церковь» 
в стихе 33 здесь вставлено, вероятно, по смыслу. 

Автограф неизвестен. 
Датируется 1835—1841 гг. по указанию в письме к А. В. Пи-

китенко (см. ниже) и по времени публикации. 
Возможно, что «Старый помещик» является переработкой 

или отрывком песохранившсйся поэмы «Повесть старика», 
о которой упоминается в письме Тургенева к А. В. Никитенко 
от 26 марта (7 апреля) 1837 г.: «„Повесть старика4' — недокон
ченная и вряд ли когда окончаемая поэма — писана в 1835-м 
году» (наст, пзд., Письма, т. I) . И. Н. Розанов прямо отож
дествлял оба пропзведеппя (см.: Творчество Тургенева / Под 
ред. И. II. Розанова и Ю. М. Соколова. М., 1920, с. 67). Выска
зывалось также предположение, что «Старый помещик» яв
ляется отрывком из поэмы «Повесть старика» (см.: Орлов
с к и й С. Лирика молодого Тургенева. Прага, 1926, с. 192). 

В статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» 
В. Г. Белипский писал о стихотворениях Тургенева: «...есть 
пьесы три-четыре очень недурных, как, например, „Старый по-
мещпк", „Баллада", „Федя", „Человек, каких много" (...) в них 
главное (...) намеки на русскую жизнь» (Белинский, т. X, с. 344). 

ПОХИЩЕНИЕ 
(с 16) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1842, т. XXI, № 3, отд, I 

с. 66—68, с подписью «Т. Л.». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПС С, 

1898' («ilиъа»), т. IX, с. 24о—245. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1842 г., не позднее февраля, по времени публи

кации. 
По форме, отдельным выражениям и описанию пейзажа 

стихотворение близко к балладе Жуковского «Людмила» (1808), 
но мрачный и таинственный сюжет романтической баллады 
Жуковского, где девушку похищает мертвый жених, у Тургене
ва заменен реалистическим повествованием: героиню увозит 
живой возлюбленный. 

Возможно, что на выбор сюжета оказало влияние и зна
комство Тургенева с народными песнями, которые он мог 
не только непосредственно слышать в Спасском, но и читать 
в еще не изданных собраниях П. В. Киреевского. 

«ЗАМЕТИЛА ЛИ ТЫ, О ДРУГ МОП МОЛЧАЛИВЫЙ...» 
(с. 18) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Совр, 1844, № 3, с. 349, с подписью 

«Т. Л.» и датой «1842». 
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В собрание сочинений впервые включено в издании: Т. ПСС, 
1898 {«Нива»), т. IX. с. 245. 

Автограф неизвестен. 
Датировано 1842 г. 
В архиве Бакуниных хранится рукописная тетрадь со стихо

творениями разных авторов, среди них — первые две строфы дан
ного стихотворения. После текста приписка: «от Alexandrine 
Béer» — А. А. Беср, находившейся в приятельских отпошеппях с 
Бакушшыми. В этом списке два первые стиха заменены одним: 
«Скажи, когда-нибудь заметила ли ты» (ИРЛИ, ф. 16, оп. 2, 
№ 67. л. 14 об.), что нарушает строфику стихотворения и, по-
видимому, является не вариантом, а ошибкой переписчика. 

Ст. 1—8. Заметила ли ты, о друг мой молчаливый со О смер
ти вспомнит и замрет.— Тема «внезапной тишины», наступаю
щей среди дня и напоминающей о смерти, является отраже
нием старинного народного поверья о «полудницах» (см.: Афа
н а с ь е в А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. М., 
1869, т. III. с. 76—77, 137—139); ср. в «Старосзетских помещи
ках» Гоголя — о «таинственном зове», который раздается в яс
ный и солнечный день среди мертвой тишины и который «про
столюдины объясняют так: что душа стосковалась за челове
ком и призывает его» ( Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч.: В 14-ти т. 
М.; Л.: АН СССР, 1937. Т. II, с. 37). Сходное описание тишины 
в лесу и «веянпя смерти» содержится в «Поездке в Полесье» 
(1857; см. наст, изд.. Сочинения, т. VI). 

ОСЕНЬ 
(с. 19) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Совр, 1844, № 10, с. 108, с подписью 

«Т. Л.» и датой «1842». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 

1898 {«Нива»), т. IX, с. 254. 
Автограф неизвестен. 
Датировано 1842 г. 

ТОЛПА 
(с. 20) 

Печатается по автографу — ГПБ, ф. 391, № 66. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1844, т. XXXII, К» 1, 

отд. I. с. 46. с подписью «Т. Л.», с цензурными искажениями 
в стихах 6, 13 и 14 и без посвящения. Полный текст напечатан: 
Былое, 1906, Л° 3, с. 147—148, с ©шибкой в стихе 29: «тоско
вать) — вместо «толковать». 

В собрание сочинений впервые включепо в издании: 
Т, ПСС. 1898 («Нива»), т. IX, с. 250, с цензурными искажения
ми первой публикации. 

Датируется 1843 г., не позднее июня: в начале июля сти
хотворение уже было в редакции «Отечественных записок». 
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Очевидно, издатель журнала А. А. Краевский известил Бе
линского о том, что стихотворение посвящено ему. Это письмо 
Краевского неизвестно, но 8 июля 1843 г. Белинский отвечал 
ему: «Что касается до посвящения благородному имени моему 
пьесы Т. Л., то вы напрасно и писали о нем: вычеркните, да 
всё тут. Вы знаете, что я не из числа мелочных людей и за 
посвящениями не гонюсь» (Белинский, т. XII, с. 166). Смущен
ный ироническим тоном этого письма, Краевский счел нужным 
мотивировать свое намерение и в письме к Белинскому от 
16 июля 1843 г., говоря о стихотворении Тургенева и о цен
зурных опасениях, связанных с ним, вновь вернулся к вопросу 
о посвящении: «Что касается до его (Тургенева) „Толпы",— 
то там бог носится тревожно над толпою (этого нельзя), да 
потом толпа растет, как море в день грозы, лишь для нее ярко 
блещет небо и т. д.,— всё это не вяжется с посвящением и мо
жет бросить, для журнальных .,друзей" наших, тень на имя, 
которому посвящается пьеса» (В. Г. Белинский и его коррес
понденты. М., 1948, с. 98). 

В стихотво]ИИ№и отразились споры Тургенева с Белинским, 
с которым он познакомился в феврале 1843 г., касавшиеся от
ношений личности к обществу. В этом вопросе Тургенев стоял 
тогда на позициях романтического индивидуализма, резко от
личного от «социальности» Белинского. Тон и стилистика сти
хотворения носят на себе влияние поэзии Лермонтова (ср., на
пример, со стихотворением «Поэт», 1839). 

Ст. 6. Толпа — наш царь — и ест и пьет исправно...— В пер
вой публикации: 

Толпа могучая — и ест и пьет исправно... 
Ср. в эпиграмме помещика Бодрякова на Агея Фомича из 

повести «Затишье» (1854): 
Он пьет и кушает исправно... 
Так как же не исправник он? 

(Наст, изд., Сочинения, т. V). 
Ст. 13—14. И ты сильна ^ он носится тревожно...— В пер

вой публикации: 
И ты сильна 

Ср. с стихотворением Лермонтова «Поэт»: 
Твой стих, как божий дух, носился над толпой... 

ЦВЕТОК 
( с 21) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1843, т. XXIX, № 8, 

отд. I, с. 296, с подписью «Т. Л.» и датой «1843». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

J , ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 252. 
Датируется 1843 г., не позднее июля. 
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Существует предположение, что стихотворение посвящено 
Авдотье Ермолаевне Ивановой — матери дочери Тургенева (см.: 
Б о г о с л о в с к и й Н. В. Тургенев. М., 1964, с. 86). 

Ст. 22—24. Знать, он был создан для того оэ В соседстве серд
ца твоего.— Позднее в несколько измененном виде послужили 
эпиграфом к повести Достоевского «Белые ночи» (1848). У До
стоевского: 

...Иль был он создан для того, 
Чтобы побыть хотя мгновенье 
В соседстве сердца твоего?.. 

(Достоевский, т. 2, с. 102). 

ПОСЛЕДНЯЯ СЦЕНА 
ПЕРВОЙ ЧАСТИ «ФАУСТА» ГЁТЕ 

(с. 22) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1844, т. XXXIV, № 6, 

отд. I, с. 220—226, с подписью «Т. Л.» и датой «Сентябрь. 1843». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 284-292. 
Автограф неизвестен. 
Датировано сентябрем 1843 г. 
По свидетельству Ф. Боденштедта, «Фауст» был особенно 

любим писателем: «... первую часть его он знал почти всю наи
зусть» (Рус Ст, 1887, № 5, с. 471). 

Об интерпретации Тургеневым последней сцены см. в статье 
1844 г. «Фауст, трагедия. Соч. Гёте» (наст, том, с. 214). Перевод 
Тургенева был высоко оценен Белинским. В статье «Русская 
литература в 1844 году» критик писал: «К числу замечательных 
явлений <...) принадлежит отрывок из „Фауста", переведенный 
г. Т. Л.» (Белинский, т. VIII, с. 485). 

При переводе Тургенев опустил песню Маргариты (после 
ст. 7), сославшись в подстрочном примечании на перевод этой 
песни, сделанный Э. И. Губером (1814—1847): 

Как негодница мать Кости в яму снесла; 
Убила меня; А как стала потом 

Как отец, старый плут, Легкой пташечкой я; 
Съел родное дитя; Взвейся, пташка моя! 
Как малютка сестра 

(Фауст. Сочинение Гёте. Перевод Эдуарда Губера. 
СПб., 1838, с. 226). 

Ст. 55. Вдруг среди воя и адского плеска...—В тексте Отеч 
Зал — опечатка, повторенная в издании Т, ПСС, 1898 («Нива»). 
«Вдруг среди вод и адского плеска». В подлиннике: «Mitten 
durchs Heulen iind Klappen der Holle» (Среди воя и адского 
лязганья 

Ст. 192. Зачем он в святое место зашел? — В тексте Отеч 
Зал опечатка, повторенная в издании Т, ПСС, 1898 («Нива»): 
«Зашел он в святое место зашел?» В подлиннике: «Was will 
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der an dem heiligen Ort?>> (Чего он хочет в священном ме
сте?) В повести «Фауст» (1856) этот и следующий стих, в не
сколько другом переводе, произносит перед смертью Вера: 
«Чего хочет он на освященном месте. Этот... вот этот» (наст. 
изд., Сочинения, т. V). 

НЕВА 
(с. 30) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1843, т. XXX, № 9, отд. I, 

с. 1—2, с подписью «Т. Л.». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 246-248. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1843 г., не позднее августа. 
Ст. 39—56. Ты вспомнил прежнюю любовь OD Не воскресал, 

не умирал...— Посвящены воспоминаниям о так называемом 
«премухинском» романе Тургенева с Татьяной Александровной 
Бакуниной (1815—1871), одной из сестер М. А. Бакунина. В Пре-
мухине, родовом имении Бакуниных, бывали, кроме Тургенева, 
Белинский, Станкевич, Боткин, Клюшников и многие другие. 
Атмосфера высокой культуры, начитанности, философских ин
тересов в соединении с приветливостью и доброжелательством 
хозяев привлекали в Премухипо передовую, мыслящую моло
дежь. Тургенев приехал в Премухино и сблизился с семейством 
Бакуниных в середине октября 1841 г. Его дружба с Бакуни
ной, возникшая на почве увлечений немецкой идеалистической 
философией, перешла в любовь, которая со стороны Тургенева, 
однако, продолжалась недолго. Уже в марте 1842 г. он написал 
Татьяне Бакуниной свое прощальное письмо (см.: наст, изд., 
Письма, т. I), после которого их взаимоотношения продолжа
лись в форме длительного и мучительного для обоих расста
вания. 

«Премухинский» роман оказал несомненное влияние на 
творчество Тургенева. Ряд его произведений посвящен Татьяне 
Бакуниной. Из лирических стихотворений здесь можно на
звать: «В ночь летнюю, когда, тревожной грусти полный...», 
«Когда с тобой расстался я...»; из неопубликованных при жиз
ни Тургенева: «Долгие, белые тучи плывут...», «Дай мне руку — 
и пойдем мы в поле...». В прозе роман с Т. А. Бакуниной нашел 
свое отражение в повестях «Андрей Колосов» (1844), «Перепис
ка» (1854) и сатирически в рассказе «Татьяна Борисовна и ее 
племянник» (1848). 

История отношений Тургенева с Т. А. Бакуниной освеще
на в работах: Б р о д с к и й Н. Л. «Премухинский роман» в жиз
ни и творчестве Тургенева.— В кн.: Центрархив, Документы, 
вып. 2, с. 107—121; К р е с т о в а Л. В. Татьяна Бакунина и Тур
генев,— В кн.: Т и его время, с. 31—50. 
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ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР 
(с. 32) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1843, т. XXXI, № 11, 

отд. I, с. 53, с подписью «Т. Л.» и датой «1843». 
В собрапие сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 251-252. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1843 г., не позднее октября. 
Первый издатель стихотворений Тургенева П. А. Плетнев, 

прочитав «Весенний вечер» в «Отечественных записках», на
звал стихотворение «прекрасными стихами» (Переписка Грота 
с Плетневым, т. II, с. 147). 

ВАРИАЦИИ 
(с. 33) 

Печатаются по тексту первой публикации. 
Впервые опубликованы: Вчера и сегодня. СПб., 1845, кн. 1, 

с. 65—67, с указанием фамилии Тургенева в оглавлении и да
тами под текстами: «1843. Июль», «1843. Июль», «1843. Ноябрь». 

В собрание сочинений впервые включены в издании: 
Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 262—263. 

Автографы неизвестны. 
Датированы: 1-я и 2-я вариации — июлем 1843 г., 3-я — 

ноябрем 1843 г. 
Все три стихотворения являются вариациями темы про

шедшей любви. 
Особенную известность получило третье стихотворение 

(«В дороге»), неоднократно положенное на музыку (см. выше). 
Первая строка его («Утро туманное, утро седое») послужила 
эпиграфом к стихотворению А. А. Блока «Седое утро» (1914). 
В 1920 г. Блок издал сборник стихотворений 1907—1916 гг. так
же под названием «Седое утро». 

«В НОЧЬ ЛЕТНЮЮ, 
КОГДА, ТРЕВОЖНОЙ ГРУСТИ ПОЛНЫЙ...» 

(с. 35) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1844, т. XXXIII, № 4, 

отд. I, с. 159, с подписью «Т. Л.» и датой «Ноябрь, 1843». 
В собрание сочинений впервые включено з издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 257—258. 
Датировано ноябрем 1843 г. 
По-видимому, стихотворение посвящено воспоминаниям 

о романе с Т. А. Бакуниной. См. примеч. к стихотворению 
«Нева». 
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«КОГДА С ТОБОЙ РАССТАЛСЯ Я...» 
(с. 36) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1843, т. XXXI, № 11, 

отд. I, с. 189, с подписью «Т. Л.» и датой «1843». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 248. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1843 г., не позднее октября. 
Стихотворение обращено к Т. А. Бакуниной. В прощаль

ном письме к ней от 20-х чисел марта 1842 г. Тургенев писал: 
«...я всё хочу забыть, всё, исключая Вашего взгляда, который 
я теперь так живо, так ясно вижу <...) я никогда ни одной жен
щины не любил более вас...» (наст, изд., Письма, т. I) . 

ЧЕЛОВЕК, КАКИХ МНОГО 
(с 37) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1843, т. XXXI, № И, 

отд. I, с. 191, с подписью «Т. Л.» и датой «1843». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 249. 
Автограф неизвестен. Копия: ЦГАОР, ф. 1762, оп. 2, ед. хр. 

340, л. 269, снята с более ранней редакции стихотворения 
и имеет значительные расхождения с текстом первой публика
ции. Об этой копии см.: Т сб, вып. 1, с. 234—235. 

Датируется 1843 г., не позднее октября. 
Стихотворение получило высокую оценку Белинского (см. 

примеч. к стихотворению «Старый помещик»). Некрасов напи
сал вариацию на тему Тургенева под названием «Женщина, 
каких много» («Она росла среди перин, подушек...», 1845). 

Ст. 6—20. И по часам со Ее руки.— В несколько измененном 
виде стихи эти были взяты Некрасовым в качестве эпиграфа 
ко второй главе романа «Жизнь и похождения Тихона Тросни-
кова» (1843—1848). 

Ст. 8. «Мечтам и снам» — характерный романтический 
штамп. Возможно, что здесь Тургенев намекает на название 
первого сборника стихотворений Некрасова «Мечты и звуки» 
(1840). 

Ст. 9—20. И слезы лил; добросердечно оэ Ее руки.— Эти 
стихи процитировал Белинский в статье «Русская литература 
в 1845 году», видя в них удачную характеристику бездеятель
ных «романтиков» жизни. «Никакой натуралист,— писал Бе
линский,—так хорошо и полно не составлял истории какого 
нибудь genus <рода> или species (вида) животного царства, как 
хорошо и полно рассказана в этих восьми стихах история чело 
веческой породы, о которой говорим мы» (Белинский, т. IX, 
с. 380). 
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«КОГДА ДАВНО ЗАБЫТОЕ НАЗВАНЬЕ...» 
(с. 38) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1844, т. XXXII, № 1, отд. I, 

с. 48, с подписью «Т. Л.» и датой «1843». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Г, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 251. 
Автограф неизвестен. 
Датировано 1843 г. 
По теме воспоминаний о юношеской любви стихотворение 

является как бы продолжением стихотворения «Когда с тобой 
расстался я...», обращенного к Т. А. Бакуниной. 

КОНЕЦ ЖИЗНИ 
(с. 39) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1844, т. XXXII, № 1, отд. I, 

с. 193, с подписью «Т. Л.» и датой «1843». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), с. 245—246. 
Автограф неизвестен. 
Датировано 1843 г. 
Ст. 13 вычеркнут, вероятно, по цензурным соображениям. 
Ст. 24—25. Словно камень оо В темный пруд.— Ср. в днев

нике Тургенева от 5 декабря 1882 г.: 
Темной ночью камень брошенный 

В темный пруд. 
(Лит Наел, т. 73, кн. I, с. 393). 

ФЕДЯ 
(с. 40) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1844, т. XXXIII, № 3, 

отд. I, с. 2, с подписью «Т. Л.» и датой «1843». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, НСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 255—256. 
Автограф неизвестен. 
Датировано 1843 г. 
Стихотворение получило положительный отзыв Белинско

го (см. примеч. к стихотворению «Старый помещик»). 

К А. С. 
(с. 41) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1844, т. XXXIII, № 3, 

отд. I, с. 158—159, с подписью «Т. Л.» и датой «1843». 
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В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 256—257. 

Автограф неизвестен. 
Датировано 1843 г. 
К кому обращено стихотворение — не установлено. 
Ст. 27. Вы изменились, как Татьяна — сравнение с герои

ней «Евгения Онегина» (см. VIII главу романа). 
Ст. 33. Печать могучего сознанья — в изданиях Т, Сочине

ния, т. XI, с. 210; Т, СС («Огонек»), т. X, с. 121 и Т, СС, т. X, 
с. 48 напечатан в измененном виде: «Печать могучего созданья». 
Возможно, что редакторы сочли чтение «сознанья» опечаткой 
и ввели в текст конъектурное исправление. 

В. Н. Б. 
(с. 43) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Совр, 1844, № 3, с. 347, с подписью 

«Т. Л.» и датой «18(4)3» (напечатано ошибочно «183»). 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 261—262. 
Автограф неизвестен. 
Датировано 1843 г. 
Судя по заголовку, стихотворение адресовано Варваре 

Николаевне Богданович-Лутовиновой, в замужестве Житовой 
(1833—1910), внебрачной дочери В. П. Тургеневой (матери пи
сателя) и А. Е. Берса (отца жены Л. Н. Толстого). В своих 
«Воспоминаниях о семье И. С. Тургенева» Шитова писала: 
«С Иваном Сергеевичем в это время <1838 г.) мы были в вели
чайшей дружбе. Он очень любил меня, играл со мной, бегал 
по огромной зале, носил меня на руках (...). Между 1841 и 1846 
годами Иван Сергеевич летом каждый год бывал в Спасском 
(...). К нему мне всегда был свободный доступ, и я всегда бе
гала туда» (Житова, с. 27—28, 68). 

Дружеское отношение к ней Тургенева сохранялось и позд
нее, в годы пребывания его за границей (1847—1850) и в пер
вые месяцы после возвращения. Но вскоре после смерти 
В. П. Тургеневой (16(18) ноября 1850 г.) отношение к В. Н. Бог
данович со стороны Тургенева и его брата Николая резко из
менилось. В письме к Полине Виардо от 3(15) января 1851 г. 
Тургенев дал крайне отрицательную ее характеристику, в ко
торой говорилось между прочим: «...та молодая девушка, кото
рую мать моя усыновила (...) фальшивая, злая, хитрая и бес
сердечная. Невозможно изобразить вам всё зло, которое наде
лала эта маленькая гадюка...». 
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«К ЧЕМУ ТВЕРЖУ Я СТИХ УНЫЛЫЙ...» 
(с. 44) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Вчера и сегодня. СПб., 1845, кн. 1, 

с. 67, с подписью «И. Тургенев» и датой «1843. Декабрь». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 264. 
Автограф неизвестен. 
Датировано декабрем 1843 г. 
Возможно, что стихотворение написано под впечатлением 

знакомства Тургенева с Полиной Виардо. Первое выступление 
Виардо в Петербурге в роли Розины из оперы Россини «Се-
вильский цирюльник» состоялось 22 октября 1843 г. и было 
восторженно встречено петербургской публикой и печатью. Тур
генев услышал Виардо 27 изш 29 октября 1843 г., а 1 ноября 
познакомился с нею. С первой же их встречи Полина Виардо 
вызвала в Тургеневе чувство глубокого восхищения и прекло
нения. В письме к ее мужу, Луи Виардо, относящемся к зиме 
1843/44 г., Тургенев писал: «...ваша жена, я не скажу вели
чайшая — это, по моему мнению, единственная певица в доль
нем мире» (наст, изд., Письма, т. I) . 

ГРОЗА ПРОМЧАЛАСЬ 
(с. 45) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Совр, 1844, № 10, с. 111, с подписью 

«Т. Л.». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 254—255. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1844 г., не позднее сентября. 
Темы стихотворения — описание летней ночи и опустелого 

дома в саду, воспоминание о жившей здесь прежде одинокой 
женщине с тяжелой, тревожной судьбой — отразились впослед
ствии в сюжете повести «Три встречи» (1851). 

К*** («ЧЕРЕЗ ПОЛЯ К ХОЛМАМ ТЕНИСТЫМ...») 
(с. 46) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1844, т. XXXVII, № И, 

отд. I, с. 136, с подписью «Т. Л.» и датой «1844». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 258. 
Автограф неизвестен. 
Несмотря на указанную в публикации дату «1844», стихо

творение, по очень вероятному предположению С. Н. Шиль 
(псевдоним — С. Орловский), относится к более раннему време-
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пи и тематически примыкает к стихотворению «Дай мне руку — 
и пойдем мы в поле...» (1842; см. наст, том, с. 317), посвящен
ному Т. А. Бакуниной (см.: О р л о в с к и й С. Лирика молодого 
Тургенева. Прага, 1926, с. 202). Возможно, что, желая скрыть 
имя адресата, Тургенев не только заменил в заглавии инициалы 
тремя звездочками, но и поставил под текстом дату, исклю
чающую имя Бакуниной, так как в 1844 г. он больше с ней 
не встречался. 

ПРИЗВАНИЕ 
(с. 47) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1844, т. XXXVII, № 12, 

отд. I, с. 345—346, с подписью «Т. Л.» и датой «1844». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 259—261. 
Автограф неизвестен. 
Датировано 1844 г. 
Подзаголовок «Из ненапечатанной поэмы» не может отно

ситься ни к какому из известных нам произведений или за
мыслов Тургенева и, возможно, является лишь стилистическим 
приемом (ср.: «(Из поэмы, преданной сожжению)» — наст, том, 
с. 65). 

Ст. 16—18. И, сходя с вершин Урала со Загорится пышный 
день...— Восходящее на востоке с вершин Урала солнце сравни
вается с дворцом Сарданапала, легендарного ассирийского царя 
(IX в. до н. э.). Осажденный врагами, он, по преданию, сжег 
себя в своем дворце вместе с женами и сокровищами. Его ги
бель послужила темой трагедии Байрона, которая, без сомне
ния, была известна Тургеневу. 

После ст. 42 поставлены две строки точек, что не вполне 
ясно, так как это нарушает строфику стихотворения. Возмож
но, что точки обозначают пропуск не двух стихов, а двух строф. 
Так это и было понято Д. Д. Рябининым, который, публикуя 
стихотворение вторично, заменил две строки точек — двена
дцатью строками (см.: ИВ, 1855, № 6, с. 721). Вопрос, ввиду 
отсутствия рукописи, не поддается разрешению. 

«БРОЖУ НАД ОЗЕРОМ...» 
(с. 49) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Вчера и сегодня. СПб., 1845, кн. 1, 

с. 67, вместе со стихотворением «К чему твержу я стих уны
лый...», под которым стоит общая подпись «И. Тургенев», и с 
датой «1844». 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Г, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 264. 

Автограф неизвестен. 
Датировано 1844 г. 
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Ст. 2. Вершины круглые холмов,— В первой публикации — 
«Вершины крутые холмов», что представляет собою несомнен
ную опечатку, нарушающую размер; на этом основании она 
и исправляется во всех изданиях начиная с Т, Стих, 1885. 

«ОТКУДА ВЕЕТ ТИШИНОЙ?..» 
(с. 50) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1845, т. XXXVIII, № 2, 

отд. I, с. 239, с подписью «Т. Л.» и датой «1844». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, 1ICC, 1898 («Нива»), т. IX, с. 258—259. 
Автограф неизвестен. 
Датировано 1844 г. 
Темы тишины и таинственного зова присутствуют — в ином, 

трагическом аспекте — в более раннем стихотворении «Заме
тила ли ты, о друг мой молчаливый...» (см.: наст, том, с. 18). 

«ОДИН, ОПЯТЬ ОДИН Я. РАЗОШЛАСЬ...» 
(с. 51) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано в статье H. Н. <Н. А. Некрасова) 

«Русские второстепенные поэты» — Совр, 1850, № 1, отд. VI, 
с. 53—55, с подписью «Т. Л.» и датой «1844». 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 271—273. 

Автограф неизвестен. 
Датировано 1844 г. 
Тексту стихотворения предшествуют в статье Некрасова 

следующие слова: «Наконец есть у нас еще стихотворение, до
рогое нам по личным нашим воспоминаниям. Может быть, по
тому оно нам очень нравится» (Некрасов, т. IX, с. 201). 

Стихотворение проникнуто автобиографическими мотивами. 
Возможно, что ст. 22—26 посвящены Т. А. Бакуниной. В из

дании Т, ПСС и П. Сочинения (т. I, с. 526) указано, что 
в ст. 34—45 Тургенев вспоминает своего домашнего учителя, 
поэта И. П. Клюшникова. И. Г. Ямпольский убедительно опро
вергает это предположение, обращая внимание на то, что 
в стихотворении упомянуты товарищи, т. е. речь идет об учеб
ном заведении, и, говоря о наставнике, Тургенев, вероятно, 
вспоминает об одном из преподавателей пансиона Армянского 
института или Московского пансиона Вейденгаммера, где он 
учился в 1829—1831 гг. (см.: Т, Стихотворения и поэмы, 1970, 
с. 406—407). В ст. 46—49 говорится о родовом имении Тургене
ва — Спасском-Лутовинове. 
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ТЬМА 
(с. 53) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Петербургский сборник, 1846, 

с. 501—503, с подписью «Ив. Тургенев». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 279—281. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1845 г. на основании публикации в «Петербург

ском сборнике», который был разрешен цензурой 12 января 
1846 г. 

Перевод стихотворения Байрона «Darkness» (1816). 
Изучив английский язык еще в детстве, Тургенев в 30-е 

годы много читал по-английски. Байрон принадлежал к числу 
излюбленных им в это время поэтов. Как видно из письма Тур
генева к А. В. Никитенко от 26 марта (7 апреля) 1837 г., им 
был переведен «Манфред» (см.: наст, изд., Письма, т. I), но 
до нас этот перевод не дошел. О том, что Тургенев и в после
дующее десятилетие неоднократно читал и хорошо знал Бай
рона в подлиннике, свидетельствуют частые ссылки на него 
в ранних поэмах, а также прямые и скрытые цитаты из его 
произведений (см.: «Андрей», «Поп» и др.). В первой повести 
Тургенева, «Андрей Колосов» (1844), один из участников кружка 
беседующей молодежи цитирует Байрона по-английски, на что 
рассказчик замечает: «Фу ты чёрт, какая у вас память! И всё 
из Байрона!» 

Были ли выполнены Тургеневым еще какие-либо переводы 
из Байрона, мы не знаем, но известно, что в середине 40-х го
дов в редакции «Современника» он считался достаточно сведу
щим в этой области человеком. Сохранилось письмо Тургенева 
от конца 1846 — начала 1847 г. к А. В. Никитенко, который в то 
время был редактором «Современника»: «Панаев доставил мне 
от Вашего имени перевод Байронова „Сна"— и сказал, что Вы 
желаете знать мое мнение насчет этого перевода. Я вчера про
чел и: сличил его с оригиналом и убедился, что г-н переводчик 
плохо знает и английский и русский язык» (наст, изд., Пись
ма, т. I). Перевод неизвестного автора, о котором писал в этом 
письме Тургенев, в «Современнике» не появился. Позднее, 
в письме к А. В. Топорову от 25 августа (6 сентября) 1879 г., 
Тургенев сообщал: «О Шиллере и Байроне я где-то писал (по 
поводу переводов) — но где? — теперь решительно не помню». 

В библиотеке Тургенева в Орле сохранились два издания 
Байрона, которыми он пользовался в конце 30-х — начале 40-х 
годов: The works of lord Byron. Complète in one volume. London; 
Leipzig, 1837 (на с. 613 строфа XXVII «Дон-Жуана» отмечена 
цифрой «V»); The complète works of lord Byron. Paris, 1835 
(на титульном листе надпись: «И. Тургенев, 1841 г.»). Но дан
ные издания не единственные, которые были в руках Тургене
ва, так как поэму Байрона «Манфред» он переводил еще до 
выхода этих книг. 

Ст. 65. Святых...— Вероятно, сокращено цензурой. В анг
лийском подлиннике пропуск читается: «For an unholy usage» 
<для кощунственного употребления). 
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Ст. 73—75. Упали мертвыми... И мир был пуст...— Эти стихи, 
возможно, также сокращены цензурой. В английском подлинни
ке пропущенные строки читаются: «Even of their mutual hi-
deousness they died, Unknowing who he was upon whoso brow 
Famine had written Fiend» (Они умерли при виде взаимного 
безобразия, Не зная, кто был тот, на чьем челе Голод начер
тал — Дьявол). 

РИМСКАЯ ЭЛЕГИЯ 
(с. 56) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Петербургский сборник, 1846, с. 512, 

с подписью «Ив. Тургенев». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 282—283. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1845 г., соответственно дате цензурного разре

шения «Петербургского сборника» — 12 января 1846 г. 
Перевод двенадцатой элегии из цикла Гёте «Римские эле

гии» (1790). Впервые двенадцатая элегия в составе всего цик
ла была переведена А. Н. Струговщиковым: Римские элегии. 
Сочинения Гёте. СПб., 1840. 

Ранее, в письме к Т. Н. Грановскому от 4(16) декабря 
1839 г., Тургенев писал: «Я всё не перестаю читать Гёте. Это 
чтение укрепляет меня в эти вялые дни. Какие сокровища я 
беспрестанно открываю в нем! Вообразите — я до сих пор не 
читал „Римских элегий". Какая жизнь, какая страсть, какое 
здоровье дышит в них! Гёте — в Риме, в объятиях римлянки! 
Особенно Ш-ая, V-ая, VII-ая, ХП-ая и XV-ая. Эти элегии ог
нем пролились в мою кровь — как я жажду любви!» (ыаст. 
изд., Письма, т. I) . 

Белинский с похвалой отозвался о переводе Тургенева 
(см.: Белинский, т. IX, с. 575). 

Ст. 1. Слышишь? веселые клики с фламинской дороги не
сутся...— Фламинская, вернее Фламиндева, дорога (Via Flami-
nia) — одна из старейших римских дорог, была проведена 
в 220 г. до п. э. цензором К. Фламинием от Рима через Этру
рию в Аримин (Римини). 

Ст. 4. Сам надменный квирит доброй Церере венка.— Кви
риты (quirites) — название римских граждан, преимуществен
но невоенных. Церера (у греков — Деметра) — богиня земле
делия. 

Ст. 6. Давшей народу взамен жёлудя — хлеб золотой.— 
О том, что первоначально люди питались желудями, см.: Вер
гилий. Георгики, 1, ст. 219—220. 

Ст. 9. Так — ты слыхала не раз о тайных пирах Элеезиса...— 
Элевзис, или Елевсин,— город в 20 км от Афин, на берегу за
лива того же названия. Славился культом Деметры, празднества 
в честь которой назывались Елевзинпямп и носили мистиче
ский характер. Гёте описывает здесь обряд посвящения в ми
стерию. «Тайные пиры» — неточный перевод подлинника: «mys-
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tische Feier» (таинственное празднество, на котором посвящае
мый должен был поститься, а затем вкусить от особого напит
ка из воды, меда и мяты). 

Ст. 10. Скоро в отчизну с собой их победитель занес.— Под 
«победителем» подразумевается Рим, завоевавший Грецию. 

Ст. 26. Всё — Язиону царю ласково всё предала.— Язион — 
сын Зевса, любимец Деметры (Цереры). Упомянут у Гомера: 

Так Язион был прекраснокудрявой Деметрою избран; 
Сердцем его возлюбя, разделила с ним ложе богиня 
На поле, три раза вспаханном... 

(«Одиссея» в переводе В. А. Жуковского, V, 125). 

ДЕРЕВНЯ (I—IX) 
(с. 58) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Весь цикл впервые опубликован: Совр, 1847, № 1, с. 70—76, 

с подписью после последнего стихотворения: «И. Тургенев». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 264—271. 
Автографы неизвестны. 
Стихотворения датируются 1846 г., на основании их публи

кации в январском номере журнала за 1847 г. Это была пер
вая книга журнала «Современник», вышедшая под редакцией 
Н. А. Некрасова и И. И. Панаева. 9 января 1847 г. Я. К. Грот 
спрашивал Плетнева, бывшего владельца «Современника»: «Как 
понравились тебе стихи Тургенева под заглавием: „Деревня"?» 
Плетнев отвечал 18 января 1847 г.: «Тургенева все стихи пре
лесть» (Переписка Грота с Плетневым, т. III, с. 4, 9). 

В цикле «Деревня» объединены девять стихотворений, по
священных одной теме — описапию русской деревни. Более 
широко и многогранно эта тема развита в «Записках охотника». 
Первый рассказ из этого будущего цикла — «Хорь и Калиныч» — 
напечатан в том же номере «Современника», в отделе «Смесь». 
Здесь же помещен и первый фельетон Тургенева «Современ
ные заметки». Таким образом, в первом номере «Современника», 
выпущенном новой редакцией, Тургенев выступил и как поэт, 
н как прозаик, и как фельетонист. Больше в качестве поэта 
Тургенев в печати не появлялся. «Деревня» — последнее из сти
хотворных произведений самостоятельного значения, напеча
танных при его жизни. 

В «Сборнике лучших произведений русской поэзии» (1858), 
составленном Н. Ф. Щербиной, напечатано стихотворение «Без
лунная ночь» с небольшими расхождениями в тексте (см.: Я м-
п о л ь с к и й И. Г. О тексте стихотворений Тургенева...— Т сб, 
вып. 3, с. 46—47). 
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(ИЗ ПОЭМЫ, ПРЕДАННОЙ СОЖЖЕНИЮ) 
(с. 65) 

Печатается по автографу — ГПБ, ф. 795, № 13, где оно яв
ляется эпиграфом к рассказу «Лес и степь». Слова (Из поэмы, 
преданной сожжению) помещены под текстом в качестве при
мечания. 

Впервые опубликовано в отрывке (ст. 1—14) как эпиграф 
к рассказу «Лес и степь»: Совр, 1849, № 2, отд. I, с. 309, и так 
перепечатывалось во всех последующих изданиях этого расска
за. Полностью, как самостоятельное стихотворение, папечатано 
по тому же автографу в сборнике «Свиток», 1922, кн. 2, с. 117. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Г, СС, т. X, с. 78. 

Датируется 1848 г., соответственно дате письма Некрасова 
к Тургеневу от 17(29) декабря 1848 г., в котором говорится 
о том, что он уже получил для издания в «Современнике» 
рассказ «Лес и степь», а следовательно, и эпиграф к нему (см.: 
Некрасов, т. X, с. 121). 

Помещено в «Сборнике лучших произведений русской поэ
зии» (1858), составленном Н. Ф. Щербиной, с ошибкой в ст. 3 
(«отрадны» вместо «огромны») — см.: Т сб, вып. 3, с. 46. 

Из ст. 24: Не хочет он другой, разумной воли — в автогра
фе вычеркнуты и заменены многоточием три последних слова. 

ПОЭМЫ 

ПАРАША 
(с. 66) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано отдельным изданием: Параша. Рас

сказ в стихах. Т. Л. Писано в начале 1843 года. СПб., 1843. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 121—148. 
Автограф неизвестен. 
Датировано 1843 г. 
В «Литературных и житейских воспоминаниях» Тургенев 

писал: «Около пасхи 1843 года в Петербурге произошло собы
тие, и само по себе крайне незначительное и давным-давно по
глощенное всеобщим забвением. А именно: появилась неболь
шая поэма некоего Т. Л., под названием „Параша". Этот Т. Л. 
был я; этою поэмой я вступил на литературное поприще» 
(«Вместо вступления».— Наст, изд., Сочинения, т. XI). 

В момент выхода в свет «Параши» Тургенева в Петербур
ге не было. Хлопоты по завершению издания и распродаже ти
ража книги он поручил брату, Н. С. Тургеневу. 10(22) апреля 
1843 г. Н. С. Тургенев сообщил автору «Параши» в Москву: 
«Описать тебе, что мне стоило труда, хлопот, ссор, езды и про-
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чего, чтобы исторгнуть несчастную „Парашу" из рук Эдуарда 
Праца,— невозможно и некогда. (...) При сем препровождаю 
к тебе шесть экземпляров. Ошибок, кажется, нет. (...) Коррек
туры держал я у Праца, просто жил у него (...) Заканчиваю 
пока. Время на почту. Лечу к Белинскому...» 

В следующем письме к брату от 17(29) апреля 1843 г. 
Н. С. Тургенев писал, что «восемьсот экземпляров книги розда
но книгопродавцам», и тут же добавлял: «Белинскому я сам 
доставил экземпляр, но не застал, его дома, а потому отдал его 
слуге, сказавши, что от г. Тургенева» * (цит. по статье: Чер
нов Николай. «Первая песенка поется зардевшись».— Огонек, 
1973, № 39, с. И). Вскоре, в ближайшем майском номере «Оте
чественных записок», появилась хвалебная рецензия Белин
ского, посвященная «Параше». 

Как справедливо заметил в упомянутой выше статье 
H. М. Чернов, очевидно, Белинский прочитал «Парашу» еще 
в рукописи, одобрил намерение молодого поэта напечатать свое 
сочинение отдельной книгой и высказал желание написать на 
нее рецензию. Приветствуя появление нового таланта, Белин
ский писал, что стих поэмы обнаруживает в ее авторе «необык
новенный поэтический талант», а «верная наблюдательность, 
глубокая мысль, выхваченная из тайника русской жизни, изящ
ная и тонкая ирония, под которою скрывается столько чувст
ва,— всё это показывает в авторе, кроме дара творчества, сына 
нашего времени, носящего в груди своей все скорби и вопросы 
его» (Белинский, т. VII, с. 78). В статье «Русская литература 
в 1843 году», отмечая, что поэма «Параша» написана в том же 
роде, что и «Граф Нулин» Пушкина и «Казначейша» Лермонто
ва, Белинский подчеркивал: «Этот род поэзии гораздо труднее 
лирической, ибо требует не ощущений и чувств мимолетных, 
которые могут быть у многих, но и дара поэзии, и образован
ного, умного взгляда на жизнь, что бывает очень не у многих» 
(там же, т. VIII, с. 65). Положительная оценка «Параши» содер
жится также в письмах Белинского к В. П. Боткину от 10— 
И мая 1843 г. и к самому Тургеневу от 8 июля того же года 
(там же, т. XII, с. 162 и 168). 

Восторженное отношение Белинского к «Параше» отмечают 
и мемуаристы. К. Д. Кавелин писал, что «Белинский особенно 
восхищался стихом, где говорится о хохоте сатаны» (К а в е-
лин К. Д. Собр. соч. СПб., 1899, т. 3, стлб. 1087). 

По свидетельству П. В. Анненкова, Белинский открыл 
в «Параше» «признаки недюжинной авторской наблюдательно
сти и способности выбирать оригинальную точку зрения на 
предметы» (Анненков, с. 241). В воспоминаниях о юности Тур
генева Анненков отметил, что поэма понравилась не только Бе
линскому: «Мастерской рассказ далеко не затейливого проис
шествия в „Параше" и свободнее, ироническое отношение 
к действующим ее лицам имели так много свежести и молодого 
здорового чувства, что обратили на себя всеобщее внимание» 
(там же, с. 383). 

1 В «Литературных и житейских воспоминаниях», двадцать 
пять лет спустя, Тургенев писал, что экземпляр «Параши» 
к Белинскому отнес он сам (см. наст, изд., Сочинения, т. XI). 
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Пятый номер «Отечественных записок» за 1843 год со 
статьей Белинското о «Параше» вышел в свет в первых чиелах 
мая ст. ст. (ценз. разр. 30 апреля), а 9(21) мая появился отзыв 
об этой поэме в «Русском инвалиде». Анонимный автор обозре
ния «Петербургская хроника» вслед за Белинским писал: «Со 
смертью Лермонтова осиротел наш Парнас, и мы уже потеряли 
надежду услышать сно*ва звуки русской лиры; появление „Па
раши" возвратило нас к надежде. (...) Все характеры, входящие 
в состав этой поэмы современных нравов, очерчены мастерски. 
В поэме нет ни уродливых образов, пи сверхъестественных 
восторгов, ни нелепых приключений — всё верпо, просто, обык
новенно» (Русский инвалид, 1843, 9 мая, № 101). Критик «Ли
тературной газеты», писавший о «Параше» в статье «Взгляд 
на главнейшие явления русской литературы в 1843 году», так
же находился под сильным воздействием суждений Белинского. 
Характерно, что он, как и рецензент «Русского инвалида», видел 
заслугу Тургенева в том, что тот «более всех других русских 
поэтов (...) приближается к новой школе поэзии, которая на
чалась у нас Лермонтовым» (Литературная газета, 1844, 1 янва
ря, № 1). Близость отзывов о «Параше» в «Русском инвалиде» 
и «Литературной газете» дает некоторое основание предполо
жить, что они принадлежат одному автору, очевидно, Некрасо
ву, который впоследствии писал о своем активном участии и в 
той и в другой газете (см.: Некрасов, т. XII, с. 23) i. 

Положительно о первой поэме Тургенева отозвался также 
П. А. Плетнев, поместивший на нее рецензию в «Современнице». 
Отметив безыскусственность содержания «Параши», в которой 
«нет ни завязки, ни эпизодов, ни резких характеров и проти
воположностей,— а между тем всё поэзия, всё жизнь», Плетнев 
утверждал, что Тургенев совершенствовал свое мастерство 
«в лучшей школе стихотворного искусства (следственно, в шко
ле Пушкина)», именно поэтому он «так свободен, так натура
лен» (Совр, 1843, т. XXXI, с. 106—109). 

Отрицательная, почти издевательская рецензия на «Пара
шу» появилась в «Библиотеке для чтения» (1843, т. LVIII, июнь, 
отд. VI, с. 17—21). Очевидно, именно эта рецензия вызвала раз
драженное отношение к поэме и у самого автора, выражепное 
в письме к П. А. Бакунину от 8(20) июня 1843 г. 

В. П. Тургенева, мать писателя, как пишет в своих воспо
минаниях В. Колоптаева {ИВ, 1885, октябрь, с. 63), была до 
слез растрогана появлением в печати сочинения своего сына 
и внимательно следила за журнальными откликами на «Пара
шу». Она была осведомлена о критическом разборе поэмы 
в «Библиотеке для чтепия», сама прочитала положительную 
рецензию на нее в «Русском инвалиде», а затем и статью 

1 Принадлежность Некрасову обзора «Взгляд па дальнейшие 
явления русской литературы в 1843 году», напечатанного в «Ли
тературной газете», обоснована в статье: Г и п M. М. О двух 
приписанных Белинскому статьях.— Уч. зап. Кар.-Финск. ун-та, 
1954, т. 4, вып. 1, с. 132—141; по поводу автора отзыва о «Пара
ше» в «Русском инвалиде» было высказано предположение, 
что им был Белинский (см.: Г р о м о в В. А. «Параша» и «Раз-, 
говор». Ранние отзывы о поэмах.— Т сб, вып. 4, с. 93—97). 
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в «Отечественных записках», написанную Белинским. В письме 
к Тургеневу от 25 июня (7 июля) 1843 г. она писала: «Не чи
тала я критики, но в „Отечественных записках" разбор спра
ведлив и многое прекрасно <...> Я — кухарка Вольтера — не умею 
выразить. Но — согласна, что то, что было похвалено в „Оте
чественных записках" — всё справедливо... Сейчас подают мне 
землянику. Мы деревенские, всё материальное любим. Итак, 
твоя „Параша" — твой рассказ, твоя поэма — пахнет земляни
кою» ( М а л ы ш е в а И. М. Мать И. С. Тургенева и его твор
чество.— Рус Мысль, 1915, кн. XII, отд. XVIII, с. 113). 

«Параша» была живым поэтическим явлением и в после
дующие годы. Так, в 1845 г. В. Н. Майков в рецензии на новое 
нроизведение Тургенева, «Разговор», назвал его «Парашу» «пре
красной поэмой» (Финский вестник, 1845, т. II, отд. V, с. 17). 
В 1846 г., разбирая только что появившийся «Петербургский 
сборник», где был напечатан «Помещик» Тургенева, Ап. Гри
горьев отмечал, что в этой поэме мелькают «задушевные вдох
новения автора, его любимые мысли, те же, которые впервые 
и так свежо и благоуханно выразились в его „Параше". Вообще 
должно заметить, что г. Тургенев у нас еще мало оценен; 
еще не признана самобытность, особенность его направления, 
чему виною, впрочем, несамобытность его формы, всегда почти 
носящей клеймо Пушкина или Лермонтова; с первым роднит 
его помещичий элемент, с другим — современные вопросы» (Ве
домости С.-петербургской городской полиции, 1846, 9 февраля, 
№ 33) *. 

В 1848 г., подводя итог творчеству Тургенева за последние 
годы, Белинский был более сдержан в оценке «Параши». Хо
лодность оценки этой поэмы в статье «Взгляд на русскую ли
тературу 1847 года» объяснялась изменением представления 
Белинского о размере и характере дарования ее автора. В 1848 г., 
когда самобытный талант Тургенева «обозначился вполне» 
(Белинский, т. X, с. 345), его первая поэма не могла не воспри
ниматься Белинским как талантливое, но не органическое яв
ление творческой биографии автора «Записок охотника». 

В «Параше» чувствуется, как писал Белинский, «живая ис
торическая последовательность литературных явлений» (там же, 
т. VII, с. 79). Устанавливая творческую зависимость Тургенева 
от Пушкина и Лермонтова, Белинский следующим образом по
яснил свою мысль: «...быть под неизбежным влиянием великих 
мастеров родной литературы, проявляя в своих произведениях 
упроченное ими литературе и обществу, и рабски подражать — 
совсем не одно и то же: первое есть доказательство таланта, 
жизненно развивающегося, второе — бесталантности. (...) В сти
хах г. Т. Л. столько жизни и поэзии, в созерцании его столько 
истины и верности, что тут всякая мысль о подражательности 
нелепа» (там же). 

О связи ранних поэм Тургенева с творчеством Пушкина 
и Лермонтова писали и позднейшие исследователи. Отмечалось, 

1 О принадлежности этой рецензии Ап. Григорьеву см.: 
М о р д о в ч е н к о Н. И. Неизвестная рецензия Ап. Григорьева 
на «Петербургский сборник» Некрасова (1846).—Уч. зап. Ле-
нингр. пед. ин-та им. А. И. Герцена, 1948, т. XVII, с. 118. 
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что жанр «Параши», написанной в форме «рассказа в стихах», 
и ее повествовательный метод складывались под воздействием 
шуточных поэм Пушкина («Домик в Коломне», «Граф Нулин») 
и Лермонтова («Сашка», «Казначейша», «Сказка для детей») *. 

Считая, что «Параша» является своеобразной вариацией 
мотивов девичьей любви «Евгения Онегина» Пушкина, «наме
ренно лишенных их поэтического взлета, приближенных к тому, 
как обыкновенно в жизни „бывает"», Л. А. Булаховский вскрыл, 
с этой точки зрения, своеобразие стиля и лексики поэмы Тур
генева (см.: Б у л а х о в с к и й Л. А. Русский литературный 
язык первой половины XIX века. Изд. Киевск. гос. ун-та 
им. Т. Г. Шевченко, 1957, с. 99—101). 

Высказывалась также мысль, что «Параша» написана под 
воздейстием «Фауста» Гёте. А. Л. Бем считал, что влияние 
«Фауста» сказалось на художественной структуре поэмы, а ис
тория ее героини пародирует «трагедию Гретхен» (см.: 
В е m A. Faust bei Turgeniew.— Gernianoslavica, 1932—1933, 
Jg. II, H. 4, S. 363). Эта точка зрения вызвала обоснованные 
возражения К. Шютц, которая не отрицает, однако, что в «Па
раше» отразился глубокий интерес Тургенева к «Фаусту» (см.: 
S с h u t z Katharina. Das Goethebild Turgeniews.— Sprache und 
Dichtung, H. 75. Bern; Stuttgart, 1952, S. 95). В сентябре 1843 г. 
Тургенев перевел «Последнюю сцену первой части „Фауста" 
Гёте», а в 1844 г. написал обстоятельную рецензию на перевод 
«Фауста», сделанный М. Вронченко (см. наст, том, с. 22 и 197). 
Возможно, вставной романс в LVII строфе «Параши» является 
откликом на первое действие второй части «Фауста» и выпол
няет ту же художественную функцию, что и песня, которую ис
полняет там хор (см. примеч. к ст. 742—765). 

Поэмы Пушкина и Лермонтова, «Фауст» Гёте сыграли су
щественную роль в творческой истории «Параши», однако ее 
создание подготавливалось и появившимися ранее лирическими 
произведениями ее автора (см.: О р л о в с к и й С. Лирика мо
лодого Тургенева. Прага, 1926, с. 98—104). 

Тургенев впоследствии отрекался от своих стихов и поэм, 
тем не менее «Параша» органически связана и с его собствен
ным творчеством, и с развитием реализма в русской литерату
ре начала 1840-х годов (см.: наст, том, с. 436; Ям поль
с к и й И. Г. Поэзия И. С. Тургенева.—В кн.: Т, Стихотворения 
и поэмы, 1970, с. 42—43). Следует отметить при этом, что образ 
героини, Параши (любящей природу и книги, отличающейся 
естественностью и простотой в проявлении своих чувств, но, 
в то же время, максимально приближенной к обыденности 

1 Об этом см. в работах: И с т о м и н К. «Старая манера» 
Тургенева. СПб., 1913; Э й х е н б а у м Б. М. Комментарий в кн.: 
Т, Сочинения, т. XI, с. 620; О с т р о в с к и й А. Тургенев — 
поэт.— В кн.: Т, Стих, 1950, с. 24—26; Т о м а ш е в с к и й Б. 
Пушкин. М.; Л.: АН СССР, 1961, кн. II; Ф р и д м а н И. В. Поэ
мы Тургенева и пушкинская традиция.— Изв. АН СССР, Сер. 
лит. и яз., 1969, т. XXVIII, вып. 3, с. 233; Я м п о л ь с к и й И. 
Поэзия И. С. Тургенева.— В кн.: Т, Стихотворения и поэмы, 
1970. 
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и прозе жизни), не получил развития в других произведениях 
Тургенева. Наталья («Рудин», 1856), Лиза («Дворянское гнездо», 
1859) ближе по складу своих опоэтизированных натур к пуш
кинской Татьяне. Героини типа Параши впоследствии были 
изображены Панаевым в «Родственниках» (1846) и, отчасти, 
Гончаровым в «Обломове» (1859). И Наташа, и Ольга, пережив 
разочарование, выйдя замуж и погрузившись в быт, грустят, 
как и Параша, о несбывшемся (об этом см.: Русская повесть 
XIX века: История и проблематика жанра. Л., 1973, с. 329—330). 

Ст. 23. ...помните Татьяну? — Тургенев имеет в виду Татья
ну Ларину из «Евгения Онегина» Пушкина. 

Ст. 106. Марлинского и Пушкина любила.— Марлинский — 
литературный псевдоним писателя-декабриста А. А. Бестужева 
(1797—1837), автора романтических повестей, герои которых 
наделены исключительными характерами и сильными страстя
ми. После статьи о Марлинском, написанной Белинским (Отеч 
San, 1840, № 2), творчество этого писателя стало своего рода 
эталоном выспренности и риторики и противопоставлялось ис
тинно художественным созданиям Пушкина, с их верностью 
действительности и простотой. «Простота есть красота исти
ны»,— писал Белинский в указанной выше статье о Марлин
ском (см.: Белинский, т. IV, с. 37). 

Ст. 176—177. ...я назову Ее Парашей...— Тургенев называет 
свою героиню Парашей вслед за Пушкиным («Домик в Колом
не», «Медный всадник») и Лермонтовым («Сашка»); Парашей 
названа и героиня стихотворения «Федя» (наст, том, с. 40). 

Ст. 183—185. Москва, Москва со Я потерял бывалые пра
ва...— В связи с переездом в Петербург в 1834 году, после се
милетнего пребывания в Москве. 

Ст. 196—208. По поводу строфы XVI Белинский писал: 
«В этих тринадцати стихах такая полная картина, что вам ни
чего не остается ожидать к ее дополнению, хотя, в то же вре
мя, вы знаете, что тысячи других поэтов могли бы ту же кар
тину представить вам совсем иначе, совсем другими словами. 
Природа неистощима в своем разнообразии, и дело не в том, 
чтобы поэзия представляла ее в сколько можно обширных 
и сложных картинах, а в том, чтоб она умела схватить особен
ность каждого ее явления. Лето — везде лето: везде от пего 
и жарко, и душно, и пыльно; но в Неаполе свое лето, в Рос
сии — свое. Первое вы сейчас видели; вот второе...» (Белин
ский, т. VII, с. 70). Далее Белинский цитировал строфу XVII. 
И. М. Гревс считает, что в строфе XVI нашли отражение впе
чатления Тургенева от Неаполя ( Г р е в с И. М. Тургенев и Ита
лия. М., 1925, с. 47). 

Ст. 401. (И от толпы с презреньем отчуждался).— В тексте 
первой публикации было: «От толпы с презрением отчуждал
ся». По поводу этой строки Белинский писал: «...в стихе: „От 
толпы с презрением отчуждался", вероятно, есть опечатка 
и его должно читать так: „Он от толпы с презреньем отчуждал
ся"» (Белинский, т. VII, с. 79). В первом собрании поэтического 
наследия Тургенева (Т, Стих, 1885, с. 16) эта строка перепеча
тана без изменения. Впервые поправка внесена в издании: 
Т, Стих, 1891, с, 16, 
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Ст. 410—412. Российский бес (Si куда какой аристократ! — 
Ср. у Лермонтова в «Сказке для детей»: «Но этот чёрт совсем 
иного сорта — Аристократ и не похож на чёрта». Впоследствии 
русская традиция в обрисовке своего «природного» беса, кото
рый «и толст и простоват», была продолжена Ф. М. Достоев
ским в романе «Братья Карамазовы» (1879—1880.— См.: Достоев
ский, т. 15, с. 70—71 и 466—461). 

Ст. 742—765. «В теплый вечер со В твой забытый уголок!» — 
А. Бем считал, что эти стихи написаны Тургеневым по анало
гии с песенкой Гретхен (см.: Germanoslavica 1932—1933, Jg. II, 
H. 4, S. 363). Вероятнее всего, однако, этот романс, выполняю
щий функцию хора в античных трагедиях, восходит к песне, 
которую поет во второй части «Фауста» хор (Акт I). Это сбли
жение тем более обоснованно, что Тургенев, вслед за Гёте, из
брал для своих стихов четырехстопный хорей. В 1858 г. эти 
стихи были напечатаны с некоторыми изменениями как само
стоятельное сочинение в «Сборнике лучших произведений поэ
зии», изданном в Петербурге Н. Щербиной. В отличие от пер
вой публикации ст. 745 там читается: «Благовоннее цветы»: 
ст. 757 — «Сердце пылкое твое», а ст. 762—765 отброшены. По-
видимому, исправления были сделаны самим Тургеневым. Так, 
последние строки могли быть исключены им под воздействием 
Белинского, который в рецензией на «Парашу» назвал одну из 
этих строк («Прилетел жених... достойный») «прозаической» 
(Белинский, т. VII, с. 75; ср. Я м п о л ь с к и й И. Г. О тексте 
стихотворений Тургенева в «Сборнике лучших произведений 
русской поэзии» (1858).— В кн.: Т сб, вып. 3, с. 46—47). 

РАЗГОВОР 
(с. 94) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано отдельным изданием: «Разговор. 

Стихотворение Ив. Тургенева (Т. Л.)». СПб., 1845, с цензурны
ми пропусками в стихах: 36—41, 146—147, 354, 604—Ж)7. Пол
ностью — в издании: Т, Стих, 1885. В настоящем издании цен
зурные пропуски восстанавливаются по изданию: Т, Стих, 1891, 
где поэма напечатана также полностью, без .купюр. Отсутствие 
разночтений между изданиями 1885 и 1891 гг. заставляет пред
полагать, что в основе их лежал один и тот же автограф. Но 
в издании 1891 г. этот автограф воспроизведен полнее: вступ
лению к поэме здесь предшествует подзаголовок: «Посвящено 
***», отсутствующий в других изданиях; в подстрочных снос
ках С. Н. Кривенко привел некоторые черновые варианты 
текста. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 149—172. 

Автограф в настоящее время неизвестен. В примечаниях 
к поэме в Т, Стих, 1891 о нем сообщается: «Находящаяся у нас 
рукопись представляет, по всем вероятиям, черновик, потому 
что переполнена множеством помарок и поправок. Поправки 
эти существенного значения не имеют, но для людей, изучаю
щих собственно процесс поэтического творчества, представляют 
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некоторый интерес. Участвующий в разговоре старик везде 
называется монахом и отшельником и преобразился в старика, 
вероятно, исключительно в видах цензурных. На стр. 4, 9 и 14 
зачеркнуто и отчеркнуто несколько стихов, с отметкою на по
лях: „выкинуть ради цензуры"; но все места эти, внушавшие 
автору опасения, не были вымараны цензурой. В начале руко
писи написано рукою И. С: „Разговор. Стихотворение Ив. Тур
генева (Т. Л.) 777 стихов", а в конце сделана пометка: „20 ав
густа, 1844 г. С. Парголово"» (Т, Стих, 1891, с. 253; ср.: Т, Со
чинения, т. XI, с. 621; Т, СС, т. X, с. 612). 

Сохранился беловой автограф отрывка (ст. 386—411) с по
метой автора: «Петербург, 15-го мая 1844» (ИРЛИ, ф. 445, 
№ 536). Отрывок записан на отдельном листе, с подписью авто
ра, и представляет собой, вероятно, подносной автограф для 
альбома. Текст автографа обработан так, чтобы его можно было 
прочесть и понять независимо от предшествующего текста: 
первый стих отрывка, соответствующий ст. 386 поэмы, написан 
слитно, как начало монолога. «Любил, как ты... любил и я...» 
Между тем в поэме ст. 386 разделен между двумя репликами 
диалога. Запись представляет собой отрывок поэмы в ее перво
начальной редакции, совпадающей с черновыми вариантами, 
сообщенными С. Н. Кривенко. 

Поэма датируется (по последней помете) 20 августа 1844 г. 
Время создания поэмы определяется этой и предшествую

щими датами на автографе и в печатном тексте. Автограф 
ИРЛИ датирован 15 мая 1844 г. Очевидно, к этому времени 
была готова первая редакция, из которой выписан отрывок. 
Так как Тургенев лишь 5 мая ст. ст. вернулся в Петербург из 
Москвы, где прожил с февраля 1844 г., то можно предположить, 
что именно в Москве, в марте-апреле, он и работал над первой 
редакцией поэмы. В июле 1844 г. на даче в Парголове он стал 
обрабатывать поэму для печати (вступление к ней помечено: 
«Июль 1844»). Переработка закончена к 20 августа 1844 г. (см.: 
Т, Стих, 1891, с. 253). 

Поэма отразила атмосферу идеологических споров в кругу 
московских и петербургских друзей Тургенева. 

Есть основания предполагать, что поэма посвящена 
В. Г. Белинскому, с которым Тургенев особенно сблизился летом 
1844 г. Познакомившись в начале 1843 г. и на протяжении всей 
зимы 1843/44 г. часто встречаясь в Петербурге, они вели 
многочасовые разговоры по вопросам общественным, философ
ским, литературным (см.: письмо Белинского к В. П. Боткину 
от 31 марта (3 апреля) 1843 г.— Белинский, т. XII, с. 154; 
статьи Тургенева «Встреча моя с Белинским» (1860) и «Воспо
минания о Белинском» (1869).—Наст, изд., Сочинения, т. XI). 
Летом 1844 г. Тургенев, живя на даче в Парголове, ежедневно 
навещал Белинского, проводившего лето неподалеку от него, 
в Лесном (см. воспоминания А. В. Орловой в кн.: Лепта Белин
ского. М., 1892, с. 16—17). 

Стихотворение Тургенева «Толпа» (1843), очень близкое по 
проблематике к поэме и посвященное автором Белинскому, 
в журнале «Отечественные записки» появилось без посвящения 
(подробнее об этом см. в примечании к стихотворению «Толпа», 
наст, том, с. 448). Возможно, что Тургенев, огорченный судьбой 

468 



этого посвящения, повторил его в поэме «Разговор», но в зашиф
рованном виде. 

В конце августа или в сентябре 1844 г. Тургенев обратился 
с письмом к А. В. Никитенко, которого просил процензуровать 
текст поэмы: «Пользуюсь Вашим позволением п прошу Вас 
убедительно немножко поспешить просмотрением прилагаемой 
при сем безделки; Краевскому она нужна в октябрьский № 
„Отечественных записок" и он меня просил подвергнуть ее спер
ва Вашему суждению; его пугает слово „Монах" — но Вы уви
дите, что монах у меня человек весьма почтенный; некоторые 
стихи я сам зачеркнул, потому что чувствовал их неумест
ность; а потому я и надеюсь, что Вы к остальным будете снис
ходительны. Белинский хотел у Вас быть послезавтра; могу 
ли я надеяться, что Вы ему дадите какой-нибудь ответ?..» По 
свидетельству С. Н. Кривенко, не все предложенные самим 
Тургеневым цензурные исправления и сокращения вошли 
в окончательный текст. Этим, по всей вероятности, и объяс
няется расхождение между количеством стихов, указанным ав
тором в рукописи (777), и их фактическим количеством (780). 
Поэма «Разговор» не была напечатана в журнале. К концу 
1844 г. относится переписка между Тургеневым и Белинским, 
отразившая последний этап работы писателя над текстом свое
го произведения. Тургенев писал: «Любезный Белинский, вот 
Вам 2-я корректура „Разговора" (...) Всё, что Вы заметите, от
метьте карандашом...» На обратной стороне записки Тургенева 
Белинский отвечал: 

«И звезды вечные высоко над землею 
Торжественно неслись в надменной тишине. 

Что такое: надменная тишина? — Великодушный кисель? 
Насупленные, седые, густые брови — всё равно, но с одним 

из двух последних эпитетов стих ловчее и звучнее. 
Стр. 12. стих 4: птица вспуганная; в русском языке нет гла

гола вспугатъ, а есть глагол спугнуть; поставьте: птица спуг
нутая. 

Ст. 20: обильной (?) матери людей: изысканно и темно» 
(Белинский, т. XII, с. 247—248). Тургенев учел все замечания 
Белинского и исправил стихи 15—16, 115, 171, 367. 

Поэма «Разговор» вызвала в печати многочисленные и раз-
поречивые отклики, что свидетельствовало о большой идейной 
значимости этого произведения. Голоса критиков разделились 
на две группы. Те, для кого была неприемлема или непонятна 
идейная проблематика поэмы, подвергли ее резкому осуждению 
прежде всего со стороны художественной. Так, «Библиотека для 
чтения» упрекала Тургенева за нарушение привычных поэтиче
ских норм, а также невыразительность языка (Б-ка Чт, 1845, 
т. LXVIII, отд. VI, с. 21—28). «Метафизическим», далеким от 
действительности произведением была названа поэма «Раз
говор» в рецензии П. А. Плетнева, напечатанной в журнале 
«Современник». Похвалив первые 16 стихов поэмы (вступле
ние), рецензент критикует автора за то, что «мысли его сбив
чивы, не полновесны, часто ложны; а в красках совершенно 
нет ни живости, ни верности» (Совр, 1845, т. XXXVII, № 3, 
отд. «Новые сочинения», с. 308). 
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Наиболее мотивированный отрицательный отзыв получила 
поэма в журнале «Москвитянин», где К. С. Аксаков выступил 
с критикой антиславянофильских тенденций в поэме Тургенева, 
отличающейся, по мнению критика, ложным отношением авто
ра к «предкам» *. Полемика по идейной линии сопровождалась 
в статье уничтожающей характеристикой стиля поэмы, ее под
ражательности, зависимости от поэтики Лермонтова и т. д. 
(Москвитянин, 1845, ч. I, № 2, Библиография, с. 49—53). 

Противоположную позицию в оценке поэмы Тургенева заня
ла демократическая критика. Горячо поддержав писателя в его 
идейных устремлениях, выраженных в поэме «Разговор», кри
тики этого лагеря высоко оценили художественные достоинст
ва произведения, посвящепного животрепещущим вопросам со
временности. «...Автор дарит нас новым произведением, кото
рое богатством своего содержания, своим поэтическим 
достоинством, сильною энергией) и глубокою мыслию не может 
пе обратить на себя внимания людей просвещенных и мысля
щих. Содержание нового произведения г. Тургенева составляет 
разговор между стариком и молодым человеком, из которых 
каждый является до некоторой степени представителем своего 
поколения с его мечтами, желаниями, с его любовью, страстя
ми, требованиями и взглядом на жизнь»,— писал В. Н. Майков 
(Финский вестник, 1845, т. II, Библиогр. хроника, с. 17—22). 

Еще более • определенную точку зрения выразил в «Оте
чественных записках» Белинский. В обзоре «Русская литерату
ра» он писал: «Имя г. Тургенева, автора „Параши", еще ново 
в нашей литературе; однако ж уже замечено не только избран
ными ценителями искусства, но и публикою. Только истинный, 
неподдельный талант мог быть причиною такого быстрого 
и прочного успеха. И действительно, г. Тургенев — поэт в ис
тинном и современном значении этого слова (...) Крепкий, энер
гический и простой стих, выработанный в школе Лермонтова, 
и в то же время стих роскошный и поэтический, составляет 
не единственное достоинство произведений г. Тургенева: в них 
всегда есть мысль, ознаменованная печатью действительности 
и современности и, как мысль даровитой натуры, всегда ори
гинальная»/ И далее: «...всякий, кто живет и, следовательно, 
чувствует себя постигнутым болезнию нашего века — апатиею 
чувства и воли, при пожирающей деятельности мысли,— вся
кий с глубоким вниманием прочтет прекрасный, поэтический 
„Разговор" г. Тургенева и, прочтя его, глубоко, глубоко заду
мается...» (Отеч Зап, 1845, т. XXXVIII, № 2, отд. VI, с. 47—50). 
Белинский неоднократно высказывался о поэме «Разговор» 
и каждый раз как о явлении значительном и ярком (см. статьи: 
«Физиология Петербурга», «Русская литература в 1845 году» — 
Белинский, т. IX, с. 218 и 390, а также письмо Белинского к Тур
геневу — там же, т. XII, с. 248). 

Доведенную до совершенства поэтическую форму, соот
ветствующую романтическому содержанию, увидела в поэме 
«Разговор» зарубежная критика. Процитировав несколько от
рывков текста, немецкий рецензент этой поэмы писал: «Очевид-

1 Рецензия ошибочно приписывалась И. С. Аксакову. См. 
об этом в изд.: Т, Стихотворения и поэмы, 1970, с. 434. 
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яо, что романтизм еще в полной мере процветает и что лунные 
ночи, могильные видения, тоска и стремление к призрачным 
целям все еще пользуются достаточным вниманием в русской 
литературе и критике. Приведенные отрывки, подчеркивающие 
разницу в любовных воспоминаниях старика и молодого чело
века, показывают отличие одного поколения от другого и, кро
ме того, имеют то преимущество, что со всей очевидностью 
обнаруживают простоту, плавность и гармонию языка обоих 
персонажей, особенно юноши» (Jahrbiïcher fur slavische Litera-
tur, Kunst und Wissenschaft, hrsg. v. J. P. Jordan. Leipzig, 1845, 
H. 4, S. 124). 

Злободневность произведения, встретившего такой широкий 
отклик в критике, заключалась в том, что Тургенев всем со
держанием своей поэмы ставил наиболее актуальные для 40-х 
годов XIX в. общественные вопросы — об исторической преем
ственности освободительных идей, об активном деятеле, граж
данине и борце, в котором больше всего нуждалась эпоха пос-
ледекабристской реакции. 

Действующие лица поэмы — старик и молодой человек — 
представляли два поколения: ушедшее уже с исторической сце
ны героическое поколение 10—20-х годов, выдвинувшее деяте
лей Отечественной войны и декабристов, и поколение современ
ников Тургенева, «лишних людей», болезненно, но пассивно 
переживавших духовный и политический застой в России 30— 
40-х годов. 

Сама по себе тема двух поколений не была уже новой 
в русской литературе. Еще в 30-х годах с той же гражданской 
скорбью писал о бескрылости молодого племени Лермонтов 
в «Бородине», в «Думе», в романе «Герой нашего времени». 
Созвучные размышления Тургенева складывались из таких же 
высоких, как у Лермонтова, представлений об идеальной, сво
бодной и сильной личности (ср. «Мцыри»), об «истине святой», 
об очистительной силе общественных битв и гроз, о взаимоот
ношениях героя и толпы, писателя и народа (ср. стихотворе
ния Тургенева «Когда я молюсь», «Толпа» — 1843 г., «Один, 
опять один я...» — 1844, «Исповедь* — 1845). Общность мотивов 
у Лермонтова и Тургенева определила во многом и общность 
поэтического языка, ритмики, интонаций, отдельных образов, 
на что неоднократно указывала критика (см. литературу вопро
са в статье: Г а б е л ь М. О. Образ современника в раннем твор
честве И. С. Тургенева.— Уч. зап. Хартв. держ. бiбл. ш-ту. 
Питания лггератури. Хартв, 1959, вип. 4, с. 47—48). 

Но не на все волновавшие обоих писателей вопросы они от
ветили одинаково. Есть в поэме «Разговор* знаменательные 
строки, относящиеся к старику. Молодой человек спрашивает 
его: насколько плодотворны были подвиги его поколения, ка
кую пользу принесли они внукам, насколько вырос народ бла
годаря их доблестным трудам? (стихи 740—750). Молодой чело
век упрекает старика в том, что он покинул «бренный» мир 
(стихи 657—658) и вместе со своими сподвижниками поспешил, 
как и внуки, уйти «на покой бессмысленный», с работы «труд
ной — но пустой» (стихи 748—750). 

Идейное значение этого места поэмы весьма велико. Прекло
няясь перед памятью людей, превыше всех личных интересов 
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ставивших служение общественному долгу, перед красотой 
и цельностью героических натур прошлого, сохранив романти
ческий пафос повествования, самый лексикон гражданской ли
рики 20—30-х годов и образную символику революционного ро
мантизма («унылая тьма», «великая тишина», «утренняя заря», 
«живительная гроза» в применении к общественной жизпи), 
Тургенев в то же время заговорил об исторической ограничен
ности вольнолюбивых идеалов предшествующих поколений, 
более широко поставив вопрос о народе, благосостояние кото
рого является мерилом исторического прогресса. 

С новых позиций, с позиций народного осуждения, пере
сматривался Тургеневым и вопрос о политической пассивности 
современного поколения — дворянской интеллигенции 40-х го
дов. В идейно связанном с поэмой «Разговор» и посвященном 
В. Г. Белинскому стихотворении «Толпа», где также идет речь 
о болезненной рефлексии и безвольных, бездеятельных страда
ниях лирического героя, в котором типизированы черты дру
гих — близких писателю современников, суд над этими совре
менниками вершит народ или, по традиционной терминологии, 
толпа, которую автор называет «великой», «сильной», растущей 
«как море в час грозы» («Страданий тех толпа не признает <...) 
Болезнию считает своенравной. И права ты, толпа!..»). 

Наконец, наследуя у Лермонтова романтический пафос 
борьбы и развивая идею «отрицания», Тургенев говорит 
не только о разрушительных, но и о созидательных силах от
рицания, о борьбе со старым во имя нового, о символическом 
рассвете, который неизбежно следует за ночною тьмой и гро
зовыми тучами. В этих настроениях и выразилась близость 
Тургенева в тот период к революционно-демократическим кру
гам и в частности к Белинскому. 

Проблематика поэмы Тургенева так тесно была связана 
с «действительной жизнью», по выражению самого писателя, 
что неоднократно делались попытки связать и самый текст 
поэмы с конкретными событиями и лицами. В частности, судьба 
старика отшельника в поэме часто рассматривалась как намек 
на судьбу декабристов, а в целом всё содержание поэмы пони
малось как аллегорическая картина декабризма (см. соответст
вующие гипотезы и утверждения в работах: С а к у л и н П. II. 
На грани, двух культур: И. С. Тургенев. М., 1918, с. 37; Б р о д-
с к и й Н. И. С. Тургенев. М., 1950, с. 46; О с т р о в с к и й А. 
Тургенев — поэт.— В кн.: Г, Стих, 1950, с. 29—31, и др.). 

М. О. Габель, оспаривая мысль о том, что Тургенев точно 
воспроизводил в своей поэме революционную действительность 
20-х годов, в то же время ссылается на запись в дневнике 
Герцена от 7(19) марта 1844 г. о смерти на поселении одного 
из главных членов Южного общества, Юшневского, и его дру
га Вадковского. По мнению исследовательницы, фигура 
старика в поэме связана с мыслями Тургенева об этих де
кабристах ( Г а б е л ь М. О. Указ. статья, с. 50). Однако текст 
поэмы не дает оснований для такого конкретного толкования 
образа старика. Упоминание о «великих, истинных победах» 
едва ли может по смыслу относиться прямо к движению декаб
ристов. Скорее всего, характеристику героического поколения 
прошлого надо понимать расширительно как относящуюся 
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не только к декабристам, но — в большей мере — к героям Оте
чественной войны 1812 года. 

В поэме, кроме реминисценций из «Мцыри» Лермонтова 
(ст. 71—72), отмечались реминисценции из «Полтавы» Пушкина 
(ст. 176—177). Об этом см. в кн.: Т, Стихотворения и поэмы, 
1970, с. 435. 

АНДРЕЙ 
(с. 116) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч San, 1846, т. XLIV, № 1, отд. I, 

с. 1—32, с подписью «Ив. Тургенев» и датой «1845». 
В собрание сочинений впервые включено в издании. 

Г, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 194—233. 
Автограф неизвестен. Сохранилась недатированная копия —• 

ИРЛИ, ф. 93, он. 2, № 258. В первом издании «Стихотворений1 

И. С. Тургенева», вышедшем в 1885 г., имеется следующее при
мечание: «Поэма эта в рукописи была названа „Любовь", по
том это заглавие зачеркнуто и сверху написано „Андрей"» 
(с. 228). У редактора второго издапия «Стихотворений И. С. Тур
генева» (1891) С. Н. Кривепко имелся, очевидно, черновой (не
полный) автограф поэмы. Сличение разночтений между этим 
автографом и текстом публикации поэмы в первом издании 
«Стихотворений И. С. Тургенева», на которые указывает в своем 
предисловии С. Н. Кривенко (с. II—III), с текстом первой пуб
ликации «Андрея» в «Отечественных записках» свидетельст
вует, что большинство приведенных разночтений мнимые: это — 
опечатки и только два из них являются результатом дополни
тельной авторской правки текста поэмы либо перед сдачей ее 
в набор, либо в корректуре. 

Первоначально было: ст. 164. Сияет весь.,. За стулья бояз
ливо; ст. 169. Меж тем, пока зашла меж ними речь. 

Датируется первой половиной 1845 г. на основании письма 
Тургенева к Белинскому от 28 марта (9 апреля) 1845 г., в кото
ром Тургенев сообщал, что он завершает работу над поэмой 
«Недолгая любовь» (первоначальное название «Андрея»), 

В статье «Взгляд на русскую литературу 1846 года» Белин
ский назвал поэму «Андрей» в числе замечательных произве
дений, вышедших в этом году (Белинский, т. X, с. 37). Однако 
годом позже при сопоставлении поэмы с другими произведе
ниями Тургенева Белинский в целом считал ее неудавшейся, 
несмотря на то, что в ней «много хорошего, потому что много 
верных очерков русского быта» (там же, с. 345). 

Интересные воспоминания о работе Тургенева над этой 
поэмой оставила В. Колонтаева. Она рассказывает, что Турге
нев писал «Андрея» летними вечерами 1845 года в Спасском, 
«уединившись в свою комнату и читая самому себе вслух напи
санное, чтобы, так сказать, испытать благозвучность стихов 
и исправить то, что режет ухо и нарушает гармонию стиха» 
(ИВ, 1885, т. XXII, № 10, с. 64). 
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Стр. 116. «Дела давно минувших дней».— Эпиграф взят из 
поэмы Пушкина «Руслан и Людмила» (песнь I, ст. 36). 

Ст. 55—56. Скучал он со потомок выходцев-татар.— Тургенев 
противопоставляет романтическую тоску разочарованного и оз
лобленного героя поэмы Байрона «Корсар» (1814), наделенного 
сильными страстями, скуке представителя русского дворянст
ва. Значительная часть русских дворянских родов вела свое 
начало от татарских царевичей и мурз, принятых русскими 
князьями в целях самозащиты на военную службу. Родона
чальником той ветви Тургеневых, к которой принадлежал писа
тель, был мурза Лев Тургенев, поступивший на русскую служ
бу при великом князе Василии Васильевиче (1425—1462) и по
лучивший при крещении имя Иван. Ср. о том же в записке 
«Несколько замечаний о русском хозяйстве и русском крестья
нине» (1842; наст, том, с. 419). 

Ст. 253. Известный марш Бетховена...— Имеется в виду 
«Похоронный марш», составляющий вторую часть третьей, «Ге
роической симфонии» (1804) Бетховена,, существовавшей в то 
время в различных облегченных транскрипциях для фор
тепьяно. 

Ст. 275—276. «Соловей Мой, соловей!)) — романс А. А. Алябье
ва (1787—1851) на слова поэта А. А. Дельвига (1798—1831). 

Ст. 518—520. Нужно ль объясненъе Того, что несомненней 
и ясней (Смотри Шекспира) солнечных лучей? — Тургенев, 
возможно, имеет в виду следующее место из письма Гамлета 
к Офелии («Гамлет», акт II, сцена 2): 

Doubt thou the stars are fire; 
Doubt that the sun doth move; 
Doubt truth to be a liare 
But ne ver doubt I love! 

{Сомневайся, что звезды горят, сомневайся, что солнце 
движется в небесах, сомневайся, что истина не может быть 
лжецом, но никогда не сомневайся, что я тебя люблю!) 

Эти стихи Шекспира Тургенев вспоминал впоследствии 
в письме к М. А. Милютиной от 7(19) февраля 1868 г. Цитируя 
по памяти, он писал: «Кажется, Ромео говорит у Шекспира: 
„сомневайся в солнце, в боге, но в любви моей не сомне
вайся"». 

Ст. 532. ...глядел не то Фоблазом...— Фоблаз — герой романа 
Ж.-Б. Луве де Кувре (1760—1797) «Жизнь и любовные похож
дения кавалера де Фобласа» (1787—1791, русский перевод 1792— 
1796 гг.) — классический тип легкомысленного, увлекающегося 
аристократа, вся жизнь которого является цепью любовных 
приключений. 

Ст. 540. О Турции, гонимой злобным роком...— В середине 
XIX в. Турция переживала глубокий, внутренний кризис, вы
званный начавшимся процессом распада феодальной Османской 
империи. Внутренняя слабость Турции способствовала превра
щению ее в полузависимую страну. Борьба за сферы влияния 
в Турции велась между Англией, Францией и Россией. 

Ст. 681—682. Но Боссюэт сказал: «Всему земному Коман
ду ется: марш!» — Тургенев имеет в виду французского пропо
ведника и писателя Боссюэ (1627—1704), писавшего о божест-
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венном предопределении в историческом процессе. Мысль эта 
развита им в «Discours sur l'histoire universelle» (1681; издапие 
этой книги, вышедшее в Париже в 1771 г., находилось в биб
лиотеке Тургенева в селе Спасском и хранится ныне в Госу
дарственном музее Тургенева в Орле) и особенно в книге «Po
litique tirée de l'Ecriture Sainte» (1709). 

Ст. 684. ...стой вот здесь навек! — Ср. у Гёте — «Фауст», 
ч. II, акт 5, последний монолог Фауста: 

Zum Augenblicke diïrft' ich sagen: 
Verweile doch, du bist so schôn! 

(Мгновению мог бы я сказать: остановись же, ты так пре
красно!) 

Ст. 838. И сапоги запихивал в карман...— Д. Языков предло
жил иное чтение этого стиха: «И пироги запихивал в карман» 
(ИВ, 1885, № 7, с. 222). Редактор второго издания стихотворе
ний Тургенева (1891) С. Н. Кривенко принял «поправку», но 
в предисловии выразил сожаление, что согласился с Д. Язы
ковым, который, как оказалось, не имел никаких документаль
ных подтверждений для своей догадки. В изданиях Т, Сочине
ния, и Ту СС этот стих и слова: Тяжело в последний раз Смот
реть в лицо любимое в стихах 1010—1011 печатались курсивом 
на том основании, что эти места в копии ИРЛИ подчеркнуты. 
В результате изучения копии установлено, что подчеркивания 
в ней носят случайный характер и внесены переписчиком. Так, 
кроме указанных выше мест, в копии подчеркнута вся 58 стро
фа I части и на полях возле нее поставлен знак ]^В! 

Ст. 1049—1246. Письмо Дуняши к Андрею имеет не одни 
литературные источники (ср., например, письмо Татьяны 
в «Евгении Онегине» Пушкина). Л. В. Крестова в статье «Татья
на Бакунина и Тургенев» доказывает, что Тургенев при работе 
над этой частью поэмы воспользовался письмами Т. А. Бакуни
ной к нему самому (Т и его время, с. 46—50). 

Ст. 1184—1185. Источник цитаты не установлен. Ср. у Пуш
кина в «Письме Татьяны к Онегину»: «Зачем вы посетили нас? 
В глуши забытого селенья Я никогда не знала б вас, Не знала 
б горького мученья» («Евгений Онегин», гл. 3). 

ПОМЕЩИК 
(с. 153) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Петербургский сборник, с. 169— 

202, с подписью — «Ив. Тургенев», с рисунками А. Агина, гра
вированными на дереве Е. Бернардскпм. В этой публикации ряд 
стихов исключен п заменен точками, очевидно, по требованию 
цензуры (строфы XIII, между ст. 198 и 199; XVI, между ст. 241 
и 242). Выпущенные места, за отсутствием рукописи, не могут 
быть восстановлены. Исключение — стих между ст. 198 и 199 
в строфе XIII, который имеется в сниске поэмы, сохранившем
ся в архиве П. И. Вейнберга (ИРЛИ, ф. 62, оп. 3, № 17). Здесь 
он приведен в следующем виде: «[Состарившись] Соскучившись 
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на службе царской» (см.: Я м п о л ь с к и й И. Г. «Помещик». 
К цензурной истории поэмы.—В кн.: Т сб, вып. 3, с. 45). 

Первоначально, по-видимому, предполагалось, что эта поэ
ма будет выпущена отдельным изданием, подобно «Параше» 
(1843) и «Разговору» (1845). Однако сам Тургенев воспротивил
ся этому и 28 марта (9 апреля) 1845 г. писал Белинскому: «Не
красов просит меня через брата отдать ему по обещанию «По
мещика» — и требует ответа. Я всё это дело предоставляю со
вершенно на ваше благоусмотрение, хотя не могу сказать, 
чтобы мне хотелось напечатать эту вещь отдельно; мне кажет
ся даже, что она совсем не годится для отдельного напечата-
ния» (наст, изд., Письма, т. I). Учтя соображения автора, Не
красов решил напечатать эту повесть в стихах в «Петербург
ском сборнике» и 7(19) июня 1845 г., посылая А. В. Никитенко 
поэму Тургенева «Помещик» и роман Достоевского «Бедные 
люди», просил к сентябрю «просмотреть эти рукописи». Однако 
лишь 30 октября 1845 г. член С.-Петербургского цензурного 
комитета А. В. Никитенко прочитал в очередном заседании ко
митета несколько «сомнительных» мест из поступившей на его 
рассмотрение поэмы Тургенева «Помещик». Внимание цензора 
привлекли два едких упоминания о «богомолье» и строфа 
XXVIII. Несмотря на сомнения А. В. Никитенко, С.-Петербург
ский цензурный комитет, «не находя в сих стихах ничего про
тивного правилам цензуры, определил: позволить их к напеча-
танию» (см.: Окем а н К). Г. Цензурная справка о «Помещике» 
Тургенева.— В кн.: О к с м а н Ю. Г. И. С. Тургенев. Исследова
ния и материалы. Одесса, 1921, вып. 1, с. 109—110). 

Когда в 1857 г. Некрасов решил перепечатать поэму «Поме
щик» в одном из сборников «Для легкого чтения» (предполага
лось, что в томе V), Тургенев, узнав об этом из объявления, 
напечатанного редактором (Совр, 1856, № 12, отд. IV, с. 49), 
был очень встревожен возможностью появления в новом изда
нии XXVIII строфы ее. Он написал четыре письма: П. В. Ан
ненкову 6(18) января 1857 г., И. П. Панаеву 12(24) января 
1857 г., Д. Я. Колбасину 26 января (7 февраля) 1857 г. 
и Н. А. Некрасову 22 ноября (4 декабря) 1857 г.; во всех четы
рех письмах содержится категорическое требование изъять из 
текста перепечатки указанную строфу. 

«Помещик» был перепечатан в VII томе сборника «Для 
легкого чтения» (1857) без XXVIII строфы, замененной стро
кою точек. Кроме того, были выпущены, вероятно, по требова
нию цензуры, начальные стихи (417—420) строфы XXVII и ис
кажен — возможно, также по цензурным причинам — стих 539 
(в строфе XXXIV). Вследствие этого поэма в настоящем из
дании печатается по тексту первой, а не второй прижизненной 
публикации. 

Славянофильское учение всегда было чуждо Тургеневу, 
а его внешние проявления (в одежде, языке и пр.) вызывали 
не раз его насмешки. Так, иронические выпады против славя
нофилов и, в частности, против К. С. Аксакова находятся в двух 
рассказах из «Записок охотника» — «Хорь и Калиныч» и «Од
нодворец Овсяников» (см. комментарии к ним в томе III наст, 
изд.). Отмечая это свойственное молодому Тургеневу отношение 
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к славянофилам, Белинский писал В. П. Боткину 31 марта 
1843 г.: «В нем (Тургеневе) есть злость ы желчь, и юмор, он 
глубоко понимает Москву и так воспроизводит ее, что я пьянею 
от удовольствия. А как он воспроизводит Аксакова с его кады
ком и идеализмом» {Белинский, т. XII, с. 151). Но с начала 
50-х годов, после возвращения Тургенева из-за границы, про
изошло сближение между ним и семьей Аксаковых. Это вызвало 
интенсивную переписку, затрагивающую самые разнообразные 
вопросы, преимущественно литературы, истории и обществен
ной жизни страны. Сближение Тургенева с Аксаковыми не ка
салось, однако, основных идеологических вопросов, славяно
фильское понимание которых было по-прежнему не приемлемо 
для него (об этом свидетельствуют, например, дневниковые 
записи В. С. Аксаковой за 1855 год.— «Дневник». СПб., 1913, 
с. 41, 42). Позднее личные и эпистолярные сношения Тургене
ва с Аксаковыми ослабели. В 1857 г., когда возник вопрос о пе
репечатке «Помещика» в сборнике «Для легкого чтения», Тур
генев, находившийся за границей, не общался лично с К. С. Ак
саковым и переписки между ними почти уже не было. Однако 
это обстоятельство не могло изменить его требования об 
исключении XXVIII строфы. Последнее объясняется, вероятно, 
тем, что строфа допускала возможность намека на К. С. Акса
кова из-за чисто внешних реалий («кадык», «шапка-мурмол
ка»). 

Слова же «западных людей бранит и пишет... донесенья» 
в условиях 1845—1846 годов означали политического доносчи
ка, писавшего доносы в III отделение в борьбе против Белин
ского и его друзей — «западников». Но и тогда, в разгар'споров 
между «западниками» и славянофилами, это обвинение отнюдь 
не могло относиться к идеологам той части славянофильства, 
к которой принадлежал Константин Аксаков. И сам Тургенев 
хорошо это знал: К. С. Аксаков в восприятии современников 
запечатлелся как человек, доходящий во всем до крайностей, 
горячий и несдержанный, упорный в своих заблуждениях, но 
искренний, прямой, честный и благородный и уж во всяком 
случае неспособный на доносы. Таким считали его не только 
друзья, но и противники. «Аксаков остался до конца жизни 
вечно восторженным, беспредельно благородным юношей, он 
увлекался, был увлекаем, но всегда был чист сердцем»,— писал 
А. И. Герцен в IV части книги «Былое и думы» (Герцен, т. IX, 
с. 163). А И. И. Панаев в некрологе, посвященном К. С. Акса
кову, писал, что тот «носил в себе несокрушимую веру в свет
лую будущность России. Он любил свою родину с энтузиаз
мом <...) Мир праху честного и благородного гражданина!» 
(Совр, 1861, № 1, отд. II, с. 141, 142). 

Образ «умницы московского» не является также собира
тельным портретом этой части славянофильства (бр. Аксаковы, 
бр. Киреевские, Ю. Ф. Самарин). Подобпо Белинскому и Гер
цену, выступавшим против славянофильского учения во всех 
его формах и видах, Тургенев понимал различие между славя
нофильством К. Аксакова и его друзей и славянофильством 
М. П. Погодина, С. П. Шевырева и других сотрудников «Моск-
иитянина». Именно у них славянофильские воззрения были 
связаны с идеей так называемой «официальной народности», 
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руке, воскликнула, что он «всегда такое придумает!» 
Однако тотчас пошла в свою комнату и, вернувшись от
туда с небольшой книжкой в руке, уселась за столом перед 
лампой, оглянулась, подняла палец — «молчать, дес
кать!» — чисто итальянский жест — и принялась читать. 

VII 

Мальц был франкфуртский литератор 30-х годов, 
который в своих коротеньких и легко набросанных коме-
дийках, писанных на местном наречии, выводил — с за
бавным и бойким, хотя и не глубоким юмором,— мест
ные, франкфуртские типы. Оказалось, что Джемма читала 
точно превосходно — совсем по-актерски. Она оттеняла 
каждое лицо и отлично выдерживала его характер, пуская 
в ход свою мимику, унаследованную ею вместе с итальян
скою кровью; не щадя ни своего нежного голоса, ни своего 
прекрасного лица, она — когда нужно было представить 
либо выжившую из ума старуху, либо глупого бургоми
стра,— корчила самые уморительные гримасы, ежила гла
за, морщила нос, картавила, пищала... Сама во время чте
ния она не смеялась; но когда слушатели (за исключением,, 
правда, Панталеоне: он тотчас с негодованием удалился, 
как только зашла речь о quel ferroflucto Tedesco х), когда 
слушатели прерывали ее взрывом дружного хохота,— 
она, опустив книгу на колени, звонко хохотала сама, 
закинув голову назад, и черные ее кудри прыгали мягкими 
кольцами по шее и по сотрясенным плечам. Хохот пре
кращался— она тотчас поднимала книгу и, снова придав 
чертам своим надлежащий склад, серьезно принималась 
за чтение. Санин не мог довольно надивиться ей; его осо
бенно поражало то, каким чудом такое идеально-прекрас
ное лицо принимало вдруг такое комическое, иногда почти 
тривиальное выражение? Менее удовлетворительно читала 
Джемма роли молодых девиц — так называемых «jeunes 
premières» 2; особенно любовные сцены не удавались ей; 
она сама это чувствовала и потому придавала им легкий 
оттенок насмешливости, словно она не верила всем этим 
восторженным клятвам и возвышенным речам, от которых, 
впрочем, сам автор воздерживался — по мере возможно
сти. 

1 каком-то проклятом немце (итал. и нем.). 
? «героинь» (франц.). 
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ском инвалиде» поэма была аттестована как «остроумный, лег
кий, прелестный рассказ в стихах» (№ 35 от 12 февраля 1846 г.). 
Весьма положительно отозвался о «Помещике» А. А. Григорьев 1 

в своей рецензии на «Петербургский сборник». По его мнению, 
в поэме «множество живо подмеченных черт», «злой юмор», 
а содержание «прямо выхваченное из русской жизни». А. А. Гри
горьев находил, что в Тургеневе «много самобытности», хотя 
форма его поэм почти всегда носит «клеймо Пушкина или Лер
монтова» (Финский вестник, 1846, т. IX, с. 31). Критико-библио-
графический обзор всех оценок поэмы «Помещик», начиная 
от 40-х годов XIX в. до 1922 г., см. в послесловии: M о д з а л е в-
с к и й Б. Л. Тургенев и его иллюстратор Агин.— В кн.: Турге
нев И. С. Помещик. По., 1922, с. 37. 

Белинский неоднократно с большим одобрением отзывался 
о «Помещике». Считая, что эта поэма — «легкая, живая, блестя
щая импровизация, исполненная ума, иронии, остроумия и гра
ции», а «стих легок, поэтичен, блещет эпиграммою», Белинский 
в рецензии на «Петербургский сборник» связывал «Помещика» 
по жанровым признакам с «Графом Нулиным» и «Домиком 
в Коломне» Пушкина (Белинский, т. IX, с. 567). 

Позднее, когда Белинский был уже склонен отказаться от 
высокой оценки остальных поэм Тургенева, он по-прежнему 
продолжал восхищаться «Помещиком» и в статье «Взгляд на 
русскую литературу 1847 года» подчеркивал: «...Тургенев написал 
стихотворный рассказ „Помещик",— не поэму, а физиологиче
ский очерк помещичьего быта, шутку, если хотите, но эта шут
ка как-то вышла далеко лучше всех поэм автора. Бойкий 
эпиграмматический стих, веселая ирония, верность картин, 
вместе с этим выдержанность целого произведения, от начала 
до конца,— все показывало, что г. Тургенев напал на истинный 
род своего таланта, взялся за свое и что нет никаких причин 
оставлять ему вовсе стихи» (Белинский, т. X, с. 345). 

Сопоставляя «Помещика» с «Графом Нулиным», следует от
метить, что обе поэмы изобилуют бытовыми деталями, харак
терными для помещичьего быта и относящимися к так называе
мой «низкой природе». Для стиля и «Графа Нулина», и «По
мещика» характерно наличие отдельных «низких выражений», 
«просторечий», входивших в повседневную речь провинциаль
ного дворянства. Подобно тому, как «Граф Нулин» в творчест
ве Пушкина был свидетельством перехода поэта к новым, реа
листическим жанрам, так и поэмы Тургенева «Параша» и «По
мещик» знаменовали переход его от ранних романтических 
стихотворных опытов, вроде «Стено», к реализму. 

А. А. Григорьев мимоходом заметил, что «Тургенев поэт 
школы Лермонтова» (Финский вестник, 1846, т. IX, с. 31). Это 
было сказало в том смысле, что «Помещика» можно и следует 
сопоставить не только с «Графом Нулиным» п «Домиком в Ко
ломне», но также и с шутливыми поэмами Лермонтова, в пер
вую очередь с «Тамбовской казначейшей». У всех трех авторов 
в их произведениях налицо постоянное обращение к читателям, 

1 Об авторстве А. А. Григорьева см.: Е г о р о в Б. Ф. Апол
лон Григорьев — критик.— Уч. зап. Тартуск. гос. ун-та. III. Тар
ту, 1960, вып. 98, с. 218—219. 
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лирические отступления, иронические реплики, бросаемые ми
моходом, и т. и. Воздействие «Графа Нулина» и «Тамбовской 
казначейши» на «Помещика» выразилось, в частности, и в опи-
сапии внешнего облика вдовы (строфа XIV), данного в той же 
манере, что и Наталья Павловна у Пушкина и Авдотья Нико-
лавна у Лермонтова. 

Неся на себе печать жанровой близости к шутливой поэме 
Пушкина и Лермонтова, «Помещик» Тургенева тем не менее, 
как отмечал Белинский, принадлежал новой эпохе, знаменем 
которой были Гоголь и натуральная школа. Изображая в сати
рических красках помещичий быт, Тургенев подчеркивал пусто
ту и пошлость жизни провинциального дворянства, прибегая 
к гоголевскому стилю, характерному для поэмы «Мертвые 
души». 

Подобно тому, как это было в физиологическом очерке, 
в «Помещике» сюжет ослаблен, главное — портреты героев 
и изображение быта. Наиболее подробно обрисован Сергей Пет
рович, меньше внимания уделено его жене и вдовушке; ос
тальные персонажи — гости вдовушки — составляют фон, отте
няющий фигуры главных героев. Тургенев нарисовал пеструю 
картину провинциального бала с его постоянными посетителя
ми, среди которых обыватели и пошляки всех родов, в том числе 
«шут нахальный», «довольно грязный остряк», «шпион и шу
лер», «известный взяточник» и т. д. и т. п. Неожиданно для 
читателей между ними мелькает какой-то совсем иной образ. 
Это девушка-ребенок, «с большими грустными глазами». У нее 
«бледный, томный цвет Лица — печальный след сомнений Тре
вожных, ранних размышлений..,» В ее облике (строфы XXIII 
и XXIV) «уже памечены характерные черты героинь тургенев
ских романов — Натальи, Лизы, Елены» (Цейтлин А. Г. Ма
стерство Тургенева. М., 1958. с. 64). 

Ст. 88—89. Адам Адамыч (Х> иностранный человек...— Изоб
ражая гувернера-немца при детях русского провинциального 
помещика, Тургенев следовал уже установившейся в России 
традиции. «Русские часто, желая обозначить немца, говорят 
Адам Адамович (Вральман) в память действующего лица коме
дии Фонвизина» (см.: Энциклопедический лексикон, изд. 
А. Плюшара. СПб, 1839, т. XVI, с. 396). В 1847 г. вышла по
весть П. Машкова «Адам Адамович Адамгейм», в 1851 г.— по
весть М. Л. Михайлова «Адам Адамович», посвященная 
И. С. Тургеневу. 

Ст. 91—94. Он изучал Саихонъятона (Х> божествах самофра
кийских...— Под именем Саыхониатона (Sanchoniathon) изве
стен легендарный историк Финикии, сочинение которого будто 
бы было переведено на греческий язык около 120 г. н. э. эл
линистическим грамматиком Филоном из Библоса. В 1836 г. 
ученый мир Западной Европы был взволнован открытием, яко
бы сделанным в Португалии. Некий полковник Перейра нашел 
в одном из португальских монастырей рукопись сделанного 
Филоном перевода первобытной истории финикиян Санхониа-
тона. В заметке «Журнала министерства народного просвеще
ния» (1836, ч. X, № VI, июнь, с. 633—636) рассказывалось об 
этом открытии и сообщалось, что полковник Перейра передал 
эту рукопись для издания немецкому учителю Фридриху Ва-
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генфельду (1810—1846) и что в работе последнего принимал 
участие видный ученый Гротенфенд. В 1837 г. издание Ваген-
фельда под заглавием: «Анализ древней истории финикиян 
Санхониатона по новонайденной рукописи» вышло в свет, но 
скоро было разоблачено как подделка ( D e l e p i e r r e Octa
ve. Supercheries littéraires; pastiches, suppositions d'auteur, dans 
les lettres et dans les arts. London, 1872, p. 151 — 153. H e r t s t-
1 e t VV. L. Der Treppenvvitz der Weltgeschichte. Geschichtliche 
Irrtùmer, Entstellungen und Erfindungen. 9. Ausg. Berlin, 1918, 
S. 486).—«Республика» Платона (вернее, ne «Республика», a 
«Государство») — знаменитый диалог, в котором обсуждался во
прос об идеальной форме государственного строя.— Говоря 
о «божествах самофракпйских», Тургенев имеет в виду работу 
Ф. В. Шеллинга «Ueber die Gottheiten von Samothrake» (1815), 
которую, естественно, мог хорошо знать гувернер-немец Адам 
Адамыч, писавший под ее влиянием свою статью (см.: Гор
б а ч е в а В. П. Молодые годы Тургенева. Казань, 1926, с. 33). 

Стр. 160 (подстр. примеч.). Из-под дымки, как в тумане...— 
Тургенев не совсем точно цитирует строки из «Напоминания» 
В. Г. Бенедиктова: 

Через дымку, как в тумане, 
Рисовались две волны? 

( Б е н е д и к т о в В. Стихотворения. 
СПб., 1835, с. 34). 

Ст. 254. (Она подчас певала «Тройку»)...— «Троек» в рус
ской поэзии уже тогда существовало множество. Самой попу
лярной из них была «Тройка» Ф. Н. Глинки, которую, вероятно, 
имеет в виду и Тургенев. (Ср. в очерке «Татьяна Борисовна 
и ее племянник»: «Сядет, бывало, за фортопьяны <...) и начнет 
одним пальцем отыскивать ,,Тройку удалую41»). У Ф. Глинки 
в его «Тройке» начальная строка: 

Вот мчится тройка удалая 

Ст. 316. Стоит Коринна молодая...— Коринпа — героиня ро
мана г-жи де Сталь «Коринна, или Италия» (1807). Имя ее ста
ло нарицательным для характеристики женщин с возвышен
ным умом. 

Ст. 451—464. ...Примчится борзый лев <Х) был увлечен.— 
В 30—40-е годы XIX века словами «лев» и «львица» в обы
денной речи и в литературе обозначали законодателей мод 
и правил светского поведения, покорителей женских сердец, 
в ироническом контексте. Это наименование пришло в Россию 
из Франции, где большую известность получили очерки Баль
зака, П. Бернара, Ж. Жанена и др. писателей, иллюстрирован
ные рисовальщиком-сатириком анималистом Гранвиллем, в ча
стности «Сцены из частной и общественной жизни животных» 
(Scènes de la vie privée et publique des animaux. Vignettes par 
Granville. Paris, 1842). Здесь впервые был применен к типу 
мужчин светского общества иронический термин «лев», полу
чивший распространение в разных европейских языках (гр : 
Я к и м о в и ч Т. Французский реалистический очерк 1830—18 \8 гг. 
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M., 1963, с. 281, 283—285). Рисунками Гранвилля пестрели 
страницы русских литературных изданий (см., напр., статью 
«Фантазии Гранвилля» в «Лит. газете», 1844, № 13). «.. .от
писали о Гранвилле „Отечественные записки" (1841, № 1, с. 77),— 
переносит басню в картину, переводит нравы, страсти и смеш
ные стороны человеческого характера под форму живот
ных, которых характеры и нравы совершенно сходны с типа
ми людей, представляемых у него в каждой картине». Напеча
танное в «Северной пчеле» (1847, № 63) стихотворение по по
воду концерта Берлиоза в Петербурге начиналось такими 
стихами: 

Вся в огнях горела зала, 
Львами, львицами полна... 

См. об этом также: Д р у ж и н и н А. В. Собр. соч. СПб., 1865, 
т. 5, с. 311—312; В а р ш а в с к и й Л. Р. Русская карикатура 40— 
50-х годов XIX века. М., 1937; Ц е й т л и н А. Г. Становление 
реализма в русской литературе. Русский физиологический 
очерк. М., 1965, с. 73—74. 

Ст. 477. Фалетор сел; раздался крик...— Фалетор — искаж. 
форейтор (vorreiten — нем.), кучер, сидящий верхом на одной 
из лошадей при упряжке цугом. См. ту же форму слова 
в «Бретёре» (гл. VIII). 

Ст. 541—542. // вот — за бешеных коней со даже царство...— 
Ср. в трагедии Шекспира «Ричард III» в стихотворном переводе 
актера Я. Г. Брянского (1833): «Коня! коня! полцарства за 
коня!» (д. 5, карт. 4). 

Ст. 609. «Сергей Петрович, это вы?» — Прототипом главного 
героя поэмы «Помещик» был С. П. Лагривый. В. Колонтаева 
в воспоминаниях о семье Тургенева указывает, что мать писа
теля выдала замуж свою компаньонку А. И. Губареву, подарив 
ей имение и 100 душ крестьян в Волховском уезде, за С. П. Лаг-
ривого. Это был «незаконный» сын одного из Кологривовых, 
«очень добродушный человек, слегка простоватый и находив
шийся „под башмаком" своей бойкой супруги, Авдотьи Иванов
ны. Несомненно, И. С. Тургенев в своей поэме „Помещик" изоб
разил Лагривого, не переменив даже ему имени» (ИВ, 1885, 
№10, с. 49). 



СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ 

Литературно-критическая деятельность Тургенева, продол
жавшаяся до самых последних лет жизни писателя, была осо
бенно интенсивной в 1840-х годах. На путь литературного кри
тика Тургенев вступил под воздействием Белинского (см.: 
Б р о д с к и й Н. Л. Белинский и Тургенев.— В кн.: Белпнский — 
историк и теоретик литературы. Сборник статей. М.; Л., 1949, 
с. 327; ср.: Б р о д с к и й Н. Л. Избранные труды / Под ред. 
Н. К. Гудзия. М., 1964, с. 198). В феврале 1843 г. произошло их 
знакомство, а с конца этого года в «Отечественных записках* 
начали появляться статьи и рецензии Тургенева, в которых он 
защищал те же принципы реализма и народности в искусстве, 
что и Белинский. 

В период 1843—1846 годов под воздействием Белинского 
сформировались философские, политические п литературно-эс
тетические взгляды Тургенева, человека и писателя сороковых 
годов. Он выступил как критик передового направления, как 
убежденный пропагандист идей «натуральной школы». В ка
честве ближайшего друга и идейного соратника Белинского 
и Некрасова Тургенев с 1847 г. становится фактически одним 
из организаторов и главных участников обновленного «Совре
менника». Белинский в своих письмах неоднократно упоминает 
о деятельном участии Тургенева в редакционных делах «Со
временника». П. В. Анненков впоследствии писал, что «многие 
из его (Тургенева) товарищей, видевшие возникновение „Со
временника" 1847 г., должны еще помнить, как хлопотал Тур
генев об основании этого органа, сколько потратил он труда, 
помощи советом и делом на его распространенпе и укрепление» 
(Анненков, с. 341). 

По своему философскому мировоззрению Тургенев не был, 
подобно Белинскому, материалистом, хотя в 1847 г. он высоко 
оценил Фейербаха. Но одну из основных эстетических проб
лем — взаимоотношение искусства и действительности — Турге
нев решал в эти годы с материалистических позиций. Единст-
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венным источником искусства он считал объективную действи
тельность, а ведущим направлением в русской литературе 
признавал «натуральную школу», или так называемое «гоголев
ское направление». 

В 1840-е годы Тургенев написал ряд статей и рецензий, 
которые были не только живыми откликами его на те или иные 
современные литературные явления, но и отражали подчас бо
лее общие его взгляды на роль и задачи искусства (статьи 
о «Фаусте» Гёте в переводе М. П. Вронченко, о трагедиях 
С. А. Гедеонова «Смерть Ляпунова» и Н. В. Кукольника «Гене
рал-поручик Паткуль», о «Повестях, сказках и рассказах Казака 
Луганского»), Эти его статьи принадлежат к числу лучших 
произведений русской критики того времени. По свидетельст
ву самого Тургенева, был период, когда Белинский считал его 
«способным на одну лишь критическую и этнографическую 
деятельность» (см.: «Встреча моя с Белинским» — паст, изд., 
Сочинения, т. XI, а также в письмах Тургенева к Н. А. Основ-
скому). Высоко оценивались статьи и рецензии Тургенева 
1840-х—начала 1850-х годов и московскими представителями 
прогрессивного западничества (Т. Н. Грановским, П. Н. Кудряв
цевым. А. Д. Галаховым и др.), которые, особенно после смерти 
Белинского, возлагали на Тургенева большие надежды как на 
литературного критика. Так, например, Е. М. Феоктпстов писал 
Тургеневу 30 марта 1851 г., что его рецензия на перевод 
«Фауста», сделанный М. Вронченко, «прекрасная». Так же вы
соко расценивал Феоктистов в 1853 г. статью о трагедии 
Н. В. Кукольника «Генерал-поручик Паткуль», которая, наряду 
с другими статьями и рецензиями, подтверждала его догадки 
о том, что из Тургенева «вышел бы блестящий критик или 
что-нибудь подобное» (см.: Н а з а р о в а Л. Н. К вопросу об 
оценке литературно-критической деятельности И. С. Тургенева 
его современниками (1851—1853 годы).—В кн.: Вопросы изуче
ния русской литературы XI — XX веков. М.; Л., 1958, 
с. 164, 166). 

Своеобразие литературно-критической деятельности Турге
нева заключалось в том, что она всегда непосредственно была 
связана с выполнением им творческих задач. Так, например, 
занимаясь переводами из Шекспира, Байрона и Гёте, Тургенев 
выступал со статьями, посвященными разбору переводов на 
русский язык таких произведений мировой классической ли
тературы, как «Вильгельм Телль» Шиллера и «Фауст» Гёте. 
В них Тургенев не только критиковал тот или иной из кон
кретных переводов (Ф. Б. Миллера, М. П. Вронченко), но и вы-
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сказывал теоретические соображения о принципах художест
венного перевода Еообще. 

Наиболее значительные из своих литературно-критических 
статей 1840-х годов (о переводе «Фауста» Гёте, о трагедиях 
«Смерть Ляпунова» Гедеонова и «Генерал-поручик Паткуль» 
Кукольника) Тургенев включил впоследствии в том I сочине
ний, вышедший в Москве в 1880 г. Занятый подготовкой этого 
издания и, в частности, составляя раздел «Критические статьи» 
для первого тома, Тургенев в ряде писем к А. В. Топорову 
1879 г.—от 13(25) июня, 20 июня (2 июля), 5(17) августа, 
18(30) августа, 25 августа (6 сентября) —просил разыскать ту 
или иную из своих статей и рецензий, опубликованных некогда 
в «Отечественных записках» и «Современнике». 

О том, что Тургенев в молодые годы придавал большое зна
чение своей деятельности в качестве литературного критика, 
свидетельствуют и те его замыслы, которые по разным причи
нам не были им осуществлены. О них известно преимущест
венно из писем Тургенева и его современников. Так, например, 
28 марта (9 апреля) 1845 г. Тургенев сообщал Белинскому, что 
пишет статью для «Отечественных записок» «по поводу двух 
статей Киреевского в „Москвитянине"» (наст, изд., Письма, 
т. I) . О задуманной им статье под названием «Славянофильство 
и реализм» Тургенев писал Белинскому 14(26) ноября 1847 г. 
(наст, изд., Письма, т. I). Однако обе эти статьи ые были им 
написаны, как и статья о немецкой литературе, обещанная 
в «Современник». О ней упоминает Некрасов в письмах к Тур
геневу от 15 февраля и 24 июня 1847 г. (Некрасов, т. X, с. 61, 70). 

В настоящий том не включается рецензия на сборник 
«Новоселье» (СПб., 1846, т. III), входившая во все последние 
издания сочинений Тургенева (за исключением изданий: Т7, СС 
и Т, ПСС и Я), так как она написана не Тургеневым, а Не
красовым (см.: Белинский, т. X, с. 423). 

Статьи, включенные Тургеневым в первый том сочинений 
1880 г., печатаются по текстам этого издания с проверкой по 
первым публикациям. Остальные — по первопечатным текстам 
и рукописям. 

Литературно-критическая деятельность Тургенева освещена 
в следующих работах: Л а в р е ц к и й А. Литературно-эстетиче
ские взгляды Тургенева.— Литературный критик. 1938, № 11, 
с. 66—100; П а в л о в Л. В. Литературно-эстетические взгляды 
Тургенева 40-х годов.—Уч. зап. Карело-Финск. гос. ун-та, 1948, 
т. III, вып. 1. Петрозаводск, 1949. с. 62—84; Б р о д с к и й Н. Л. 
Белинский и Тургенев.— В сб.: Белинский — историк и теоре-
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тик литературы. M.; Л., 1949, с. 323—330; ср.: Б р о д с к и й Н. Л. 
Избранные труды / Под ред. Н. К. Гудзия. М., 1964, с. 197—224; 
Ч м ш к я н К. Г. И. С. Тургенев — литературный критик. Ере
ван, 1957, 145 с; Н а з а р о в а Л. Н. Тургенев-критик.—В кн.: 
История русской критики, т. I. М.; Л., 1958, т. 1, с. 509—530; 
Б о ч к а р е в В. А. И. С. Тургенев об исторической драме.— Уч. 
зап. Куйбыш. гос. пед. ин-та им. В. В. Куйбышева. Куйбышев, 
1958, вып. 19, с. 193—225; Н а з а р о в а Л. Н. К вопросу об 
оценке литературно-критической деятельности И. С. Тургенева 
его современниками (1851—1853 годы).— В сб.: Вопросы изуче
ния русской литературы XI—XX веков. М.; Л.: АН СССР, 1958, 
с. 162—167. Кроме того, см. обстоятельные комментарии 
Ю. О. <Ю. Г. Оксмана) (с. 502—503, 507—508, 688—690, 692—697), 
М. К. <М. К. Клемана) (с. 503-505, 509—510) и М. А. 
<М. К. Азадовского) (с. 616—617) в издании: Т, Сочинения, 
т. XII, а также Ю. Г. Оксмана в издании: Т, СС, т. XI, с. 476— 
484, 516-519, 550-552. 



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ РУССКИМ... 
(с. 173) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Журнал министерства народного 

просвещения, 1836, № VIII, с. 391—410, с подписью «И. Тур
генев». 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС, 
1897, т. X, с. 244—263. До включения в собрание сочинений Тур
генева рецензия эта полностью была перепечатана (Рус Вед, 
1889, № 9, с. 40—55) Н. П. Барсуковым, который считал ее 
несправедливо забытой. 

Автограф неизвестен. 
Датируется 1836 г. 
Автор книги, разбираемой Тургеневым,— Андрей Николае

вич Муравьев (1806—1874), писатель, влиятельный чиновник 
Синода. Во время русской-турецкой войны был на дипломатиче
ской службе. После заключения мира в 1829 г. отправился в 
Палестину и описал свою поездку в книге «Путешествие ко 
святым местам в 1830 году». СПб., 1832. Кроме нее и разбирае
мого Тургеневым «Путешествия по святым местам русским», 
Муравьев написал ряд сочинений подобного же рода, драмы 
«Битва при Тиверияде» и «Михаил Тверской» (отрывки из пер
вой напечатаны Пушкиным в «Современнике» 1836 года, кн. II), 
а также ценные воспоминания — «Знакомство с русскими поэ
тами». Киев, 1871. В 1837 г. А. Н. Муравьев был избран чле
ном Российской Академии. 

История написания рецензии изложена Тургеневым в его 
письме в редакцию «Вестника Европы» от 21 ноября (3 декабря) 
1875 г. «В „Московских ведомостях",— писал Тургенев,— появи
лась заметка г-на П. Библиографа, в которой указывается на 
разбор книги Муравьева: „Путешествие по святым местам рус
ским", помещенный в „Журнале Министерства просвещения" 
за 1836 год, как на первое мое печатное произведение. Существо
вание этой статьи меня удивило более, чем кого-либо. Мне 
тогда только что минула семнадцать лет, я был студентом С.-Пе
тербургского университета; родственники мои, в виду обеспече
ния моей будущей карьеры, отрекомендовали меня Сербпнови-
чу, тогдашнему издателю „Журнала Министерства просвеще
ния". Сербинович, которого я видел всего один раз, желая, 
вероятно, испытать мои способности, вручил мне ту книгу Му
равьева с тем, чтобы я разобрал ее; я написал нечто по ее по
воду — и вот теперь, чуть не через сорок лет, я узнаю, что это 
„нечто" удостоилось тиснения. Ни тогда, ни впоследствии я 
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моей напечатанной статейки в глаза не видал! Вы, конечно, со
гласитесь со мною, что не могу же я, по совести, считать это 
ребяческое упражнение своим первым литературным трудом» 
(ЯЯ, 1876, кн. 1, с. 430). 

Соглашаясь с Тургеневым, что его первое печатное произ
ведение не имеет серьезного литературного значения, нельзя 
не отметить, однако, проявленную им самостоятельность в оцен 
ке рецензируемой книги. Если в рецензиях на «Путешествие 
по святым местам русским», появившихся одновременно с ре
цензией Тургенева, в первую очередь отмечалось, что эта кни
га будет способствовать пробуждению в читателях религиозных 
чувств (см., например, Б-ка Чт, 1836, т. XVII, отд. V, с. 1—26, 
Сев Пчела, 1836, № 109), то Тургенев понял ее значение иначе. 
Сказав во вступительной части рецензии об историческом зна
чении принятия Россией христианства, Тургенев подчеркнул, 
что книга Муравьева интересна своими рассказами о монасты
рях, которые в прошлом сыграли значительную роль как кре
пости, противостоявшие иноземным захватчикам, а в настоящее 
время являются хранилищами памятников русской старины: 
летописей, созданий зодчества, живописи и т. д. Впоследствии 
с точки зрения исторической и научной, а не только религиоз
ной, книга А. Н. Муравьева была оценена на страницах «Оте
чественных записок» (1840, № 7, отд. VI, с. 11—14) и «Литера
турной газеты» (1840, № 66, с. 1490—1491). Рецензент «Отечест
венных записок» писал: «В первый раз еще прочла русская 
публика книгу религиозного содержания, не только исполнен
ную благочестивых чувствований (...>, но и отличающуюся 
ученостью и изложенную живо, народною речью, языком опыт
ного и талантливого литератора» (с. И). 

Стр. 173. {{Будьте как дети»...— По евангельской легенде, 
Иисус, обращаясь к ученикам, сказал: «...если не обратитесь и 
не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Евангелие 
от Матфея, гл. 18, ст. 3). 

...народ русский сх> святая вера приняла их в свои объятия.— 
В 988 г. великий князь киевский Владимир Святославич раз
рушил в Киеве идолов и призвал жителей принять христиан
ство. 

Стр. 174. ...гибнул народ за сх> свободу отчизны сх> сокру
шил свои узы.— В 1223 г. русские в битве с монголо-татарами 
на р. Калке потерпели поражение. В 1380 г. объединенные рус
ские войска под руководством Дмитрия Донского разгромили 
монголо-татар и изгнали их с русских земель. 

...мужи, подобные Гермогену, Дионисию, Авраамию Пали-
цыну.— Тургенев называет имена активных участников борьбы 
против польской и шведской интервенции начала XVII в. Гер-
моген (не позднее 1530—1612) — русский церковно-политиче-
ский деятель, в 1606—1612 годах — патриарх всероссийский. 
В 1610 г. рассылал грамоты с призывом к всенародному восста
нию против польских интервентов, за что был посажен в тюрь
му, где и умер от голода. Дионисий (светская фамилия и имя 
Зобниковский Давид Федорович, 1570 или 1571—1633) — русский 
церковный деятель: в 1610—1618 годах — архимандрит Троитте-
Сергиевой лавры; поддерживал патриарха Гермогена. В 1612 г. 
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при освобождении Москвы Дионисий послал драгоценные мо
настырские ризы в залог казакам, которые отказывались помо 
гать народному ополчению до выплаты жалованья. Авраамий 
Палицын (до принятия монашества — Аверкпй Палицын, ум. 
в 1626 г.) — русский политический деятель и писатель, с 1608 г. 
келарь Троице-Сергиевой лавры; в 1610 г. активно содейство-
вал победе народного ополчения К. Минина и Д. Пожарского. 
Автор «Сказания Авраамия Палицына», основная идея которо
го — патриотическая борьба против иностранных захватчиков. 

Стр. 175. Ле т о пи с и...— Памятники общественной мысли 
и культуры Древней Руси — создавались не только при мона 
стырях, как пишет здесь Тургенев, но и при княжеских дво 
рах, в канцеляриях митрополитов и епископов, в посадничьих 
избах (см.: Л и х а ч е в Д. С. Русские летописи и их культурно 
историческое значение. М.; Л., 1947). 

...в изящном рассказе передал нам впечатления...— Речь 
идет о книге А. Н. Муравьева «Путешествие ко святым местам 
в 1830 году». СПб., 1832. 

...гроб Спасителя, был также предметом великой 300-летней 
борьбы Европы с Азией.— Тургенев имеет в виду так называе
мые крестовые походы 1096—1270-х годов. 

Троицкая Сергиева лавра — Троице-Сергиева лавра основа
на Сергием Радонежским (ок. 1321—1391) в середине XIV в. 

Стр . 176. Иосаф Скрипицын (ум. 1555 г.)—архимандрит 
Троице-Сергиевой лавры, затем митрополит всероссийский. 

Св. Серапион (ум. 1516 г.) — архиепископ новгородский. 
Стр. 177. Пафнутий Боровский (ум. 1478) — основатель 

Боровско-Пафнутьева монастыря. 
Иосиф Волоколамский, или Волоцкий, в миру Иван Санин 

(1439/40—1515),—церковный писатель и полемист, глава тече
ния иосифлян, ставивших церковь выше государства; основал 
в 1479 г. Иосифо-Волоколамский монастырь. 

...Симонова обитель — Симонов Успенский мужской мона
стырь в Москве, основан в 1379 г. Монастырь стал крепостью, 
защищавшей столицу с юга. 

...Кирилл Белозерский оэ учитель Савватия, основателя Со
ловецкой обители.— Кирилл Белозерский, в миру Косма (Козь
ма) (1337—1427), в 1388—1390 гг. был архимандритом Симонова 
монастыря в Москве, в 1397 г. основал Кирилло-Белозерский 
монастырь на берегу Сиверского озера (ныне Вологодская обл.), 
автор сочинений религиозного характера. Соловецкий мона
стырь был основан в конце 20—30-х годах XV в. монахами Ки-
рилло-Белозерского монастыря Савватием и Зосимой на Соло
вецком острове в Белом море. 

...Василий Темный в 1446 году сделался жертвой измены, 
схвачен князем Иоанном Можайским, сообщником сх> Шемяки и 
Косого.— Василий II Васильевич Темный (1415—1462), с 1425 г. 
великий князь Московский, против которого выступила коали
ция удельных князей во главе с его дядей — галицким князем 
Юрием Дмитриевичем и его сыновьями Василием Косым и 
Дмитрием Шемякой. Василий II был ослеплен своими против
никами (отсюда прозвище «темный»), но это не помешало ему 
в начале 50-х годов XV в. одержать победу и ликвидировать 
почти все мелкие уделы внутри Московского княжества. 
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Супруга Иоанна III со получает сына со Василия.— Васи
лий III Иванович (1479—1533), великий князь московский с 
1505 г., был сыном Ивана III Васильевича и Софьи Палеолог, 
племянницы последнего византийского императора, и отцом 
Ивана IV Грозного. 

Максим Грек (наст, имя и фамилия — Михаил Тривомес, 
1475—1556) —публицист, писатель, переводчик. Аскет по убеж
дению, Максим Грек резко критиковал быт русского духовен
ства. На церковных соборах 1525 и 1531 годов был приговорен 
к ссылке. В 1551 г. переведен в Троице-Сергиев монастырь, где 
и умер, оставив обширное литературное наследие. 

...лавра претерпела достопамятную осаду...— Речь идет о 
попытке захвата монастыря польско-литовскими войсками Лже-
дмитрия II в 1608—1610 гг. 

Стр. 178. ...святитель Феофан.— Патриарх Иерусалимский 
Феофан был послан в Россию вселенскими патриархами для 
поддержания православия. 

Стр. 179. ...укрыла она юного Петра...— Во время Москов
ского восстания 1682 г. 

Стр. 180. ...посетил также Вифанию, приют великого Пла
тона...— Вифания (еврейское — «дом бедности») — селение, ле
жавшее за горой Елеонской по дороге из Иерусалима к Иери
хону. По преданию, это было любимое место пребывания Хри
ста. В книге А. Н. Муравьева описан приют церковного писателя, 
митрополита московского Платона (1737—1812). Приют был 
основан им в 1783 г. по образцу сохранившейся в Вифании 
церкви, которая помещалась в пещере, получившей название 
Лазаревой — в ней был похоропен Лазарь до того, как Христос 
воскресил его (см.: Евангелие от Иоанна, гл. И, ст. 1—46). 

...наподобие горы Фавора с алтарем Преображения на горе.— 
По библейскому преданию, на горе Фавор произошло преобра
жение Христа: лицо его просияло таинственным светом, свиде
тельствующим о его божественном происхождении. На месте 
преображения Христа был воздвигнут алтарь (Евангелие от 
Матфея, гл. 17, ст. 1—13, от Марка, гл. 9, ст. 1—12). 

...икона, стоящая на престоле, принадлежавшая Людовику 
XVI и во время революции привезенная в Россию.— Легенда 
связывает с именем Людовика XVI комнатный алтарь, нахо
дившийся в Вифанских кельях митрополита Платона, в гости
ной (см.: Леонид , архим. Вифанские келий митрополита Пла
тона и их убранство. М., 1880, с. 9). Всё имущество из Вифан
ских келий Платона было включено в 1929 г. в собрание Загор
ского музея, в коллекцию Троице-Сергиевой лавры; комнатный 
алтарь Людовика XVI хранится там и ныне (инв. № 2342) i. 

С т р . 181. ...мощи св. Никиты, столпника XII века...— Ни
кита переславский, основатель монастыря под Переславлем-За-
лесским, последователь Симеона Столпника (V в.), монаха-ас
кета, прославившегося тем, что во имя добродетели и благо
честия стоял на столпе около 40 лет. 

1 Сообщено главным хранителем Загорского государствен
ного историко-художественного музея-заповедника Е. II. Кли-
тиной. 
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...св. князя ростовского, Константина Всеволодовича (1186— 
1219) — великий князь владимирский; в 1216—1219 гг. вел боль
шое строительство в Ростове и Ярославле. 

Филарет Никитич Романов (50-е годы XVI в.— 1633) — пат
риарх московский и всея Руси (1616—1633), отец Михаила Фе
доровича, первого царя из династии Романовых. 

Василий Шуйский (1532—1612) — русский царь в 1606— 
1610 гг. 

Стр. 182. ...войсками князя Михаила Шуйского.— Речь 
идет о Михаиле Васильевиче Скопине-Шуйском (1586—1610). 

...о мощах святителя Димитрия...— Речь идет о Дмитрии 
Ростовском (светское имя — Даниил Саввич Туптало, 1651— 
1709), церковном деятеле и писателе. В 1684—1705 гг. он соз
дал многотомный свод житий святых — «Четьи-Минеи». 

...с нынешним архимандритом И...— Имеется в виду Инно
кентий Порецкий, поставленный И августа 1818 г. (ум. в 
1847 г.). 

Никон, светское имя Никита Минов (1605—1681) — церков-
но-политический деятель, в 1652—1667 гг. патриарх русской 
церкви. Весной 1653 г. Никон начал проведение церковной ре
формы (исправление книг и обрядов по греческим образцам), 
стремясь использовать эту реформу для укрепления церковной 
организации и усиления власти патриарха. Выдвинутый Нико
ном тезис «священство выше царя» привел к разрыву с царем 
Алексеем Михайловичем. Никон удалился в основанный им Но
воиерусалимский Воскресенский монастырь. 

Церковный собор 1666—1667 годов снял с Никона сан пат
риарха, после чего он был сослан в Ферапонтов Белозерский 
монастырь. В 1681 г. царь Федор Алексеевич разрешил Никону 
вернуться в Новоиерусалимский монастырь. В дороге тот умер 
(см.: К а п т е р о в Н. Ф. Патриарх Никон и царь Алексей Ми
хайлович. Сергиев-Посад, 1909—1912. Т. 1—2). 

Стр. 186. ...если мы не согласимся с преданием, полагаю
щим основателем ее самого св. апостола Андрея Первозванно
го...— Андрей Первозванный — по Евангелию, апостол Иисуса 
Христа (от Матфея, гл. 6, ст. 18 и след.). По церковным пре
даниям, проповедуя христианство на Руси, он доходил до Нов
города и села Грузина. 

...софийский летописец...— Речь идет о Матвее Михайлове, 
которому приписывается составление около 1432 г. при Софий
ском соборе в Новгороде летописного свода «Софийский вре
менник». 

...ко временам княгини Ольги...— Ольга (христианское 
имя —Елена) (ок. 890—969), великая княгиня киевская. 

...набегами шведов.— Остров Валаам находился на границе 
новгородских владений и неоднократно подвергался нападению 
шведов. В 1611 г. Валаамский монастырь был разрушен шведа
ми и восстановлен только в 1715 г. по указу Петра I. 
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ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ, драматическое представление в пяти 
действиях. Соч. Шиллера. Перевод Ф. Миллера... 

(с. 188) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1843, т. XXXI, № 12, отд. 

VI, с. 25-28. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со

чинения, т. XII, с. 9—14. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1843 г., не позднее ноября. 

На принадлежность этой статьи Тургеневу указал 
Н. Л. Бродский: «...рецензия на перевод „Вильгельма Телля" 
Ф. Миллером,— писал он,— ...бесспорно принадлежит Тургеневу. 
Приемы анализа и общие соображения по поводу переводческой 
работы, тождественные с критической статьей о «Фаусте» 
Вронченко, и и в коем случае не позволяют отнести эту рецен
зию на долю ближайшего сотрудника „Отеч. зап." в библиогра
фическом отделе К. Лшшерта, писавшего рецензии совершенно 
к ином роде» (Центрархив, Документы, с. 102—103). Авторство 
Тургенева подтверждают и его собственные слова в письме к 
А. В. Топорову от 25 августа (6 сентября) 1879 г. (в связи с во
просом о составе первого тома в новом собрании сочинений): 
«О Шиллере и Байроне я где-то писал (по поводу переводов), 
но где? — теперь решительно не помню». Рецензия на перевод 
«Вильгельма Телля» и есть, очевидно, одна из этих в свое вре
мя не найденных Тургеневым статей. 

В 1830-е годы Тургенев увлекался немецкой идеалистиче
ской философией и серьезно изучал Шиллера, что было свой
ственно и другим его современникам. Н. В. Станкевич, А. И. Гер
цен, В. Г. Белинский — все прошли через «шиллеровский пери
од» (Герцен, т. VIII, с. 149) в своем развитии. На рубеже 1840-х 
годов восторженное отношение к автору «Разбойников», «сен
тиментальное поклонение» ему (см. письмо Тургенева к 
М. А. Бакунину и А. П. Ефремову от 27 августа (8 сентября) 
1840 г.) сменяется критическим осмыслением его творчества 
(см.: Д е н Т. П. Тургенев и Шиллер.— В кн.: Фридрих Шиллер. 
Статьи и материалы. М„ 1966, с. 78—89). Рецензия Тургенева на 
перевод «Вильгельма Телля» содержит характерные для демо
кратической критики начала 1840-х годов суждения о «герман
ском духе» и о творчестве Шиллера как отражении немецкого 
национального сознания. «Вильгельм Телль», по словам Турге
нева, «не драма, а драматическое представление,— драматиче
ского элемента именно и недостает в немцах». Это очень близко 
к словам Белинского в статье «Русский театр в Петербурге» 
(Отеч Зап, 1843, № 2): «...у немцев нет ни драмы, ни романа (...) 
В этом случае должно исключить одного Шиллера. Но и этот 
великий поэт в драмах своих остался верен национальному ду
ху: преобладающий характер его драм — чисто лирический, и 
они ничего общего не имеют с прототипом драмы, изображаю
щей действительность.— с драмою Шекспира» (Белинский, 
т. VI, с. 694). Федор Богданович Миллер (1818—1881) был из-
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вестным в то время поэтом-переводчиком. Его переводы про
изведений Гейне, Гёте, Шиллера, Мицкевича и др. вышлп позд
нее (1849 г.) в Москве отдельным изданием. Все критические 
замечания, высказанные Тургеневым в адрес переводчика в 
настоящей рецензии, были им учтены, и во второе издание 
«Вильгельма Телля» Миллер внес соответствующие исправле
ния (см.: Вильгельм Телль. Драма в пяти действиях. Соч. Шил
лера. Пер. Федора Миллера. СПб., 1858). 

Стр. 188. ...уже изучил Канта и обращал внимание на Фих
те — находился под влиянием Гёте...— Литературная дружба 
Шиллера с Гёте началась в 1794 г. и оказалась для них плодо
творной: оба поэта вернулись к прерванной ими литературно-
художественной деятельности. «Вильгельм Телль» был напи
сан Шиллером в 1803—1804 годах. О движении эстетической 
мысли Шиллера от Канта к Гёте см. в кн.: А с м у с В. Ф. Не
мецкая эстетика XVIII века. М., 1962, с. 259—310. 

Пылкий юноша, проповедовавший в «Разбойниках»...—Пер
вая опубликованная драма Шиллера «Разбойники» вышла в 
свет 6 мая 1781 г., когда ее автору было 22 года. 

Шиллер жалуется в одном из своих писем (кажется, к Бёт-
тихеру), что собственные его создания слишком спокойно и яс
но восстают и развиваются перед его глазами.— К. А. Бёттигер 
(Bôttiger) (1760—1835) — археолог и филолог. Тургенев, оче
видно, имеет здесь в виду суждение Шиллера о собственном 
творческом акте, содержащееся в письме к другому адресату — 
Готфриду Кернеру (1756—1831), немецкому литератору и са
мому близкому другу поэта. 25 мая 1792 .г. Шиллер ему писал: 
«Теперь я вижу самого себя в процессе творчества и созидания, 
я наблюдаю за игрой вдохновения...» (Шиллер Ф. Собр. соч. 
В 7-ми т. М., 1957, т. 7, с. 271). 

...говоря словами Гёте...— Слова Тассо из драмы Гёте «Тор-
квато Тассо» (д. II, явл. 2); у Гёте: «So fûhlt man Absicht und 
man ist verstimmt». 

Стр. 189. ...в пятом акте Иоанна Паррициду...— Иоанн Пар-
рицида — герцог Швабский, убийца своего дяди-императора; 
он приходит в дом В. Телля просить помощи. Паррицида вве
ден Шиллером для того, чтобы подчеркнуть законность совер
шенного Теллем убийства. 

Стр. 190. Перевод г. Ротчева давным-давно забыт всеми...— 
«Вильгельм Телль» в переводе А. Г. Ротчева (1813—1873) вы
шел отдельным изданием (с большим количеством цензурных 
изъятий) в Москве в 1829 г. 

Стр. 193. ...вообразив, что Гесслер совершенный злодей...— 
В первопечатном тексте вместо «вообразив» (см. контекст) «со
образив». По-видимому, опечатка, перешедшая и в другие из
дания. 

Стр. 194. ...бессмертные создания г. Молчанова, Куражсков-
ского, Славина и иных...— Эти имена, как имена бездарных и 
малограмотных литераторов, не раз встречаются в статьях и 
рецензиях Белинского (см.: Белинский, т. XIII. Указатель имен). 
А. Славин — псевдоним писателя и актера А. П. Протопопова 
(1814-1867). 
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ФАУСТ, трагедия, соч. Гёте. Перевод первой и изложение 
второй части. М. Вронченко... 

(с. 195) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1845, т. XXXVIII, № 1, 

отд. VI, с. 1—2. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со

чинения, т. XII, с. 15—16. 
Автограф неизвестен. 
Датируется концом 1844 г. по времени публикации. 
Принадлежность Тургеневу этой информационной заметки 

о выходе в свет «Фауста» Гёте в новом переводе Ж Врончен
ко установлена Н. Л. Бродским. Произведя сравнительный ана
лиз заметки и развернутой статьи Тургенева о том же пере
воде «Фауста», напечатанной в следующем номере журнала 
(см. наст, том, с. 197), Бродский пришел к выводу, что заметка 
эта является как бы планом будущей статьи писателя, которую 
он сам включил в собрание своих сочинений 1880 г. (Центрар-
хив, Документы, с. 100—103). 

Михаил Павлович Вронченко (1801—1855) в литературных 
кругах был известен как лучший переводчик произведений 
Шекспира, Байрона и Мицкевича. Естественно поэтому, что его 
новая работа — перевод «Фауста» Гёте — ожидалась с большим 
нетерпением. Белинский писал еще в февральской книжке 
«Отечественных записок» за 1843 год: «Говорят, г. Вронченко 
перевел первую часть „Фауста". Приятная новость: можно ожи
дать, что переводчик „Гамлета"г „Макбета", „Манфреда" и 
„Дзядов" прекрасно передаст нам великое творение Гёте» (Бе
линский, т. VI, с. 693). 

Стр. 195. ...к литературным явлениям наступившего года.— 
Дата цензурного разрешения книги М. Вронченко, содержа
щей перевод первой и изложение второй части «Фауста» Гёте,— 
2 ноября 1843 г., однако вышла она в срет только в конце сле
дующего, 1844 г. Первые рецензии на книгу появились в том же, 
1844 г. (см., например, Совр, 1844, т. XXXVI, № 10, с. 360—363; 
Б-ка Чт, 1844, т. LXVII, № 12, отд. VI, с. 35—42). 

ФАУСТ, траг. Соч. Гёте. Перевод первой и наложение 
второй части. М. Вронченко. 1844. Санкт-Петербург. 

(с. 197) 

Печатается по тексту Т, Соч, 1880, т. I, с. 193—233, с исправ
лением опечаток по первой публикации. 

Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1845, т. XXXVIII, № 2, 
отд. V, с. 40—66. 

Автограф неизвестен. 
Датируется концом 1844 — началом 1845 года. 
Статья Тургенева, посвященная новому переводу «Фауста» 

Гёте, вызвала большой интерес в литературно-общественных 
кругах. Принципиальное значение статьи состояло в том, что в 
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ней был подведен итог критического переосмысления истори
ческого значения и сущности творчества Гёте, начатого на стра
ницах «Отечественных записок» Герценом и Белинскпм. 

В статьях 1839 г. и особенно в статье «Менцель, критик 
Гёте» (1840) величие Гёте как художника Белинский видел в 
том, что «в дивных образах осуществляет он божественную 
идею для ней самой, а не для какой-либо внешней и чуждой 
ей цели» (Белинский, т. III, с. 399). С этой точки зрения и 
«Фауст» истолковмвался им как драма, в которой воспроизве
дена «жизнь субъективного духа, стремящегося к примирению 
с разумною действительностью» (там же, с. 416). Герцен, не 
разделявший «примирительных» увлечений Белинского 1839— 
1840 гг. и воспринимавший диалектику Гегеля как «алгебру 
революции», относился критически к Гёте еще в 1830-е годы 
(см.: «Первая встреча» (1836).— Герцен, т. I, с. 108—126). По
этому закономерно, что именно с «Записок одного молодого че
ловека» (1840) Герцена началась в «Отечественных записках» 
переоценка творчества Гёте, вызванная формированием ново
го революционно-демократического направления в русской кри
тике. Окончательно отказавшись от «примирения с действитель
ностью» и «раскланявшись» с «философским колпаком» «Его
ра Федоровича» (т. е. Гегеля, см.: Белинский, т. XII, с. 22—26), 
Белинский так же резко изменил свое отношение к Гёте. 

Переоценка Гёте в формирующейся революционно-демокра
тической критике шла в двух направлениях. С одной стороны, 
были вскрыты слабые стороны Гёте как человека, порожденные 
и обусловленные историческими чертами немецкой обществен
но-политической и культурной жизни XVIII в. (его «филистер
ство», оторванность от общественной практики); с другой сто
роны, творчество Гёте было осмыслено по-иовому, с точки зре
ния близости его к реалистическому искусству (см.: Жир
м у н с к и й В. Гёте в русской литературе. Л., 1937, с. 357—367). 

В рецензии на второй выпуск сочинений Гёте в русском 
переводе (1842) Белинский писал: «Царь внутреннего мира ду
ши, поэт по преимуществу субъективный и лирический, Гёте 
вполне выразил собою созерцательную, аскетическую сторону 
национального духа Германии, а вместе с нею необходимо дол
жен был вполне выразить и все крайности этой стороны. Чуж
дый всякого исторического движения, всяких исторических ин
тересов, обожатель душевного комфорта до бесстрастия ко все
му, что могло смущать его спокойствие — даже к горю своего 
ближнего, немец вполне, которому везде хорошо и который со 
всем в ладу, Гёте невыносимо велик в большей части своих 
лирических произведений, в своем „Фаусте" — этой лириче
ской поэме в драматической форме...» (Белинский, т. VI, с. 182). 

Статья о «Фаусте*> писалась в пору тесного дружеского об
щения Тургенева с Белинским (см. примечания к поэме «Раз
говор»— наст, том, с. 468). Вполне вероятно поэтому, что в про
цессе работы над статьей Тургенев обсуждал с Белинским ее 
содержание. Именно этим и объясняется близость литератур
но-эстетических и философско-исторических принципов разбо
ра «Фауста», сделанного Тургеневым, общему направлению 
идейных исканий Белинского начала 1840-х годов. 

Статья Тургенева является образцом философской, общест-
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венно активной критики, за которую ратовал Белинский. «Фа
уст» Гёте для Тургенева — это произведение, пронизанное 
страстной, ищущей мыслью, это апофеоз борьбы человеческой 
личности за своп права. Однако Гёте ограничил страстные по
иски Фаустом истинного смысла жизни узкой сферой «лично-
человеческого», и в этом Тургенев видел причину неудачи вто
рой части трагедии, считая, что задачей исторического прогрес
са является не счастье отдельной человеческой личности, но 
уничтожение всякой возможности нищих на земле. Он писал 
вслед за Белинским: «...как поэт Гёте не имеет себе равного, 
но нам теперь нужны не одни поэты... мы (и то, к сожалению, 
еще не совсем) стали похожи на людей, которые при виде пре
красной картины, изображающей нищего, не могут любовать
ся „художественностью воспроизведения", но печально трево
жатся мыслию о возможности нищих в наше время» (наст, 
том, с. 219; ср.: Белинский, т. XII, с. 69). 

Высказанные в статье о «Фаусте» мысли Тургенева о том, 
что народ, «толпа», а не только гениальные личности имеют 
историческое право па счастье, позволяют проследить путь 
идейных поисков, который привел Тургенева от романтиче
ского индивидуализма, выраженного, например, в стихотворе
нии «Толпа» (1844), к созданию антикрепостнического цикла 
«Записки охотника» (1847—1852). Об этой статье, как о теоре
тическом введении к творчеству писателя 1840—1850-х годов, 
см.: К у р л я н д с к а я Г. Структура повести и романа И. С. Тур
генева 1850-х годов. Тула, 1977, с. 8—25. 

Написанная под воздействием общественно-политических 
взглядов Белинского, статья Тургенева в то же время была 
важным этапом в истории истолкования «Фауста» в России. Об 
оригинальности и тонкости интерпретации образов трагедии 
Гёте в статье Тургенева, о блестящем знании им истории не
мецкой литературы и о глубоком ее истолковании неоднократ
но справедливо писали, помимо названного выше В. Жирмун
ского, исследователи творчества писателя (см. в частности: 
К л е м а н М. К. Пометки И. С. Тургенева на переводе «Фаус
та» М. Вронченко.— Лит. Наел, т. 4-6, с. 943; Б р о д с к и й Н. Л. 
Анонимная рецензия И. С. Тургенева.— Центрархив, Докумен
ты, с. 103; Р о з е н к р а н ц Е. Тургенев и Гёте.— Germanoslavi-
са, Jahrg. II. 1932—1933. H. I, S. 77; S c h u t z Katharina. Das 
Goethebild Turgeniews. Bern; Stuttgart, 1952, S. 62—63). 

Статья Тургенева о «Фаусте» представляет значительный 
интерес и потому, что, анализируя в ней достоинства и недо
статки перевода Вронченко, Тургенев изложил свою теорию 
перевода. В библиотеке ИР ЛИ хранится экземпляр книги 
М. Вронченко «Фауст, трагедия. Соч. Гёте» (шифр 1 7 - ) , кото
рым Тургенев пользовался при работе над статьей. Книга ис
пещрена многочисленными пометами Тургенева, которые сви
детельствуют о том, что заключительная часть его рецензии, 
содержащая критический разбор перевода, была основана на 
тщательном изучении и сопоставлении немецкого подлинника 
с русским переводом. Не менее тщательно Тургенев изучил так
же статью М. Вронченко («Обзор обеих частей „Фауста"»), из
данную в виде приложения к переводу. На нолях этой статьи 

496 



Тургенев сделал множество резких критических замечаний, на
правленных против стремления М. Вронченко интерпретиро
вать «Фауста» Гёте с точки зрения патриархальной церковно-
феодальной морали. В особенности резко осуждал Тургенев вы
пады М. Вронченко против философии и разума. 

Наиболее значительные записи Тургенева на полях книги 
М. Вронченко опубликованы в указанных выше статье М. К. 
Клемана (Лит Наел, т. 4-6, с. 943—957) и книге В. М. Жирмун
ского (с. 340—,341). 

На перевод «Фауста» М. Вронченко появились положитель
ные рецензии во многих периодических изданиях. И. В. Кире
евский, как и Тургенев, назвал перевод «буквально верным, но 
далеко поэтически не верным», в то же время он похвалил 
М. Вронченко за то, что он «предпочел бесцветность стиха лож
ному колориту» (Москвитянин, 1845, ч. I, с. 10). 

Стр. 197. Появление нового перевода «Фауста))...— Первый 
полный перевод первой части «Фауста», принадлежащий Э. И. 
Губеру (1814—1847), появился отдельным изданием в 1838 г., 
с большим количеством цензурных изъятий (см.: Жирмун
с к и й В. Указ. соч., с. 527—533). 

Стр. 200. ...уже Лафонтен сказал...— Тургенев цитирует да
лее посвящение «A Monseigneur le Dauphin» (1668) Лафонтена. 

Гёте в записках своих...— Автобиографическое сочинение 
Гёте «Aus meinem Leben. Wahrheit und Dichtung» <Из моей жиз
ни. Правда и поэзия), работу над которым он начал, когда ему 
было уже более 60 лет. I—III части этого труда были опубли
кованы в 1811—1814 гг., последняя, IV часть — посмертно, 
в 1832 г. 

Великими людьми этой эпохи были Клопшток, Виланд и 
Лессинг...— Клопшток (Klopstock) Фридрих Готлиб (1724— 
1803)—немецкий поэт, пытался в своих произведениях выра
зить свободу чувства и фантазии, предвосхищая тем самым эс
тетическую программу «бури и натиска». Виланд (Wieland) 
Генрих (1733—1813)—немецкий писатель и поэт, автор рели
гиозно-дидактических поэм, первого в Германии просветитель
ского «романа воспитания» «Агатон» (1766) и др., переводчик 
Шекспира. Лессинг (Lessing) Готхольд Эфраим (1729—1781) — 
немецкий драматург, теоретик искусства и литературный кри
тик-просветитель. 

Французская классическая школа (Готшед), ыьей царская 
школа (Бодмер и др.)...— Готшед (Gottsched) Иоганн Кристоф 
(1700—1766) — немецкий писатель и критик, представитель ран
него немецкого просвещения. Будучи приверженцем француз
ского классицизма, переводил на немецкий язык П. Корнеля, 
Ж. Расина, Мольера и др. Бодмер (Bodmer) Иоганн Якоб 
(1698—1783) —швейцарский критик и поэт, в книге «Критиче
ское рассмотрение чудесного в поэзии» (1740), полемизируя с 
Готшедом, придал большое значение роли чувства и вообра
жения в народной поэзии. 

...Клопшток первый заговорил <х> о бардах, об Арминии...— 
Тургенев имеет в виду так называемые «бардиты» (от слова 
«бард») Клопштока, его национальные драматические поэмы — 
«Hermanns Schlacht» (1769), «Hermann und die Fursten» (1784), 
<\Hermanns Tod» (1787). Арминий — латинская форма имени 
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Германа, вождя херусков, который отразил римское нашествие 
на германские земли, одержав победу над легионами Вара в 
Тевтобургском лесу (9 г. н. э.). О Клопштоке см. у Гёте: «Прав
да и поэзия», ч. III, кн. 12. 

...над людьми, подобными Клотцу...— Христиан Адольф 
Клотц (Klotz, 1738—1771) — немецкий филолог, критик и жур
налист; выступил против ряда положений, высказанных Лес-
сингом в трактате «Лаокоон» (1766). Лессинг воспользовался 
этим случаем, чтобы разоблачить его в своих «Антикварских 
письмах» (1768) как псевдоученого и пасквилянта. 

Стр. 200. ...{которая могла ей угрожать в случае побе
ды)...— Редакторская конъектура вызвана явным искажением 
фразы в первопечатном журнальном тексте, перешедшим и в 
издание 1880 г. 

Лейбниц (Leibniz) Готфрид Вильгельм (1646—1716)—не
мецкий философ-идеалист, математик, физик и изобретатель, 
юрист, историк и языковед, оказал значительное влияние на 
последующее развитие философии и науки. 

...юмористы школы Ганса Сакса г— Фишарт, Грифиус...— 
Сакс (Sachs) Ганс (1494—1576) — немецкий поэт, автор фаст-
нахшпилей и шванков (масленичных народных представле
ний), в которых с юмором изображал крестьянский быт, рас
путство католических клириков, буйство ландскнехтов. Фишарт 
(Fischart) Иоганн (1546 или 1547—1590) —немецкий сатирик, 
публицист и моралист. Изображал пороки и добродетели бюр
герской среды, обличал католическую церковь и иезуитов, сла
вил прилежание и труд горожан. Грифиус (Griphius) Андреас 
(1616—1664) — немецкий драматург, сторонник классицизма, 
комедии которого однако интересны наличием в них реалисти
ческих тенденций и поисками национального колорита. Все ко
медии Грифиуса написаны прозой, на немецком языке, а их 
простонародные персонажи говорят на силезском диалекте. 

Философ Вольф отказался от латинского языка.— Христи
ан Вольф (1679—1754) настаивал на том, что немецкий язык 
является вполне подходящим орудием для определения самых 
тонких понятий, и написал одно из своих главных сочинений 
(«Разумные мысли о боге, о мире и о человеческой душе, а так
же и о всяких других предметах», 1720) на немецком языке. 

...Рамлер и Глейм явились в Берлине...— Рамлер (Ramier) 
Карл Вильгельм (1725—1798) — поэт, видный участник кружка 
литераторов-просветителей, писал оды, переводил античных ав
торов. Глейм (Gleim) Иоганн Вильгельм Людвиг (1719—1803) — 
немецкий поэт, один из основателей Галльского союза поэтов-
анакреонтиков, автор «Прусских военных песен» (1788), в кото
рых звучат мотивы национального единства немецкого народа. 

...Гёте назвал революцией германской литературы...— Эти 
слова имеются в автобиографическом сочинении Гёте «Правда и 
поэзия», ч. III, кн. 11; Тургенев ссылается на 26 том издания: 
Goethe's Werke. Vollstàndige Ausgabe letzter Hand. Stuttgart und 
Tubingen, 1828—1830. Это издание с пометами Тургенева со
хранилось в библиотеке писателя, находящейся теперь в Госу
дарственном музее И. С. Тургенева в Орле. 

Стр. 202—203. ...но многие надеялись попасть прямо в 
Шекспиры; в то время Виланд и Эшенбург познакомили с ним 
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Германию...— В 1762—1766 гг. Виланд сделал прозаический пе
ревод Шекспира, который впоследствии обработал Эшенбург 
(1743—1820). Об увлечении Шекспиром в Германии и о его не
мецких переводах Гёте говорит в И книге (часть III) своей ав
тобиографии. 

Стр. 203. ...ландграфы преспокойно продолжали продавать 
своих подданных англичанам, воевавшим с непокорными аме
риканцами.— Личная свобода крестьян в Германии была про
возглашена в 1807 г. Октябрьским эдиктом. Тургенев имеет в 
виду войну, которую вела Северная Америка в 1775—1783 го
дах против английского колониального господства, закончив
шуюся созданием независимого государства — Соединенных 
Штатов Америки. 

«Когда нам случалось со нашим божеством...» — Эти цита
ты взяты Тургеневым из разных мест 11 книги (III части) ав
тобиографии Гёте. 

Юстус Мёзер, замечательный для своего времени публи
цист, является <х> исключением.— Мёзер (1720—1794) в своих 
публицистических сочинениях резко критиковал бюрократиче
скую систему деспотического государственного строя. Отстаи
вая патриархальные формы жизни, цеховой строй, местную 
обособленность, Мёзер вместе с тем указывал на экономи
ческую необходимость преодоления раздробленности Герма
нии. 

Стр. 204. ...Отеч. Зап. 1842, тт. XX, XXI, XXII.— Имеется в 
виду статья К. Липперта «Гёте».— Отеч San, 1842, № 1 (отд. II, 
с. 1—36), № 2 (с. 43—67), № 3 (с. 2—28), № 4 (с. 1—26). Под
пись в № 1 «К. Л. ...рт», в остальных «К. Л.». 

«Я,— писал он к графине Штольберг со дорастать до та
ланта».— Тургенев вольно пересказывает следующее место из 
письма Гёте к графине Штольберг от 13 февраля н. ст. 1775 г. 
(Гёте говорил о себе в третьем лице): «...weil ег arbeitend ira-
mer gleich eine Stufe hoher steigt, weil er nach keinem Idéale 
springen, sondern seine Gefiïhle sich zu Fâhigkeiten, kàmpfend 
und spielend, entwickeln lassen will...» (...потому что, работая, 
он всегда поднимается ступенью выше, потому что он не хо
чет сделать скачок ни к какому идеалу, а хочет, борясь и иг
рая, дать развиться своим чувствам до способностей). 

Стоит прочесть в «Физиогномике» Лафатера восторженные 
строки, подписанные под его портретом.— «Физиогномические 
фрагменты для поощрения человеческих знаний и любви» 
(1775—1778) Лафатера (1741—1801) — попытка судить на осно
вании изучения строения лица и черепа о внутренней сущно
сти человека. Интересные сведения о работе Лафатера в этой 
области сообщает в своей автобиографии Гёте (см. ч. III, кн. И). 
Под портретом Гёте в «Физиогномике» Лафатера сказано, что 
это «явный облик великого человека, по лицу которого видна 
его власть над людьми». Отдельные черты лица свидетельству
ют, по утверждению Лафатера, о гениальности, о поэтическом 
чувстве и поэтической мощи человека, изображенного на порт
рете (см.: Physiognomische Fragmente zur Befôrderung der Men-
schenkenntnitô und Menschenliebe von Johann Caspar Lavater. 
Leipzig; Winterthur, 1777, Bd. III, S. 219). 

Стр. 204—205. ...небольшая песенка Клерхен...— Песенка 
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Клерхен из «Эгмонта» (1787). Эта песенка была переведена Тур
геневым в 1840 г. (см. наст, том, с. 313). 

Стр. 205. ..Лео)семнадцатого столетия...— В тексте Отеч 
Зал — семнадцатого. Видимо, опечатка, не замеченная Турге
невым и при переиздании статьи в собр. соч. 1880 г. 

...Марло (Marlowe), написал «Фауста»...— Кристофер Мар-
ло (Marlow, 1564—1593), английский драматург, написал драму 
«Трагическая история о жизни и смерти доктора Фауста» 
(«Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus») 
в 1592 г. Сведения о «Фаусте» Марло Тургенев мог почерпнуть 
из третьего тома (с. 126—132) трехтомной истории английской 
дошекспировской драматургии, которая сохранилась в его биб
лиотеке в Спасском (см.: The history of English dramatic poetry 
to the lime of Shakespeare and Annals of the stage to the resto-
ration. By J. Payne Collier, 3 v. London, 1831). 

...Клингер и Ленц oo сочинили каждый «Фауста».— Клин-
гер и Ленц — немецкие писатели предромантики. Фридрих Мак* 
симилиан Клингер (Klinger, 1752—1831) написал роман: «Faust's 
Leben, Taten und Hôllenfahrt» (Жизнь, деяния и гибель Фауста); 
первое издание вышло в 1791 г. Яков Рейнгольд Ленц (Lenz, 
1751—1792) напечатал в 1777 г. драматический отрывок, изоб
ражающий Фауста в аду (см.: Легенда о докторе Фаусте. М.; 
Л., 1958, с. 500). 

...которых он так мастерски описал в своих «Записках».— 
Характеристики Ленца и Клингера сделаны в 14 книге третьей 
части автобиографии Гёте. 

...оба они умерли в России...— Клингер приехал в Россию 
в 1780 г.; он был сначала чтецом при супруге великого князя 
Павла Петровича, потом последовательно директором 2-го ка
детского корпуса в Петербурге и попечителем Дерптского учеб
ного округа. Ленц приехал в Москву (из Риги) в 1781 г. 

...не Гошу и не Марсо, а одному Наполеону...— Гош (Hoche) 
Луи Лазар (1768—1797) и Марсо (Marceau) Франсуа Северен 
(1769—1796) — французские генералы, вставшие на сторону 
Французской революции и сблизившиеся, как и Наполеон I, 
с якобинцами. 

Стр. 206. («И псу не жить, как я живу»,— говорит Фауст).— 
Эти слова Фауст произносит в своем первом монологе. 

Стр. 208. О môch ich <s> mich baden!— Неточная цитата из 
первого монолога Фауста; у Гёте — «Ach! kônnt' ich...» и т. д. 

Стр. 208. Гёте начал писать свою трагедию весьма рано, 
прежде «Гёца фон Берлихингена» и «Вертера».— Первая часть 
«Фауста» была начата в 1772 г., завершена в 1808 г., вторая — 
писалась в 1825—1831 годы. «Гёц фон Берлихипген» появился 
в 1773 г., «Вертер» — в 1774 г. 

...жизнь, возведенная в идеал поэзии (die Wirklichkeit zum 
schônen Schein erhoben)...— Источник цитаты не установлен. 

Стр. 209. Und mir noch ûber ailes oo wie ich leide...— Ци
тата из заключительного монолога Тассо в драме Гёте «Торква-
тоТассо» (1789). 

Какое дело нам, страдал ты или нет?— Цитата из стихотво
рения Лермонтова «Не верь себе» (1839). 

Стр. 210. ...народа на картинах Теньера и Остада...— Для 
творчества Тенирса (Teniers, 1610—1690) и Остаде (Ostade, 
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1G10—1685) характерно изображение пдпллнческпх сцен быта: 
пирушек, сельских праздников, свадеб и пр. В 1830—1840-х го
дах с именем Тенирса. или Теньера (как его имя писали в Рос
сии в первой половине XIX в.), связывалось представление 
об изображении в искусстве и литературе пошлой стороны жиз
ни (см.: Д а н и л о в Вл. Теньер в русской литературе.— Рус Арх, 
1915, №2, с. 164—168). 

Мефистофель далеко не «сам великий сатана» <х> из самых 
нечиновных».— Слова в кавычках — цитата из поэмы Лермон
това «Сказка для детей» (1840). 

Стр. 211. ...по словам Пушкина...— Тургенев имеет в виду 
стихотворение Пушкина «Демон» (1823). 

...мы не раз возмущали «другой могучий образ»...— Неточ
ная цитата из поэмы Лермонтова «Сказка для детей». У Лер
монтова: 

Мой юный ум, бывало, возмущал 
Могучий образ... 

Стр. 212. ...Как недоступна оо притом умна! — К этому ме
сту перевода Вронченко на собственном экземпляре книги 
{ИРЛИ, см. выше) Тургенев сделал следующую помету: «Schnip-
pisch ...не то?» 

Стр. 213. «Маргарита падает (X) души своей».— М. Врон
ченко, с. 390. К этому месту «Обзора» М. Вронченко Тургенев 
сделал следующую помету (экземпляр ИРЛИ): «У Гёте явно 
сказано, что это падение совершается после возвращения Фау
ста, что очень важно. См. стр. 140 и 141 перевода». 

Стр. 214. А последняя сцена в тюрьме...— Тургенев пере
вел «Последнюю сцену первой части „Фауста" Гёте» в 1843 г. 
(см. наст, том, с. 22—29). 

Стр. 215. «Не улетай/ ты так прекрасно...» — См. «Фауст», 
ч. II, акт 5, последний монолог Фауста. 

Бёттихер и другие оставили нам несколько описаний тог
дашнего его житья-бытья...— Тургенев, вероятно, имеет в виду 
следующие работы: В о 11 i g e r Karl August. Literarische Zu-
stânde und Zeilgenossen, Bd. 1—2. Leipzig, F. A. Brockhaus, 1838 
(о Гёте см. т. I, с 48—104); D o r i n g Heinrich. J. W., von Goe-
ihes Leben. Weimar, N. Hoffmann, 1828; A b e k e n B. R. Ein Stiick 
aus Goethes Leben, zum Verstàndnis einzelner Werke desselben. 
Berlin, Nicolai, 1845. 

Стр. 216. ...«Итальянским путешествием» <X) беспорядочные 
вдохновения его молодости.— В первый период творчества Гёте 
создал произведения, в которых ярко отразились бунтарские 
антифеодальные настроения молодого автора («Прометей), 
«Гёц фон Берлихинген», «Страдания молодого Вертера»). Путе
шествие в Италию (1786—1788) — переломный период в обще
ственной деятельности и творчестве Гёте. Разочаровавшись в 
возможности пробудить немецкое бюргерство к активной граж
данской деятельности, Гёте отказался и от эстетических прин
ципов, делавших его участником движения «бури и натиска». 
Его идеалом стало античное искусство, понятое как выражение 
простоты, спокойствия и гармонии, царящих в природе. Во вре
мя и после путешествия в Италию Гёте написал «Ифигению в 
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Тавриде» (1787), «Торквато Тассо» (1790), «Римские элегии» 
(1790) и др. 

...в своих записках...— «Правда и поэзия», ч. III, кн. 11. 
Стр. 217. Суд над этой второй частью...— Белинский писал 

Боткину 22 января 1841 г., что вторая часть «Фауста» «вышла 
из подгнившей рефлексии, полна аллегориями...» (Белинский, 
т. XII, с. 20). Об отношении ко второй части «Фауста» Гёте в 
России в XIX в. см.: Лит Наел, т. 4-6, с. 620. 

Стр. 218. ...«при конце жизни Фауст сх) „беспрерывностью 
искания1'»...— К этому месту «Обзора» М. Вронченко Тургенев 
сделал следующее примечание: «что 2-ая часть Ф<ауста> глу
па — это несомненно; но не так глупа, как бы хотел ее сделать 
г-н В<ронченко>». 

Стр. 220. ...золотая свадьба Оберона и Титании...— «Сон в 
Вальпургиеву ночь, или Золотая свадьба Оберона и Титании» — 
интермедия, включенная Гёте в первую часть «Фауста». Назва
ние интермедии и некоторые ее герои были подсказаны Гёте 
пьесами Шекспира «Сон в летнюю ночь» и «Буря». Герцен в 
1836 г. писал, что фантастические сцены «Вальпургиевой ночи» 
дают «верный образ, тип гофмановых сказок» {Герцен, т. I, 
с. 79). 

Стр. 221. ...творения гг. Рётчера, Гёшеля...— Рётшер (Ret-
scher) Генрих Теодор (1803—1871) — немецкий теоретик ис
кусств, автор работ о сочинениях Гёте, получивших в начале 
1840-х годов критическую оценку у Герцена и Белинского (см.: 
Герцен, т. II, с. 60—61; Белинский, т. XI, с. 578). Гёшель (GÔ-
schei) Карл Фридрих (1781—1861) — немецкий философ, автор 
работ о Гёте, вышедших в 1824—1835 гг. 

...стоит только указать на ряд статей оэ Фишера...— Немец
кий философ, ученик Гегеля, Фридрих Теодор Фишер (1807— 
1888) напечатал ряд статей под общим заглавием: «Die Litera-
tur iiber Goethes Faust» в «Hallische Jahrbûcher fiïr deutsche Wis-
senschaft und Kunst», 1839, №№ 9—12, 27—30, 50—55, 60—67 (ян
варь — март). Белинский в письме к И. И. Панаеву от 19 авгу
ста 1839 г. сообщал о статье «некоего гегелиста Фишера о Гёте, 
в которой он доказывает, что 2 ч. „Фауста" мертвая, пошлая 
символистика, а не поэзия (...) Фишер разбирает все разборы 
„Фауста" и нещадно издевается над ними» (Белинский, т. XI, 
с. 373). Книга Фишера «О возвышенном и комическом» вышла 
в 1837 г. («Das Erhabene und Komische. Ein Beitrag zur Philo
sophie des Schônen»). Французский исследователь A. Гранжар 
высказал предположение, что Тургенев, работая над статьей 
о переводе «Фауста», воспользовался статьей Фишера (об этом 
см.: G r a n j a r d Henri. Ivan Tourguénev et les courants politi
ques et sociaux de son temps. Deuxième édition. Paris, 1966, p. 141; 
ср.: D é d é y a n Charles. Le thème de Faust dans la littérature 
européenne. Du romantisme à nos jours. Paris, 1961,1, p. 282—285). 

...(см. стр. 373, 4, 5 и 6)...— На этих страницах «Обзора» 
М. Вронченко Тургенев сделал ряд помет. На с. 375, рядом с 
текстом: «если слушать мистиков, то Фауст ясно и неоспоримо 
написан в духе мистицизма, если слушать отъявленных врагов 
их, приверженцев Гегеля, то Гёте Фаустом нанес мистицизму 
удар решительный» — помета Тургенева: «Откуда, батюшка, 
изволили это почерпнуть?» На с. 376, рядом с текстом: «Чего 
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не сказано о Гётевом Фаусте! Он, мы слышим, есть произведе
ние и „понятное — только для посвященных в глубочайшие 
таинства философии" и „могущее быть понятым не теперь, 
а только в будущее время, при большем усовершенствовании 
человечества" и, наконец, „непонятное вовсе!"» — помета Тур
генева: «Цитировать тут надобно Вишера» (т. е. Фишера). 

Стр. 222. «Что автор себе предположил со нельзя не за
блуждаться».— Рядом с этим текстом М. Вронченко (с. 381) по
меты Тургенева: «Каково-с?» и ниже: «браво!». 

Хочу чем дельным голову набить...— К этой строке пере
вода М. Вронченко Тургенев сделал следующее примечание: 
«За это надобно г-на Врон<ченко> посечь». 

Стр. 223. ...в «Роберте-Дьяволе»...— Опера Д. Мейербера на 
текст Э. Скриба и Ж. Делавиня (1831) пользовалась в России 
большой популярностью (см., например: Герцен, т. II, с. 58; 
Белинский, т. XI, с. 445). 

Стр. 224. ...с братьями Штольбергами...— Немецкие писате
ли Христиан (1748—1821) и Фридрих Леопольд (1750—1819) 
Штольберги в юности принадлежали к геттингенскому поэти
ческому союзу, были последователями Клопштока и Фосса, 
впоследствии изменили свою эстетическую ориентацию. 

...«но в это время со и смотрит на меня...— Об отношениях 
с Мерком и об эпизоде с разбитыми стаканами Гёте рассказал 
в своей автобиографии «Поэзия и правда», ч. IV, кн. 18. Турге
нев не совсем точно переводит Гёте. У него: «...und ich bildete 
mir denn doch ein, als wenn mich Merck am Kragen zupfte» <но 
мне показалось, как будто Мерк дергает меня за воротник). 

Вероятно, нашим читателям известно имя этого челове 
ка...— Иоганн Генрих Мерк (1741—1791) — немецкий критик. 
В 1852 г. Тургенев хотел написать для «Современника» статью 
о Мерке (см. письмо к Некрасову и Панаеву от 18 и 23 ноября 
(30 ноября и 5 декабря) 1852 г.). 

Стр. 225. И если б он со погиб...—В переводе М. Врончен
ко: «Чтоб даже дьяволу не поклонясь душою, он гибели не ми
новал» (с. 83). К этим стихам помета Тургенева: «не то». 

Стр. 226. «Мефистофель (познакомив Фауста со жалость и 
раскаяние»...— К этому месту Тургенев сделал помету: «По
нят Гёте, нечего сказать!» 

«Он во всяком сочинении со достоинства целого».— По по
воду этой характеристики поэзии Гёте Тургенев на полях кни
ги написал: «Какое вранье!» 

Nichts ist innen! со ist draussen! — Неточная цитата из сти
хотворения «Epirrhema». У Гёте: 

Nichts ist drinnen, nichts ist drautôen: 
Denn was innen, das ist autôen. 

Стр. 227. На стр. 427 г. переводчик со разумеется само со
бою».— К этому месту на полях замечание Тургенева: «Исклю
чая теории о цветах, понемногу принятой всеми». 

Гёте выполнил ряд работ в области ботаники и зоологии, 
оптики, акустики, минералогии и др. Его труды по теории цве
тов сохраняют историческое значение главным образом в обла
сти физиологии и психологии зрения (см.: К о п е л е в И. И. Гё
те как естествоиспытатель. Л., 1970). 
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Стр. 228. Шлегелъ (Schlegel) Август Вильгельм (1767— 
1845) — немецкий историк литературы и искусства, критик, тео
ретик романтизма; переводил Шекспира, Кальдерона, Данте 
и др. Фосс (Voss) Иоганн Генрих (1751—1826) — немецкий поэт 
и переводчик, последователь Клопштока, ратовал за создание 
немецкой национальной поэзии, испытывал большой интерес 
к античной культуре, перевел Гомера, Гесиода, Аристофана 
и др. 

Стр. 229. Den Gôttern gleich' ich oo und begrâbt...— Цитата 
из монолога Фауста в начале первой части (после разговора 
с Вагнером). 

Стр. 230. «Он мне противен в сердца глубине...» — К этой 
строке перевода на полях помета Тургенева: «Сделать замеча
ние!» 

Стр. 232. Мечтавший <х> зерцалу близким...— Строка из мо
нолога Фауста (см. М. Вронченко, с. 33). К этой строке перево
да имеется замечание Тургенева: «Род(ительный) падеж перед 
имен<ительным>, между тем как у Г<ёте> при всей торжествен
ности слога язык естественный!» 

Стр. 233. ...Мефистофель толкует о «покойнике» Маргари
ты...— В переводе Вронченко Фауст (а не Мефистофель) после 
первой встречи с Маргаритой говорит Мефистофелю: «Ну, хоть 
потешь меня немножко. В ее покойник проведи» (с. 124); в под
линнике — «Fuhr' mich an ihren Ruheplatz». 

...что такое <x> с в о й поле т»? — Имеются в виду строки 
13—14 Посвящения. 

На стр. 15: Моря колеблются со у подножья скал»...— В эк
земпляре ИРЛИ на полях Тургенев написал перевод и двух 
следующих стихов: «И скалы и море увлечены в вечно быстром 
стремлении миров» (см. с. 15). 

...извольте справиться сами, почтенный читатель...— Врон
ченко перевел: «Ай, славно, кумушка! <...> Как от любовной 
страсти». 

Стр. 234. Да! мертвые глаза со счастьем! — Цитата из 
«Вальпургиевой ночи» (Вронченко, с. 204). В переводе поме
та Тургенева, относящаяся к этим строкам: «Плохо». 

...ни один перевод г. Вронченко {его «Макбет», «Гамлет»)...— 
«Макбет» в переводе М. П. Вронченко вышел в 1834 г., «Гам
лет» — в 1828 г. 

Стр. 235. ...стихотворение г. Карриера, в котором он назы
вает «Фауста» das Buch des Lebens...— Тургенев имеет в виду 
стихотворение немецкого философа и эстетика Морица Каррие
ра (1817—1895) «Три лиры» («Drei Leiern»), напечатанное во 
«Frankfurter Konversationsblatl», 1844, № 344, 13 December. Тур
генев неточно цитирует Карриера. В подлиннике: 

Das Lied der Lieder im vollsten Hall, 
Das Lied des Lebens, der Faust. 

(Песня песней в полный голос, 
Песня жизни, Фауст) (нем.). 
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СМЕРТЬ ЛЯПУНОВА. Драма в пяти действиях в прозе. 
Соч. С. А. Гедеонова... 

(с. 236) 
Печатается по тексту— Т, Соч, 1880, т. I, с. 234—251. 
Впервые опубликовано: Огеч Зап, 1846, т. XLVII, № 8, отд. 

VI, с. 88—96 (без подписи). 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Соч, 

1880. 
Автограф неизвестен. 
Датируется 1846 г., не позднее июля. 
Автор пьесы Степан Александрович Гедеонов (1816—1878) — 

искусствовед и археолог, секретарь министра народного про
свещения С. С. Уварова. Автор либретто оперы «Млада» и со
автор А. Н. Островского в работе над «Василисой Мелентье-
вой». В 1860—1870-х гг.— директор Эрмитажа и императорских 
театров. 

К театральному миру он был близок смолоду благодаря от
цу — А. М. Гедеонову, который в годы 1833—1858 являлся ди
ректором императорских театров. В доме Гедеоновых «близки
ми, своими людьми» были Н. В. Кукольник, М. И. Глинка, 
К. П. Брюллов (см.: Всемирная иллюстрация, 1881, т. XXVI, 
№651). 

Имя С. А. Гедеонова встречается в письмах Тургенева к 
П. Виардо, так как они оба были; наряду с Матв. Ю. Виельгор-
ским, ближайшими из русских друзей знаменитой певицы. Об 
отношениях Тургенева с С. А. Гедеоновым см.: Анненков, 
с. 384. 

Возможно, что о рецензии на «Смерть Ляпунова» идет речь 
в двух письмах Тургенева к П. Виардо от конца апреля — на
чала мая и начала мая 1846 г. Во втором из них Тургенев пи
сал: «Маленькая работа, которую я посылаю вам, должна ос
таться в секрете (...) как она ни невинна, всё же она могла бы 
навлечь на меня крупные неприятности». И действительно, ав
тор мог ожидать для себя столкновений с цензурой и по слу
жебной линии, так как резко отзывался о произведении сына 
крупного чиновника, директора императорских театров. 

При содействии А. М. Гедеонова, человека влиятельного и 
самовластного, пьеса его сына, вышедшая в свет в начале 
1846 г. (ценз. разр. от 20 февраля), быстро попала и на теат
ральные подмостки. «Смерть Ляпунова» впервые с большой 
пышностью была поставлена на сцене Александрийского теат
ра в конце 1846 г. и даже имела сначала большой успех, объяс
нявшийся тем, что в этой драме играли такие выдающиеся 
актеры, как В. А. Каратыгин (Ляпунов), И. И. Сосницкий (За-
руцкий), В. В. Самойлов (Юродивый), Дюр (М. Мнишек) и др. 
Тем не менее пьеса Гедеонова, по словам историка театра, «не 
очень долго продержалась на сцене», так как в ней «не было 
главного — поэзии и жизни» (Вольф, Хроника, ч. I, с. 114). Ха
рактерно, что свой рассказ о постановке на сцене «Смерти Ля
пунова» Вольф заканчивает, цитируя (почти дословно, но не 
называя фамилии автора) последнюю фразу из статьи Тургене
ва о том, что «это не драма, а оперное либретто...» (там же, 
с. 114). 
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В драме Гедеонова «Смерть Ляпунова» Тургенев усматри
вал все особенности «ложновеличавых» исторических пьес, за
полнявших русскую сцену в 30—40-х годах и имевших успех в 
правительственных кругах, а также у реакционной критики. 
Как автор статей о драмах Гедеонова и Н. В. Кукольника, Тур
генев выступал в качестве соратника Белинского, неоднократ
но подвергавшего уничтожающей критике драматические про
изведения «ложновеличавой» школы — реакционно-романтиче
ские, псевдопатриотические пьесы Кукольника, Н. А. Полевого, 
П. Г. Ободовского и др. (см.: Белинский, т. VI, с. 88; т. VIII, 
с. 538). 

Рецензия Тургенева на «Смерть Ляпунова» написана в духе 
общественно-политических и эстетических взглядов Белинско
го, которые он высказал, в частности, в статье «Русская лите
ратура в 1844 году», где рассматривались трагедии А. С. Хо
мякова «Ермак» и «Димтггриж Самозванец» (Белинский, т. VIII, 
с. 463, 465). 

В своей статье Тургенев подсказывал реальный путь обнов
ления русского театра. Для того чтобы перестали существовать 
и ставиться на сцене «ложноееличавые» исторические драмы, 
подобные «Смерти Ляпунова», нужна реалистическая драматур
гия. Это полностью, соответствовало и указаниям Белинского 
о необходимости создания массовой реалистической драматур
гии (см.: Белинский, т. IX, с. 346—347). 

Характерно, что рецензент газеты «Иллюстрация» принял 
статью Тургенева о пьесе Гедеонова за произведение Белинско
го. Он е возмущением писал о том, что журналы «с каким-то 
непонятным ожесточением изо всех сил стараются унижать 
каждое русское драматическое произведение». Обращаясь к 
критику «Отечественных записок» (т. е. Белинскому), этот 
рецензент призывал его быть «осмотрительнее, критикуя такие 
пьесы, как, например, „Смерть Ляпунова"» (Иллюстрация, 1847, 
№ 2, с. 24). 

Впоследствии, когда М. С. Щепкин пожелал поставить в 
свой бенефис пьесу Тургенева «Нахлебник», автор просил его в 
письме от 27 октября (8 ноября) 1848 г. «не говорить заранее, 
кто ее написал», так как, продолжал он, «на меня дирекция 
{императорских театров), я знаю, втайне гневается за критику 
гедеоновского „Ляпунова'4 в „Отечественных) записках" — и 
с большим удовольствием готова нагадить мне». 

Стр. 236. ...давали оперу г-на Николаи «Il Templario»...— 
Написанная немецким композитором Отто Николаи (Nicolai, 
1810—1849) в 1840 г., эта опера имела успех и многократно ста
вилась на сценах разных стран. 

...драма г-на Гедеонова, о которой мы обещали поговорить 
на досуге, разбирая третий тол «Новоселья».~— Имеется в виду 
не личное обязательство Тургенева, а редакционная информа
ция, так как в «Отечественных записках» все рецензии печата
лись анонимно. Предположение об авторстве Тургенева вызва
ло ошибочное включение рецензии на альманах «Новоселье» 
(СПб., 1846, ч. III) в ряд собраний его сочинений. В действи
тельности рецензия, как это установлено В. Э. Боградом, напи
сана не Тургеневым, а Некрасовым (Белинский, т. X, с. 423). 
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...не станем повторять уже со мнения о Фонвизине, Грибое
дове и Гоголе...— Тургенев имеет в виду статьи и рецензии Бе
линского, в которых постоянно упоминались рядом имена этих 
трех писателей. Белинский не раз писал о том, что в русской 
драматургии «не на что указать, кроме „Бригадира" и „Недо
росля" Фонвизина, „Горе от ума" Грибоедова, „Ревизора" и 
„Женитьбы" Гоголя и его же „Сцен"» (Белинский, т. VIII, 
с. 65). О том, что комедии Фонвизина и «Горе от ума» были в 
свое время «исключительным явлением», а «драматические опы
ты Гоголя среди драматической русской поэзии с 1835 года до 
настоящей минуты» также представляют собой «зеленый и 
роскошный оазис среди песчаных степей Африки», Белинский 
писал и в статье по поводу «Игроков» Гоголя (Белинскищ 
т. VII, с. 83). В отличие от Белинского, Тургенев в своей рецен
зии склонен был несколько преуменьшить значение предшест
венников Гоголя. Кроме того, называя имена Фонвизина и Гри
боедова, Тургенев ничего не говорит о роли Пушкина в разви
тии русской драматургии, между тем как Белинский неодно
кратно писал об этом. 

Стр .237. Так, Сумарокова величали русским Вольтером!! — 
Об этом же писал Белинский в статье «Мысли и заметки о рус
ской литературе», указывая на то, что Сумароков, «по убежде
нию его современников, далеко оставил за собою и баснописца 
Лафонтена, и трагиков Корнеля и Расина и сравнялся с госпо
дином Волтером» (Белинский, т. IX, с. 449). 

Стр. 238. ...забыть г-д Выжигиных и комп(анию)...— Име
ются в виду произведения Ф. В. Булгарина: «Иван Выжигин». 
Нравственно-сатирический роман / В 4-х ч., СПб., 1829, и «Петр 
Иванович Выжигин»/В 4-х ч., СПб., 1831, а также подражания 
им, например, «Новый Выжигин на Макарьевской ярмарке». 
Нравоописательный роман XIX века Ивана Гурьянова. М., 1831. 

Вспомните драматизированные хроники Шекспира, «Гёца 
фон Берлихинген» со наконец, даже хроники Витте и Мериме.— 
Речь идет об исторических драмах Шекспира, трагедии Гёте 
«Гёц фон Берлихинген» (1773), трилогии Л. Вите (1802—1873) 
«Лига» («Ligue», 1826—1829) и «Жакерии» (1828) П. Мериме. 
Называя пьесы Шекспира «драматизированными хрониками», 
а произведения Вите и Мериме просто «хрониками», Тургенев, 
видимо, хотел подчеркнуть различие между ними. Благодаря 
тому, что Шекспир писал свои хроники, подчиняя историче
ский материал законам драматургии, они по существу были 
трагедиями или приближались к таковым. В противополож
ность Шекспиру, Вите и Мериме исходили из исторической 
последовательности событий. В предисловии к первой части 
«Лиги» («Смерть Генриха III», 1826) Вите предупреждал, что 
его произведение не является театральной пьесой, что это 
лишь исторические факты, предстазленные в драматиче
ской форме, но без малейшей претензии сделать из них 
драму. 

Покойный Полевой говорит в своих «Заметках русского 
книгопродавца».— Название статьи Н. А. Полевого: «Отрывок 
из заметок русского книгопродавца его сыну». Две фразы из 
нее Тургенев цитирует не совсем точно: в первой из них он 
опустил слово «доныне», следующее за словом «появлялось»; 
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во второй — изменен порядок слов.— у Полевого: «почти все...» 
(см.: Новоселье. СПб., 1846, ч. 3, с. 493). 

Стр. 239. Ляпунов уже не раз удостоился двусмысленной 
чести быть героем русской исторической драмы.— См.: «Димит
рий Самозванец» А. С. Хомякова (1833), «Князь М. В. Скопин-
Шуйский» Н. В. Кукольника (1834—1835), «Прокопий Ляпу
нов» (1836) анонимного автора, драматическую поэму П. Г. Обо-
довского «Князья Шуйские» (1841, напечатана в сб. «Сто рус
ских литераторов», изд. А. Смирдина. СПб., 1845). Написанный 
в 1834 г. «Прокофий Ляпунов» В. К. Кюхельбекера опубликован 
впервые в «Литературном современнике», 1938, кн. 1. 

В изображении его характера со сделал из Ляпунова лицо 
фантастическое,— В своих суждениях о Грозном Карамзин не 
выходил за пределы этической оценки его личности. Тургенев 
разделял взгляд Белинского, который еще в 1836 г. в рецензии 
на третью часть «Русской истории для первоначального чтения» 
Н. А. Полевого писал: «Карамзин представил его (Грозного) 
каким-то двойником, в одной половине которого мы видим ка
кого-то ангела, святого и безгрешного, а в другой чудовище, из-
рыгпутое природою, в минуту раздора с самой собою, для пагу
бы и мучения бедного человечества, и эти две половины сшиты 
у него, как говорится, белыми нитками. Грозный был для Ка
рамзина загадкою» (Белинский, т. II, с. 108). Оценка Карамзи
ным личности Ляпунова и его деятельности сводилась к тому, 
что это — «злодей царя», который «дерзнул на бунт и междо
усобие», желая «избавить Россию от Лжедмитрия, от ляхов, 
и быть государем ее» или же мечтал о «гибели Шуйских, имея 
тайные сношения с знатнейшим крамольником... Василием Го
лицыным в Москве, и даже с Самозванцем в Калуге» (История 
государства российского. СПб., 1831, т. XII, с. 249, 250). Турге
нева, очевидно, не удовлетворял такой слишком уж односто
ронний взгляд Карамзина на П. Ляпунова. Несколько идеали
зируя этого защитника интересов среднего дворянства, Турге
нев считал, что Ляпунову было присуще чувство патриотиз
ма — он хотел спасти Москву и «погиб за нее». 

Стр. 240. «Тарас Булъба» замечательное произведение, не 
правда ли, читатель?...— Приведя отрывок из первого действия 
«Смерти Ляпунова», Тургенев указывает на «Тараса Бульбу», 
из которого Гедеонов взял имена запорожцев (Кукубенко, Вер-
тихвист). Вся эта сцена написана Гедеоновым под воздействи
ем повести Гоголя и даже с прямыми заимствованиями из нее 
(ср. с последним абзацем главы второй «Тараса Бульбы»). 

Стр. 241. Симеон Волынский, нечто среднее между Максом 
из «Валленштейна» и Францем из «Гёца фон Берлихииген».— 
Макс Пикколомини — один из главных героев трагедий Шилле
ра «Пикколомини» и «Смерть Валленштейна». Тургенев, по-ви
димому, имеет в виду сходство положений, в которых находят
ся герои Шиллера (Макс), Гёте (Франц) и Гедеонова (Симеон 
Волынский). Все они любят женщин, стоящих выше их по сво
ему общественному положению (графиня Текла, дочь Валлен
штейна, баронесса Адельгейда в «Гёце фон Берлихингене», Ма
рина Мнишек в «Смерти Ляпунова»). 

Стр. 242. ...появляются на сцене Porte St. Martin u Gaîté...— 
Речь идет о театрах в Париже. 
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Королева Маргарита в «Tour de Nesle» г. Галльярде — род
ная сестра Марине г. Гедеонова.— Историческая драма «Нель-
ская башня» была написана А. Дюма-отцом и французским 
драматургом Ф. Галльярде (1806—1882). Тургенев называет в 
качестве автора только одного из них, по-видимому потому, что 
многочисленные помощники Дюма (в данном случае Галльяр
де) не раз публично оспаривали у него авторство в ряде пьес и 
романов. 

...вспомните появление капуцина в «Лагере Валленштей-
на».— Тургенев имеет в виду явление 8 драмы Шиллера. 

Приходит Заруцкий <х> («Тарас Бульба» — прекрасное про
изведение...) — Тургенев намекает на то, что здесь имеется бук
вальное заимствование из повести «Тарас Бульба» (см. в главе 
IV обращение кошевого к запорожцам). 

Стр. 244. Является Ляпунов: узнает, à la Валленштейн Од 
говорит Валленштейн о Максе.— В одной из сцен IV дейст
вия драмы Гедеонова Ляпунов «узнает» старого Пахомыча, 
с которым некогда ходил «на поляка», а затем, оставшись на
едине с Симеоном, беседует с ним. В связи с этим Тургенев 
вспоминает приход к Валленштейну депутатов папенгеймских 
кирасиров, с которыми вместе он не раз бывал в сражениях 
(«Смерть Валленштейна», д. III, явл. 14). Приведенные Турге
невым слова Валленштейна о Максе Пикколомини см. там же, 
д. V, явл. 3. 

Стр. 245. ...но в знаменитых драмах г. Бушарди такие ли 
еще бывают несообразности! — Жозеф Бушарди (1810—1870) — 
французский драматург, автор ряда мелодрам («Caspardo le pê
cheur», 1837; «Paris le bohémien», 1842; «Les enfants trouvés», 
1843; «La soeur du muletier», 1845), принадлежащих к типу так 
называемых «страшных» пьес, в которых после всех ужасных 
перипетий порок всегда бывает наказан. 

Стр. 248. Адельгейда од zum Morgen leben!..» — Тургенев 
не совсем точно приводит две фразы из 4-го действия трагедии 
Гёте (сцена в замке Адельгейды). 

Это нам напоминает рассказ Пушкина Од с ним по-восточ
ному...— Тургенев имеет в виду то место из первой главы «Пу
тешествия в Арзрум», в котором рассказывается о знакомстве 
автора с придворным персидским поэтом: «Я с помощью пере
водчика начал было высокопарное восточное приветствие, но 
как же мне стало совестно, когда Фазил-Хан отвечал на мою 
неуместную затейливость простою, умной учтивостью поря
дочного человека!» 

Стр. 249. Но Моцарт не заставляет донью Анну Од как это 
делают оперные сумасшедшие.— Речь идет об опере «Дон-Жуан» 
Моцарта, где (в отличие от «Каменного гостя» Пушкина) 
Командор является не мужем, а отцом доньи Анны. 

...говорить языком новейшей французской мелодрамы... та 
per che? — как спрашивал граф Альмавива.— Тургенев имеет 
в виду реплику графа Альмавивы пз II акта (явл. 10) оперы 
Моцарта «Женитьба Фигаро» (см.: Le nozze di Figaro. Opéra 
buffa in due atti. La musica è del célèbre Mozart. Parigi, 1838, 
с 58). 

Образцами такого рода драмы могут служить «Генрихи» и 
«Ричарды» Шекспира.—Т.е. «Генрих IV» (ч. I, 1597; ч. II, 1598); 
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«Генрих VI» (ч. I, 1591; ч. II, 1592; ч. III, 1592); «Генрих V» 
(1599); «Генрих VIII» (1613); «Ричард II» (1596); «Ричард III» 
(1594). 

Стр. 250. ...с нашим настоящим сх> опять-таки думают 
иные.— Речь идет о славянофилах. 

ГЕНЕРАЛ-ПОРУЧИК ПАТКУЛЬ. Трагедия в пяти действиях, 
в стихах. СПб. Сочинение Нестора Кукольника. 

(с. 251) 

Печатается по тексту Т, Соч, 1880, т. I, с. 252—281. 
Впервые опубликовано: Совр, 1847, № L, отд. III, с. 59—81, 

с подписью «Т». 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 

Соч, 1880. 
Автограф неизвестен. 
Датируется концом 1846 г. 
Реакционно-романтические драмы Кукольника в идейно-

художественном отношении противостояли прогрессивной реа
листической литературе 30-х годов. Кукольник явился главой 
целой школы. За ним следовали такие драматурги, как 
Н. А. Полевой, П. Г. Ободовский, Р. М. Зотов и др. 

Впоследствии в «Литературных и житейских воспоминани
ях» Тургенев высказал резко отрицательное мнение о писате
лях «ложновеличавой» школы. Имея в виду Кукольника и его 
последователей, Тургенев писал, что их «произведения (...) 
проникнутые самоуверенностью, доходившей до самохвальства, 
посвященные возвеличиванию России во что бы то ни стало, 
в самой сущности не имели ничего русского: это были какие-
то пространные декорации, хлопотливо и небрежно воздвигну
тые патриотами, не знавшими своей родины». 

В статье о «Генерал-поручике Паткуле» Тургенев реши
тельно выступил против попыток Кукольника исказить истори
ческую действительность как в изображении главного героя, 
его характера и поведения в тех или иных условиях, так и в 
деталях. Кроме того, в пьесе Кукольника Тургенев находил 
вычурность и неточность выражений, страсть к напыщенной 
декламации. 

Трагедия «Генерал-поручик Паткуль» первоначально напе
чатана была в «Финском вестнике» (1846, т. VIII, № 3, отд. I, 
с. 1—117); вскоре вышло и отдельное издание (ценз. разр. 
20 марта 1846 г.). 

Известны отзывы Белинского об отдельных отрывках «Ге
нерал-поручика Паткуля», печатавшихся в различных издани
ях. До опубликования полного текста трагедии Белинский был 
склонен положительно оценивать отдельные части ее. Так, на
пример, о «Прологе» к трагедии Кукольника Белинский писал, 
что он «представляет собою целое художественное произведе
ние,— похвала, выше которой у нас нет похвал» (Белинский, 
т. III, с. 143). 

Позже, прочитав еще две сцены из «Генерал-поручика Пат
куля», Белинский высказал порицание Кукольнику за то, что, 

510 



печатая отрывки из трагедии, автор «вредит полноте ее впе
чатления на публику, когда она выйдет вполне». Критик обе
щал высказать свои соображения по поводу всего произведе
ния Кукольника тогда, когда оно будет напечатано целиком 
(Белинский, т. VI, с. 500). 

Однако специальной статьи о «Генерал-поручике Паткуле» 
Белинский так и не написал. Думается, что это произошло 
именно потому, что в первой книжке «Современника» за 
1847 год появилась большая статья Тургенева, написанная с 
позиций реализма, подлинного историзма и народности, свой
ственных статьям самого Белинского. И когда в том же «Со
временнике» (1847, № 3) в рецензии на роман Кукольника 
«Два Ивана, два Степаныча, два Костылькова» Белинский ми
моходом дал отрицательный отзыв о «Генерал-поручике Патку
ле» (Белинский, т. X, с. 128), в этом, возможно, сказалось воз
действие статьи Тургенева. 

Стр. 251. Лессинг. Гамб(ургская) драм(атургия), ч. I, 
стр. 105. (Примечание Тургенева.) — Отрывок из «Гамбургской 
драматургии» Тургенев приводит в собственном переводе. См.: 
«Hamburgische Dramaturgie». 1767—1769. В. 1.— В кн.: G. Е. Les-
sings Sàmtliche Schriften. Neue rechtmàssige Ausgabe. B. 7. Ber
lin, 1839, S. 105. 

...заставить Паткуля <N) говорить о Мольере OD после его 
смерти.— Тургенев при написании статьи пользовался не от
дельным изданием трагедии Кукольника, а текстом, напечатан
ным в «Финском вестнике», о чем свидетельствует указание на 
с. 84. Имеется в виду следующее место из трагедии: 

Они хотели напугать меня, 
Скорей из Дрездена обманом выжить 
И дать свободу планам короля!! 
Не удалось! Я сам пошел в темницу; 
Я сделал их посмешищем Европы, 
И Август с бабами теперь толкует, 
Как Паткуля без шума и огласки 
Опять вернуть к саксонскому двору. 
Комедия! Пожива для Мольера 

(акт III, явл. 3, выход II). 

Мольер умер в 1673 г., а в трагедии Кукольника описаны 
события, происходившие в 1706 г. 

Стр. 252. ...поговорить о самом Паткуле как об историче
ском лице.— Иоганн Рейнгольд фон Паткуль (1660—1707) — 
лифляндский дворянин, в 1702 г. перешедший на службу к Пет
ру I и в 1704 г. посланный в Варшаву в качестве русского по
сла; 20 декабря 1705 г. Паткуля арестовали, в 1706 г. он был 
выдан шведам (по мирному догозору между Августом II и 
шведским королем Карлом XII) и в октябре 1707 г. казнен. 

...и хоть тогда, за три года до Полтавской битвы, Европа не 
могла <• пугаться» Петра...— Решающее сражение между рус
скими к шведскими войсками произошло 27 июня 1709 г. в 
районе Полтавы во время Северной войны и закончилось бле
стящей победой русских. 
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Стр . 253. Такое был известный Герц, таков был знамени
тый Альберони CNJ далеко.— Герц, граф фон Шлиц Георг Ген
рих (1668—1719) — первый министр и министр финансов швед
ского короля Карла XII; Альберони Джулио (1664—1752) — 
кардинал и испанский государственный деятель, широко об
разованный, умный и энергичный человек. Цитата, приведен
ная Тургеневым, взята из стихотворения Гете «Утешение в сле
зах» («Trost in Trânen») в переводе В. А. Жуковского. 

Капеллан Гиельмского полка (Ю описание последнего дня 
бедного Паткуля...— Тургенев дает отрывок из книги: M. Lo-
renz Hagens Feldpr. in der Armée Caris XII. Nachricht von der 
Hinrichtung Johann Reinhold von Patkul, Russischen Gen. Lieut. 
imd Gesandten am sàchsîschen Hôte. Gôttingen, 1783, SS. 4—39. 
Перевод — местами точный, иногда вольный и с пропусками. 
В отдельных местах введены фразы, отсутствующие в подлин
нике, но уточняющие смысл. Кукольник ошибочно называет 
Л. Гагена Гагаром в примечании 24 к трагедии «Генерал-пору
чик Паткуль» (см.: Финский вестник, 1846, т. VIII, № 3, отд. I, 
с. 120), 

Известно, что и Герца казнили (гораздо с большей неспра
ведливостью, чем Паткуля) после смерти Карла.— Герц был каз
нен по недоказанному обвинению в растратах. 

С т р . 265. Инкогнито спасительный покров оэ Au doux 
plaisir de revoir, ma Rose! — Тургенев цитирует стро
ки из разных мест драмы (см. акт I, явл. 2, выходы VI 
и VII). 

Не дай нам бог сойтись на бале...— Цитата из 3 главы «Ев
гения Онегина» (строфа XXVIII) . Тургенев цитирует, очевид
но, по памяти и потому не совсем точно. У Пушкина: 

Не дай мне бог сойтись на бале 
Иль при разъезде на крыльце 
С семинаристом в желтой шали... 

С т р . 266. Является Паткуль—и что тут следует? (X) заклю
чение первого акта.— Вспоминая романтическую драму В. Гюго 
«Рюи Блаз» (1838), Тургенев имеет в виду обличительный мо
нолог Рюи Блаза в III действии (явл. 2), в котором этот герой 
выступает против паразитизма королевских фаворитов, оспа
ривающих друг у друга власть и доходы. Аналогичная сцена 
есть и в пьесе Кукольника, где Паткуль в конце I действия 
(явл. 3, выход IX) обличает польского короля Августа и его 
приближенных, преступно растрачивающих средства, предна
значенные на государственные нужды. 

...у этих дам подарки отнимать; не беспокойтесь: я сам».— 
Цитата неточная. См. акт I, явл. 3, выход IX. 

Входит Август.—Флемминг убеждает...— Флеминг Яков 
Генрих (1667—1728) — фельдмаршал, саксонский и польский 
государственный деятель. 

С т р . 267. ...замечательной женщиной двух столетий!! — 
Вольтер находил, что графиня Мария Аврора Кёпигсмарк 
(16G8—1728) — «женщина, известная <..,) умом и красотою», 
имела «удивительный дар говорить на многих языках» и писа
ла «французские стихи» (История Карла XII, короля шведско-
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го. Творение г. Волтера. Пер. с франц. М., 1803, ч. I, с. 185— 
186). 

В «большой проходкой комнате»...— У Кукольника: «Боко
вая проходная комната» (акт II, явл. 2, выход I ) . 

С т р . 268. Форнарина Рафаэля (X Ах, извините, читатель: 
это из «Доменикина»...— Приведенные две строки — слова До
миника Зампиери из пьесы Кукольника «Джулпо Мости» 
(1832—1833), ч. I, явл. 1 (а не из его же драматической фанта
зии в стихах «Доменикино», как указывает Тургенев). 

С т р . 269. Моя квартира с множеством секретов (X Вы фа
келы покорно понесете...— См. акт III, явл. 1, выходы IV и V. 

...этот маркиз Фанфарон, этот новый капитан Пистоль (X 
который говорит постоянно „In King Cambyses' vein..." — Ка
питан Пистоль — одно из действующих лиц второй части исто
рической хроники Шекспира «Король Генрих IV». Приведенная 
Тургеневым цитата — слова Фальстафа («В духе короля Кам-
биза») из первой части той же хроники (акт II, сц. 4 ) . 

Не вам ли, куклам, слабым и щедушным, Арестовать 
меня...— У Кукольника: 

Не вам ли, куклам, слабым и щедушным, 
Иссохшим от излишеств и разврата, 
Арестовать меня... 

(акт III, явл. 1, выход IV). 

С т р . 270. Вдруг входит Роза. Опять обыкновенная в таких 
случаях сцена. {См. хоть «Marion de Lorme» В. Гюго.) — В пьесе 
Кукольника Паткуль подозревает Розу в том, что она потеряла 
честь, с негодованием упрекает ее за это и отвергает предло
жение бежать из темницы. У Гюго в драме «Марьон Делорм» 
(1829) имеется аналогичная ситуация. Марьон, подобно Розе, 
невесте Паткуля, является в тюрьму, чтобы спасти своего воз
любленного, Дидье. Но последний отказывается получить сво
боду, зная, что Марьон принуждена была ради этого уступить 
настойчивым домогательствам начальника полиции Лафемаса. 
Здесь, как во многих других случаях, Тургенев стремится 
подчеркнуть несамостоятельность Кукольника даже в выборе 
сюжетных ситуаций, его слишком явную зависимость от за
падноевропейской драматургии. 

Но Гюго не заставляет Дидие схватить Марион за шею — 
и вытащить у ней из-за п а з у х и (X письмо.— Турге
нев имеет в виду сцену в тюрьме из III акта (явл. 3, выход IV), 
о которой говорилось выше. Паткуль ревнует Розу к Августу: 

Но он руки твоей не прикасался... 
Того... как это... жаркие уста 
К устам твоим... ты понимаешь, Роза! 
Молчишь, дрожишь!.. Спасите, силы неба! 
И ты жива! И нет ножа, кинжала... 

(схватив ее за шею) 
На шее пятен смерти нет... Что это? 

(вынимает письмо). 

Это письмо Петра I о Паткуле, похищенное Розой у адреса
та — польского короля Августа. В драме Гюго фигурирует пись-
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мо короля Людовика XI I I , содержащее помилование Дидье и 
Савернп, приговоренных к смертной казни. Марьон получает 
это письмо при помощи королевского шута. 

...с замечанием одного остроумного русского критика, что 
слабая сторона русской литературы — вкус...— Тургенев имеет 
в виду С. П. Шевырева. 

С т р 271. ...со слов Вольтера...— См.: История Карла XI I , ко-
роля шведского. Творение г. Волтера. Пер. с франц. М., 1803, 
ч. II. с. 149. 

С т р . 271— 272. ...совет Аристотеля оо совершенно доброде
тельного!— Аристотель пишет, что в трагедии надо изображать 
того, «кто не отличается [особенной] добродетелью и справед
ливостью и впадает в несчастье не но своей негодности и по
рочности, но по какой-нибудь ошибке, тогда как прежде был 
в большой чести и счастии, каковы, например, Эдип, Фиест и 
выдающиеся лица из подобных родов» (см.: А р и с т о т е л ь . 
Об искусстве поэзии. М., 1957, с. 79). 

С т р . 271. Ссылаемся на Норберга, де Лимие, Адлерфелъда, 
Вольтера — на всех историков.— Норберг (1677—1744)—швед
ский историк, автор двухтомной «Истории Карла XII» , издан
ной в Стокгольме в 1740 г. Де Лимие — голландский историк 
(ум. в 1725), автор «Истории царствования Людовика XIV» 
(1717). Адлерфельд (1671—1709) —шведский историк, убитый в 
сражении под Полтавой, автор «Военной истории короля швед
ского Карла XII». 

С т р . 275—276. Низар некогда назвал новейшую француз
скую литературу — littérature facile...— Низар Жан Мари На
полеон Дезире (1806—1888) — французский историк литерату
ры и критик. Тургенев имеет в виду известную статью Низара, 
направленную против так называемой «легкой» литературы. 
Впервые она была опубликована в «Revue de Paris» (1833, 
т. LVII, № 12, p. 211—228 и 261—287). Перевод этой статьи под 
названием «О начале упадка легкой литературы» появился за
тем в «Сыне отечества» (1834, ч. 163). Позже под названием «Ma
nifeste contre la littérature facile» она вошла в книгу: N i z а г d D. 
Etudes de critique littéraire. Paris, 1858, p. 1—21. 

С т р . 276. Ужели же так трудно вместо живых людей, ((on
doyants et divers», как говорит Montaigne...— Тургенев имеет в 
виду следующее место из «Опытов» Монтеня: «Certes c'est un 
subject merveilleusement vain, divers et ondoyant, que l'homme: 
il est malaysé d'y fonder jugement constant et uniforme» («Es
sais de Michel de Montaigne», 1., ch. 1) (Изумительно суетное, 
поистине непостоянное и вечно колеблющееся существо — че
ловек. Нелегко составить себе о нем устойчивое и единообраз
ное представление) (см.: M о н т е н ь М. Опыты. 2-е изд. Пер. 
Бобовича А. С. М.; Л., 1958, кн. I, с. 13—14). 

...отголосок тех «простых и сладких звуков»^ которыми так 
богат Шекспир...— Ср. заключительные строки стихотворения 
Пушкина «Поэт и толпа» («Чернь», 1828): 

Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

У нас нет еще драматической литературы и нет еще дра
матических писателей.— Ср. с начальными строками рецензии 
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Белинского на «Шутку в одном действии» В. А. Соллогуба «Бу
кеты, или Петербургское цветобесие» (Белинский, т. IX, 
с. 346). 

...I'amusement de quelques gentilshommes...— Тургенев, ви
димо, по памяти и потому неточно цитирует высказывание г-жи 
де Сталь: «Quelques gentilshommes russes ont essayé de briller 
en littérature», т. е. «Несколько русских дворян пытались бли
стать в литературе» («Dix années d'exil», 1820, ch. XVI). 

ПОВЕСТИ, СКАЗКИ И РАССКАЗЫ 
КАЗАКА ЛУГАНСКОГО... 

(с. 277) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Отеч Зап, 1847, т. L, № 1, отд. VI, 

с. 1-3. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 

IICC, 1883, т. I, с. 325-329. 
Автограф неизвестен. 
Датируется концом 1846 г. 

Казак Луганский — псевдоним русского писателя, этногра
фа и ученого-диалектолога Владимира Ивановича Даля (1801— 
1872). В 1840-х годах он служил в Министерстве внутренних дел 
и был непосредственным начальником Тургенева в годы его 
службы (см.: О к с м а н Ю. Г. И. С. Тургенев на службе в Ми
нистерстве внутренних дел.— Уч. зап. Сарат. гос. ун-та. Сара
тов, 1957, т. LVI, вып. филолог., с. 172—183). Начав свою лите
ратурную деятельность в 1832 г. с обработки русских сказок, 
Даль писал повести, рассказы, очерки. Белинский отмечал, что 
«господствующая наклонность, симпатия, любовь, страсть» та
ланта Даля заключается «в русском человеке, русском быте, 
словом — в мире русской жизни», которую он любит «...в кор
ню, в самом стержне, основании ее, ибо он любит простого рус
ского человека, на обиходном языке нашем называемого 
крестьянином и мужиком» (Белинский, т. XI, с. 80). 

Литературно-критические выступления Тургенева, как пра
вило, были тесно связаны с его собственным художественным 
творчеством. В данном случае активный интерес к новому сбор
нику произведении Даля был вызван у Тургенева тем, что он 
сам в это время работал над «Хорем и Калинычем» — первым 
очерком из «Записок охотника», главным героем которых стал 
русский крестьянин. Настоящая рецензия и очерк «Хорь и Ка-
линыч» вышли в свет одновременно, в первых номерах «Отече
ственных записок» и «Современника». Не случайно поэтому, 
что в рецензии Тургенев уделил большое внимание проблеме 
народности литературы и истолковал ее с точки зрения тех за
дач, которые он ставил перед собою как автор очерков из 
крестьянской жизни. 

Рецензия Тургенева на повести Даля написана не без 
влияния идей Белинского. В особенности это касается общей 
оценки таланта Даля, которая близка выводам Белинского, 
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сделанным им в статье «Русская литература в 1845 году» (см.: 
Белинский, т. IX, с. 398—399). 

Стр. 278. ...первые россказни Казака Луганского...— Пер
выми сборниками сочинений Даля были: «Русские сказки. Пя
ток первый» (1832) и «Были И небылицы Казака Луганского», 
4 кн. (1834-1839). 

Стр. 280. ...как, например, г. Велътман...— Александр Фо
мич Вельтман (1800—1870) — русский писатель и археолог, ав
тор романа-путешествия «Странник» (ч. 1—3, 1831—1832), исто
рического романа «Кащей Бессмертный» (1833) и др. В 1846 г. 
начал печататься его роман «Приключения, почерпнутые из 
моря житейского». Тургенев, очевидно, имел в виду те же до
стоинства п недостатки Вельтмана как романиста, на которые 
указал Белинский в статье «Взгляд на русскую литературу 
1846 года». Критик там писал: «Г-н Вельтман обнаружил в но
вом романе едва ли еще не больше таланта, нежели в прежних 
своих произведениях, но вместе с тем и тот же самый недоста
ток умения распоряжаться своим талантом. В его «Приключе
ниях» толпится страшное множество лиц, из которых многие 
очеркнуты с необыкновенным мастерством; много поразитель
но верных картин современного русского быта, но вместе с тем 
есть лица неестественные, положения натянутые, и слишком 
запутанные узлы событий часто разрешаются посредством deus 
ex machina» (Белинский, т. X, с. 43). 

...очерков вроде «Дворника» оо «Мужика».— Очерки эти на
званы Тургеневым неточно. У Даля — «Русский мужик» и «Пе
тербургский дворник». 

«Ночь на распутье» оо напоминает «Сон в летнюю ночь» 
Шекспира.— Коме дня Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1595 
или 1596) была в то время хорошо известна русским читателям 
в переводах И. Р(осковшенко) (Б-ка Чт, 1841, № 4) и А. Вельт
мана. Перевод последнего вышел отдельным изданием под на
званием «Волшебная ночь. Драматическая фантазия» (М., 
1844). «Ночь на распутье, или Утро вечера мудренее» Даля, 
написанная прозой и стихами, в драматической форме, повто
ряла основные сюжетные линии комедии Шекспира. Вместо ан
тичных героев в «старой бывальщине в лицах» Даля (см. ре
цензируемое Тургеневым издание, т. IV, с. 83—175) действуют 
русские князья, а вместо эльфов и фей — домовой, леший, во
дяной, русалки, оборотень. 

СОВРЕМЕННЫЕ ЗАМЕТКИ 
(с. 281) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Совр, 1847, № 1, отд. IV, с. 71—79. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со

чинения, т. XII, с. 307—317. 
Автограф неизвестен. 
Датируется декабрем 1846 г. по времени публикации. 
Принадлежность этой статьи Тургеневу установлена в 

1916 г. М. О. Гершензоном на основании прямого указания в 
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письме Белинского к Тургеневу от 1 (13) марта 1847 г.: «Теперь 
фельетон поверен человеку порядочному, но это всё — не Вы, 
мой бесценный Иван Сергеевич: уж такого фельетона, какой 
был в № 1 „Современника", не дождаться нам раньше Вашего 
возврата в Питер» {Белинский, т. XII, с. 344). 

Перепечатывая фельетон в числе других забытых журналь
ных статей и рецензий Тургенева {Рус Пропилеи, т. 3, 1916, 
с. 101—110), М. О. Гершензон опустил вторую часть «Современ
ных заметок», содержащую хронику парижских театров, реко
мендации комиссионной конторы Языкова, заявления от ре
дакции и пр., как не принадлежащую Тургеневу, на том осно
вании, что, как он справедливо рассуждал, «под фельетоном 
разумелась тогда хроника, «Современные заметки» о текущей 
жизни столицы (так назывался этот отдел в «Современнике»); 
слова Белинского касаются именно таких заметок,— иначе не 
было бы необходимо присутствие Тургенева в Петербурге» (там 
же, с. 308—309). 

М. К. Азадовский, не соглашаясь с М. О. Гершензоном, 
в работе «Затерянные фельетоны Тургенева» (Иркутск, 1927) 
без достаточных оснований приписывал Тургеневу и вторую 
часть фельетона, а также другие «Современные заметки», на
печатанные во 2, 3 и 4 номерах «Современника» за 1847 год. 
Однако точка зрения Азадовского на этот вопрос не может быть 
принята, так как его утверждение противоречит смыслу пись
ма Белинского к Тургеневу от 1 (13) марта 1847 г. (см. выше), 
в котором критик сожалел, что Тургенев написал фельетон 
только для первого номера «Современника» за 1847 г. Кроме 
того, в письме к В. П. Боткину от 22 апреля 1847 г. Белинский 
прямо указывал, что московские «Современные заметки» для 
«Современника» составлял Н. А. Мельгунов, а петербургские — 
Штрандман {Белинский, т. XII, с. 357; ср.: К л е м а н М . К. Про
граммы «Записок охотника».— Уч. зап. Ленингр. гос. ун-та. Сер. 
филол. наук. Л., 1941, вып. И, с. 91). 

Высказывалось также предположение, что одним из авто
ров «Современных заметок» мог быть И. А. Гончаров. Полеми
ку по этому поводу см.: А л е к с е е в А. Д., К и й к о Е. И. Гон
чаров или Тургенев? К атрибуции «Современных заметок».— 
Т сб., вып. 3, с. 47—53. 

Стр. 281. Мы ленивы и нелюбопытны...— А. С. Пушкин, 
«Путегдествие в Арзрум во время похода 1829 года», глава II 
(Грибоедов). 

Теперь нас преимущественно занимают и волнуют цир
ки...— Цирки французских антрепренеров Лежара и Гвер-
ры были в центре внимания петербургской прессы в сезон 
1846/47 г. В фельетоне «Северной пчелы» (1846, № 251, 6 ноября) 
подробно рассказывалось об артистах обоих цирков и в особен
ности о наездницах Каролине Лойо, Полине Кюзан, г-же Чини-
зелли и др. В «Русском инвалиде» (1846, № 262, 23 ноября) был 
напечатан фельетон графа Сюзора, также посвященный цир
кам. 

Парадокс Бюффона: гений есть терпение...— Слова, при
писанные Бюффону Эро де Сешелем в его сочинении «Визит к 
Бюффону» ( H é r a u l t de S é c h e l l e s . Visite à Buffon. 1785; 
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второе издание: H é r a u l t de S é c h e l l e s M. J. Voyage à 
Montbard en 1785. Paris, an IX <1800>). В библиотеке Тургене
ва сохранились 64 тома «Всеобщей и частной естественной ис
тории» Бюффона (Histoire naturelle générale et particulière, par 
Leclerc de Buffon. A Paris, chez Dufart, 1798—1807), ранее при
надлежавшие Белинскому. 

Стр. 282. В мастерской г. Витали...— Мастерская Витали 
находилась при Академии художеств, профессором которой он 
состоял с 1842 г. (см.: Н а г а е в с к а я Е. Иван Петрович Вита
ли. М., 1950, с. 21). Интерес к скульптуре Тургенев сохранил 
на всю жизнь (см. его «Заметку» об M. М. Антокольском, 1871 
и статью «Пергамские раскопки», 1880). 

...два знаменитые барельефа на фронтонах Исаакиевской 
церкви...— Постройка Исаакпевского собора, начатая еще в 
1819 г. (проект Монферрана утвержден Александром I в 1817 г.), 
была закончена полностью только в 1858 г., но наружная от
делка здания была готова к 1845 г. (см.: С т а р ч е в с к и й А. 
А. А. Моиферран, строитель Исаакпевского собора.— Наблюда
тель, 1885. № 10. с. 103). 

...торжество, которое не далось ни Лемеру, ни Давиду (в 
фронтонах Мадлены и Пантеона).— Лемер (1798—1880) и Давид 
(David d'Angers, 1788—1856) — французские скульпторы. Тур
генев имеет в виду барельеф работы Лемера на фронтоне церк
ви святой Магдалины в Париже «Страшный суд» и рельеф ра
боты Давида на фронтоне Пантеона в Париже «Родина, сопут-
ствуемая Свободой п Историей, награждает своих великих сы
нов венками бессмертия» (окончен в 1837 г.). Лемер принимал 
также участие в отделке Исаакпевского собора (см.: Р о м м А. Г. 
Русские монументальные рельефы. М., 1953, с. 78). 

Стр. 283. ...реалист, в хорошем смысле этого слова.— Не
смотря на то, что основы эстетической концепции реализма 
были заложены в статьях Белинского, самим термином «реа
лизм» он не пользовался. В данном случае Тургенев впервые 
употребляет термин «реалист», называя так художника-скульп
тора. Оценка своеобразия творчества И. Витали в настоящей 
статье Тургенева близка к современной (ср.: Ромм А. Г. Рус
ские монументальные рельефы, с. 78). 

...сравнил его с Пуссеном.— Пуссен (Poussin) Никола 
(1594—1665) — французский живописец, в творчестве которого 
строгая логичность художественного замысла и преклонение 
перед античностью сочетались с живой эмоциональностью об
разов. 

Мы не могли видеть его апостолов 00 над Торвальдсеном...— 
В апреле 1846 г. И. П. Витали получил от строителей Исаакпев
ского собора заказ на выполнение шестнадцати скульптур ан
гелов и апостолов со светильниками в руках. Скульптуры были 
установлены на углах собора. Торвальдсен (Thorvaldsen) Бер-
тель (1768—1844) — датский скульптор, произведения которого 
отличаются большим мастерством отделки и пластической за
вершенностью композиций. 

Стр. 284. ...великой княжны Александры Николаевны — 
дочери Николая I, умершей в 1844 г. в возрасте 19 лет. Бюст 
выполнен в 1844 г., ныне хранится в Государственном Русском 
музее в Ленинграде. 
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...рисунки к священной истории со г. Сапожниковым.— 
Андрей Петрович Сапожников (1795—1855) — живописец-люби
тель, оказавший искусству немаловажную услугу различными 
изданиями, особенно руководством к изучению рисования. Тур
генев ошибся: автором рисунков к Ветхому завету был 
А. А. Агин, а не Сапожников, который их только издал (см. 
Ветхий завет в картинах, 82 гравюры, рис. А. Агииым и грав. 
К. Афанасьевым. Изд. Ф. Прянишникова и А. Сапожнико-
ва, 1848). Высказанное Тургеневым ниже намерение посвя
тить этому изданию специальную статью не было осущест
влено. 

Мы говорим о рисунках к «Мертвым душам»...— Речь идет 
об альбоме рисунков А. А. Агина, изданном в 1847 г.: «Сто ри
сунков к „Мертвым душам*' Гоголя» (гравюры на дереве были 
выполнены Е. Бернардским). 

...рисунки к «Тарантасу» и «Помещику»...— Вопрос об уча
стии А. А. Агина в иллюстрировании повести В. А. Соллогуба 
«Тарантас» (1845) представляется спорным (см.: К у з ь м и н 
с к и й Конст. Художник-иллюстратор А. А. Агин. Его жизнь и 
творчество. М.; Пг., 1923, с. 88; С а в и н о в А. Григорий Гри
горьевич Гагарин (1810—1893). М., 1951, с. 14—18; С и д о р о в 
А. А. Рисунок старых русских мастеров. М., 1956, с. 382). Рисун
ки А. А. Агина к «Помещику» Тургенева были напечатаны в 
Петербургском сборнике и получили высокую оценку Бе
линского (см. Белинский, т. IX, с. 572). 

...покидал ли г. Агин когда-нибудь Петербург.— Л. М. Жем-
чужников, художник-любитель, брат поэта, в своих воспомина
ниях об Агине писал: «Но талант и ум Агина еще более будут 
оценены, когда узнают, что он никогда не бывал в провинции 
и изображаемые им типы представляют собой результат его 
воображения и серьезного отношения к своей задаче» (ВЕ, 
1900, №12, с. 509). 

Стр. 285. Tel brille со premier.— Цитата из «Генриады» 
Вольтера (1723) песнь 1. 

...г-ну Степанову удались его фигурки.— Николай Александ
рович Степанов (1807—1877) — художник-карикатурист. Тур
генев имеет в виду сделанные им шаржированные скульптур
ные портреты русских литераторов, художников и музыкантов, 
в том числе Булгарина, Брюллова, Греча, Айвазовского, Панае
ва и др. (о Степанове см.: Т р у б а ч е в С. Карикатурист Н. А. 
Степанов.— ИВ, 1891, т. 43—44, февраль — апрель). 

...справедливый суд произнесен уже над ними...— Это ут
верждение Тургенева следует понимать как ироническое. Дело 
в том, что появление скульптурных карикатур Н. А. Степанова 
было оценено положительно и Ф. Булгариным в фельетоне «Се
верной пчелы» (1846, № 110, 18 мая). Однако, когда были вы
ставлены для всеобщего обозрения карикатуры на самого Бул
гарина и его ближайших сотрудников —Греча и Брандта, от
ношение «Северной пчелы» к фигуркам Степанова резко изме
нилось. Ф. Булгарин писал, что «в магазине Беггрова выставле
ны уродливые статуйки с размазанными красною краскою ро
жами, вызывающие не смех, а жалость» {Сев Пчела, 1846, 
№ 224, 5 октября). Говоря выше о том, что Степанову «иные 
фигурки до того удались, что на них... противно смотреть», Тур-
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генев, несомненно, имел в виду именно карикатуры на Булга-
рина, Греча и Брандта. 

«Музыкальный ли город С.-Петербург?» — Вопрос о том, 
музыкальный ли город Петербург, был в то время предметом 
оживленной журнальной и газетной дискуссии (см., например: 
Сев Пчела, 1846, № 276, 7 декабря). 

Стр. 286. ...в своем «Фаусте» петь следующие слова...— 
Речь идет о драматической легенде Берлиоза «Осуждение Фау
ста» (1846). Отрицательный отзыв Тургенева о Берлиозе объ
ясняется, по-видимому, тем, что Тургеневу было чуждо искус
ство французского романтизма 1820—1840-х годов, характерней
шим представителем которого в музыке был автор «Осуждения 
Фауста». Раздражение Тургенева могла вызвать также вольная 
интерпретация трагедии Гёте в «драматической легенде» Бер
лиоза, который стремился не столько передать дух и своеобра
зие «Фауста» Гёте, сколько выразить собственные эмоции, воз
никшие в связи с этим произведением (см.: G u i c h a r d Léon. 
La musique et les lettres au temps du romantisme. Paris, 1955, 
p. 240-245). 

...отдать справедливость и г-ну Верди.— Об отношении Тур
генева к европейской музыке XVIII—XIX вв. см.: А л е к с е 
ев М. П. Тургенев и музыка. Киев, 1918; К р ю к о в А. Н. Тур
генев и музыка. Л., 1963. 

Фелисиан Давид, автор «Пустыни»...— Давид (David) Фе-
лисьен Сезар (1810—1876) — французский композитор, один из 
основоположников ориентализма во французской музыке. Про
граммная ода — симфония «Пустыня» («Le Désert»), исполнен
ная впервые в зале Парижской консерватории 8 декабря 1844 г., 
имела большой успех. В Петербурге в 1846 г. это произведение 
Фелисьена Давида исполнялось в концертах филармонического 
общества дважды, 7 и 27 марта (см.: Сев Пчела, 1846, 7 марта, 
№ 53 и 27 марта, № 73). 

Стр. 287. ...финалы 1-го акта «Ломбардов».— Аналогичный 
отзыв о музыке Верди и о его опере «I Lombardi» см. в париж
ском письме Тургенева от 14—15 (26—27) ноября 1847 г. Поли
не Виардо. 

...россиниевского «Карла Смелого»? — Опера Россини «Виль
гельм Телль» на сцене русских театров по требованию теат
ральной цензуры шла под названием «Карл Смелый» и с либ
ретто, переделанным Р. М. Зотовым (см. Сев Пчела, 1846, 
№ 286, 19 декабря). Премьера оперы в театральный сезон 
1846/47 г. состоялась 14 декабря. 

Стр. 288. ...ухватки обезьяны оо трогательные извеще
ния...— Сообщения о рождении в зверинце Г. Замма обезья
ны содержались в фельетонах «Северной пчелы» (1846, 
№ 265, 25 ноября) и «Русского инвалида» (1846, № 265, 
27 ноября). 

...лекции о французской литературе...— Граф Сюзор прочи
тал в Петербурге с 24 ноября по 11 декабря 1846 г. шесть лек
ций о французской литературе. «Северная пчела» писала: «Ум
ный и красноречивый литератор граф Сюзор открывает (...) 
исторические, критические, анекдотические и биографиче
ские чтения о французской литературе» (Сев Пчела, 1846, 
№264). 
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Стр. 289. ...рисунки в «Иллюстрации» так же изящны...— 
«Иллюстрация. Ежедневное издание всего полезного и изящно
го» (1845—1849), редактор-издатель Н. В. Кукольник. Значи
тельное место на страницах «Иллюстрации» было отведено ри
сункам. 

Уныло мы проходим жизни путь (S) И словно по профессии 
зеваем...— Эти стихи, опубликованные в статье Тургенева впер
вые, принадлежат Некрасову. Они составляют изъятую цензу
рой часть стихотворного фельетона поэта «Новости», напеча
танного в «Литературной газете» (1845, № 9, 8 марта). В строке 
14 отрывка по цензурным соображениям пропущено одно сло
во. Надо: «Визиты, поздравленья и разводы» (см. Некрасов, 
т. I, с. 202 и 584). 

ПИСЬМА ИЗ БЕРЛИНА 
(с. 291) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Совр, 1847, № 3, отд. «Смесь», с. 46— 

49, с подписью «Т.» (в оглавлении «И. Т-в»). 
В собрание сочинений впервые включено в издашш: Т, Со

чинения, т. XII, с. 316—319. Авторство Тургенева установлено 
на основании писем Белинского к В. П. Боткину В. Ф. Саводни-
ком («Забытые страницы И. С. Тургенева». М., 1915, с. 4—7). 

Автограф неизвестен. 
Первое «письмо из Берлина» датировано в тексте «Совре

менника» 17 февраля (1 марта) 1847 г. Тургенев приехал в Бер
лин в конце января 1847 г. 

Поездка Тургенева в Германию была предпринята в связи 
с желанием писателя присутствовать на предстоявших выступ
лениях П. Виардо в Берлинской опере (см. письмо к П. Виар-
до от 28 ноября (10 декабря) 1846 г.— Наст, изд., Пись
ма, т. I) . 

«Письма из Берлина», судя по заглавию и помете «Письмо 
первое» в печатном тексте, должны были составить целую се
рию; но дальнейших писем Тургенев за всё пребывание в Бер
лине, откуда он выехал 13 (25) мая, сопровождая больного Бе
линского, не напечатал и, вероятнее всего, не написал, несмот
ря на обещание в конце первого письма. 

Германия в этот период переживала предреволюционную 
ситуацию, которая назревала в стране уже с начала 40-х годов. 
Характеристика социальных группировок даиа в работе 
К. Маркса и Ф. Энгельса «Немецкая идеология» (1845—1846), 
а также в серии статей Ф. Энгельса в английской периодиче
ской печати «Положение в Германии» (The Northern Star, 
1845, № 415, 25 октября; № 417, 8 ноября и 1846, № 438, 4 ап
реля); «Прусская конституция» (The Northern Star, 1847, 
№ 489, 6 марта). Материалом для «Писем из Берлина», кроме 
личных впечатлений, послужили Тургеневу современные не
мецкие книги, брошюры, газеты, журналы, а также беседы с 
немецкими и русскими друзьями в Берлине — К. А. Фарнга-
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геном фон Энзе, Г. Мюллером-Штрюбингом (1810—1893), А. И. 
Герценом и др. 

К. А. Фарнгагена фон Энзе (1785—1858) Тургенев посетил 
дважды — 9 (21) февраля и 7 (19) марта 1847 г. ( V a r n h a g e n 
von E n s e К. A. Tagebucher. Leipzig, 1862, Bd. IV, S. 32, 45). 
В «Письмах из Берлина» явно ощущаются отголоски бесед с 
немецким писателем, который в своем дневнике с большой ост
ротой и очень детально отразил нарастание революционных на
строений в Германии, волнения среди рабочих, антиправитель
ственные выступления студентов и избиения их полицией, дей
ствия правительства — аресты, всевозможные запреты, притес
нение университетов, политические процессы. В дневнике от
мечается «безумный ужас аристократии перед призраком ком
мунизма» ( Ф а р н г а г е н . Указ. соч., т. III, с. 316). Вопрос о 
коммунизме в этот период дебатировался в газетах, на публич
ных лекциях. В 1846 г. в Германии почти одновременно вышли 
в свет книги авторов демократического направления — Ф. Зас-
са (1819—1851) и Э. Дронке (1822—1891), написанные под влия
нием работы Ф. Энгельса «Положение рабочего класса в Анг
лии» (1842) и отметившие с большой остротой социальный 
антагонизм в Германии и тяжелое положение пролетариата 
(см.: Ф р и м а н М. И. Критический обзор источников и литера
туры о берлинском пролетариате накануне революции 1848 г.— 
Уч. зап. Ярослав, пед. ин-та, 1945, вып. 7, с. 16—17). Эти книги 
следующие: S a s s F. Berlin in seiner neuesten Zeit und Entwi-
ckelung. Leipzig, 1846 (Тургенев прочел эту работу и упомина
ет ее в своем очерке); D r o n k e Е. Berlin. 1846 (за эту нашу
мевшую книгу автор подвергся двухлетнему заключению; Фарн
гаген неоднократно упоминает ее в своем дневнике; Турге
нев, судя по замечаниям в его «Письмах из Берлина», вероятно, 
читал ее; книга переиздана в 1953 г. в ГДР). Ему, видимо, изве
стен был также очерк студента Г. Грюнтхольцера «Наблюдения 
молодого швейцарца в Фойгтланде» о тяжелом быте рабочих 
и ремесленников берлинского предместья Voigtland, приложен
ный к нашумевшей книге Беттины Арним «Dies Buch gehôrt 
dem Kônig», Berlin, 1844. Тургенев был знаком и со статьей 
М. А. Бакунина «Реакция в Германии», в которой подвергнута 
острой критике культурная, социальная и политическая отста
лость Германии (статья напечатана в 1842 г. под псевдонимом 
Jules Elysard в «Deutsche Jahrbucher fur Wissenschaft und 
Kunst», №№247—251). 

В «Письмах из Берлина» содержится резкая критика совре
менной Германии. Этот очерк, несмотря на небольшой объем и 
лаконичность, насыщен общественным содержанием. Однако 
обо всем писатель говорит иносказательно, намеками, «эзопов
ским языком». В незначительных деталях повседневной жизни 
Берлина ощущается подтекст, расшифровку которого автор под
сказывает заявлениями о «больших переменах», «ожидании пе
ремен», о «движении вперед», навстречу неизбежным револю
ционным событиям. Недомолвки подчеркиваются многоточия
ми, характерными для всей статьи. 

Очерк Тургенева вызвал возражения со стороны либераль
ного западника Н. А. Мельгунова, критиковавшего Тургенева 
в статье «Бурши и филистеры» за односторонность, противоре-
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чцвость и поверхностность его суждений о Германии (Отеч 
Зап, 1847, № 8, «Смесь», с. 152—153). Белинский, отказавшийся 
напечатать статью Мельгунова в «Современнике», писал 22 ап
реля ст. ст. 1847 г. В. П. Боткину: «...не напечатаем статьи 
„Бурши и филистеры" (...) нельзя в „Современнике" допустить 
того, что говорится в статье против Тургенева (...) если б Тур
генев судил и односторонне, его односторонность жива, ориги
нальна; а его письмо о Берлине, как ни коротко оно, было за
мечено и скрасило наш журнал...» {Белинский, т. XII, с. 355). 

Стр. 291. ...Вы желаете услышать от меня несколько бер
линских новостей...— Эта фраза, очевидно, обращена к Н. А. Не
красову и И. И. Панаеву. 10 (22) февраля 1847 г. Панаев писал 
в Берлин Тургеневу: «Ожидаем от вас для 4-го № статьи о не
мецкой литературе» (Тургенев и круг «Современника». Неиз
данные материалы 1847—1861. М.: Л„ 1930, с. 12). 15(27) 
февраля 1847 г. Некрасов подтвердил эту просьбу: «Статья об не
мецкой литературе к 4-му № нам будет крайне нужна: 
письмо о Берлине — очень бы хорошо...» (Некрасов, т. X, 
с. 61—62). 

...«немеет перед законом» — неточная цитата из «Мертвых 
душ»; у Гоголя: «я немею перед законом» (глава II, слова Чи
чикова в беседе с Маниловым). В Берлине в этот период зако
ном было предусмотрено множество «запрещений» (см.: Ф а р н-
г а г е н . Указ. соч., т. IV, с. И). Тургенев напоминает о самом 
безобидном — «запрещении курения в общественных местах»-
(3 а с с. Указ. соч., с. 49 и ел.). Мельгунов в статье «Бурши и 
филистеры» высказал ряд полемических замечаний по поводу 
утверждений Тургенева, будто каждый немец «немеет перед 
законом», считая, что «эта черта, характеризующая всё герман
ское племя, всего чаще доводит до великого...» (Отеч Зап, 1847, 
№8, «Смесь», с. 153). 

Помните ли <Х) студенческих слез и криков? — Тургенев 
напоминает читателю очерк M. Н. Каткова «Берлинские но
вости», в котором подробно описана серенада студентов 9 (21) 
мая 1841 г. в честь профессора К. Вердера и приведена пол
ностью его ответная речь студентам на крыльце его дома 
(Отеч Зап, 1841, № 6, «Смесь», с. 111—114). 

Участие, некогда возбуждаемое в юных и старых сердцах 
чисто спекулятивной философией, исчезло оо в юных сердцах.— 
Под «чисто спекулятивной философией» Тургенев разумеет 
прежде всего философию Гегеля, а также Шеллинга и других 
мыслителей-идеалистов. Спекулятивная (умозрительная) фило
софия в 1840-х годах была подвергнута критике в работах 
К. Маркса и Ф. Энгельса «Святое семейство» (издана в 1845 г. 
отдельной книгой во Франкфурте-на-Майне) и «Немецкая идео
логия», а также в статьях К. Маркса «К еврейскому вопросу» и 
«К критике гегелевской философии права», напечатанных в 
«Deutsch-Franzosische Jahrbiïcher», 1844 г. (это издание нахо
дится в библиотеке Тургенева, приобретено им в составе биб
лиотеки Белинского). Отрицательным отношением к спекуля
тивной немецкой философии пронизана статья М. Бакунина 
«Реакция в Германии» (Deutsche Jahrbiicher fiir Wissenschaft 
und Kunst, 1842, № 247-251). 
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...с волнением ожидали Шеллинга...— Первая лекция Ф. В. 
Шеллинга в Берлинском университете 3 (15) ноября 1841 г. це
ликом напечатана в «Отечественных записках», 1842, т. XX, 
с. 65—70. Катков писал в 1841 г. А. А. Краевскому, что Турге
нев занят «предназначаемым также для «Отечественных запи
сок» переводом речи Шеллинга об изящных искусствах» (Н е-
в е д е н с к и й С. Катков и его время. СПб., 1888, с. 77). Пере
вод этот неизвестен. В библиотеке Тургенева имеются некото
рые сочинения Шеллинга. 

Резкая критика философии Шеллинга, который в этот пери
од стал на позиции католического мистицизма, была дана в 
работе Ф. Энгельса «Шеллинг и откровение» (1841). 

...шикали с ожесточеньем на первой лекции Шталя...— 
Ф. Ю. Шталь (1802—1861) — немецкий юрист и политический 
деятель крайне реакционного направления. Его книга «Philoso
phie des Rechts» («Философия права») проложила ему дорогу 
в Берлинский университет, профессором которого он являлся 
с 1840 г. Находился под покровительством прусского короля и 
придворной аристократии. 

...при одном имени Вердера...— Карл Вердер (1806—1893) — 
немецкий философ-гегельянец и драматург, относившийся с ис
ключительной симпатией к русским студентам в Берлинском 
университете и посылавший приветы Белинскому. Тургенев 
слушал его лекции по истории философии, по логике и метафи
зике и брал у него частные уроки по философии. Сохранились 
конспекты лекций Вердера по гегелевской философии (ИРЛИ, 
ф. 377, № 584) и по чистой метафизике (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, 
№ 1258), составленные Тургеневым в 1840 г. 

...воспламенялись от Беттины...— Беттина Арним (1785— 
1859) — немецкая писательница, в 40-х годах увлекалась демо
кратическими идеями. В библиотеке Тургенева сохранилась 
книга Б. Арним «Tagebuch zu Goethes Briefwechsel mit einem 
Kinde», 3. Theil, 2. Auflage. Berlin, 1837, с надписью: «Берлин 
1840. Тургенев». 

Об отношении Тургенева к Беттине Арним см. в его пись
ме к ней конца 1840 или начала 1841 г. (наст, изд., Пись
ма, т. I) . 

...с благоговением слушали Стеффенса...— Хенрик Стеффенс 
(1773—1845) — немецкий (норвежского происхождения) фило
соф, естествоиспытатель и беллетрист, приверженец философии 
Шеллинга, один из главных представителей спекулятивного 
направления в естествознании. Был другом Ф. Липманна, у ко
торого Тургенев в 1834—1837 годах брал частные уроки по все
общей истории. В библиотеке Тургенева сохранились книги 
Стеффенса: S t e f f e n s H. Anthropologie. Breslau, 1822, Bd. I— 
II; S t e f f e n s H. Was ich erlebte. Aus der Erinnerung nieder-
geschrieben. Breslau, 1840, Bd. I—VI. 

...Шеллинг умолк...— Шеллинг прекратил чтение лекций в 
1842 г. из-за появления в печати, без его разрешения, его курса 
лекций в университете с критическими замечаниями Генриха 
Паулуса (1761—1851), теолога-рационалиста. 

Стр. 292. ...юная, новая школа...— Литературная группа 
«Молодая Германия», возникшая в 1830-х годах, находилась пер
воначально под влиянием Генриха Гейне и Людвига Берне 
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(1786—1837). Отражая в своих художественных и публицисти
ческих произведениях оппозиционные настроения мелкой бур
жуазии, писатели «Молодой Германии» (К. Гуцков, Л. Винбарг, 
Т. Мундт и др.) выступали в защиту свободы совести и печати. 
Взгляды младогерманцев отличались незрелостью и политиче
ской неопределенностью. Впоследствии большинство из них 
превратилось в буржуазных либералов. Критика «Молодой Гер
мании» содержится в статье Ф. Энгельса «Александр Юнг. 
„Лекции о современной литературе немцев"» (Deutsche Jahrbiï-
cher fur Wissenschaft und Kunst, 1842, № 160, 161, 162 от 7, 8, 
9 июля). К «Молодой Германии» в этот период критически от
носились В. Г. Белинский (Белинский, т. VI, с. 695) и В. П. 
Боткин. В статье «Германская литература» Боткин, критикуя 
писателей-младогерманцев, отметил революционных поэтов 
Гервега и Фрейлиграта, а также Л. Фейербаха и Б. Бауэра 
(см.: Отеч Зап, 1843, XXVI, отд. VI, с. 35, и XXVII, отд. VI, 
с. 37-59) . 

Бруно Бауэр живет здесь, но никто его не видит, никто о 
нем не слышит...— Бруно Бауэр (1809—1882) — немецкий фи
лософ-идеалист, виднейший младогегельянец. Резкая критика 
его взглядов дана в работах К. Маркса и Ф. Энгельса «Святое 
семейство» и «Немецкая идеология». В библиотеке Тургенева 
сохранился ряд книг Б. Бауэра. Произведения Б. Бауэра за их 
радикализм были запрещены в Германии и преследовались за
коном, о чем неоднократно говорит Фарнгаген (см. Ф а р н г а-
г е н. Указ. соч., т. II, III, IV). 

...на днях я встретил в концерте человечка оо Это был Макс 
Штирнер.— Макс Штирнер (псевдоним Каспара Шмидта, 1806— 
1856) — немецкий философ, младогегельянец, один из идеоло
гов буржуазного индивидуализма и анархизма. Реакционная 
сущность его учения вскрыта в работах К. Маркса и Ф. Энгель
са «Святое семейство» и «Немецкая идеология». Упоминание 
о «нашумевшей» книге Штирнера и об отрицательном отно
шении к ней Белинского см. в кн.: А н н е н к о в П. В. Вос
поминания и критические очерки, отд. III. СПб., 1881, 
с. 198—200. 

Впрочем, понятно, почему их забыли; Фейербах не забыт, 
напротив/ — Тургенев, отмечая падение популярности младоге
гельянцев, намекает на то, что идеалистический индивидуа
лизм Б. Бауэра и М. Штирнера противоречил материалистиче
ским, социальным и революционным требованиям немецкого 
общества накануне революции 1848 г. Книгу Л. Фейербаха 
«Сущность христианства» Тургенев цитировал в 1842 г. в пись
менных ответах на магистерских экзаменах (см.: Т, Сочинения, 
т. XII, с. 429). В письме к П. Виардо от 26 ноября (8 декабря) 
1847 г. он назвал немецкого философа «самым замечательным 
немецким писателем» (наст, изд., Письма, т. I). В библиотеке 
Тургенева сохранился ряд книг Фейербаха (см.: Г о р б а ч е -
в а В. Н. Молодые годы Тургенева. Казань, 1926). 

...литературная, теоретическая, философская, фантастиче
ская эпоха оо кончена.— Тургенев, по-видимому, разумеет пе
риод, о котором Энгельс говорит в статье «Положение в Гер
мании» так: «С 1834 до 1840 г. в Германии замерло всякое об
щественное движение» (Маркс К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 2, 
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с. 578). С этим периодом писатель был хорошо знаком, так как 
в 1838—1841 гг. учился в Германии. 

...богословские распри сильно волновали оо евангелическо
му вероисповеданию...— В Германии в 40-е годы происходила 
ожесточенная борьба между правительством и официальной 
церковью, с одной стороны, и различными сектами протестан
тов и католиков — с другой (3 а с с. Указ. соч., с. 177—180; 
Дронке . Указ. соч., т. I, с. 157—159). «Немецкие католики», 
отвергая главенство папы, многие догмы и обряды католиче
ской церкви, стремились приспособить католицизм к нуждам 
развивавшейся немецкой буржуазии. Юлиус Рупп (1809—1884) — 
немецкий пастор, преподаватель философии и литературы, один 
из основателей общества «немецких католиков», по настоянию 
министра просвещения Эйхгорна был исключен в 1846 г. из 
Общества Густава Адольфа, что вызвало возмущение в ши
роких общественных кругах. Общество Густава Адольфа 
возникло в 1832 г., в 200-летнюю годовщину смерти шведского 
короля Густава II Адольфа, ревностного поборника протестан
тизма; энергичная деятельность этого общества в Германии 
вызывала раздражение и недоверие правительственных кру
гов ( Ф а р н г а г е н . Указ. соч., т. II, с. 389). Э. В. Генгстенберг 
(1802—1868)—теолог, профессор Берлинского университета, 
ярый враг Гегеля и рационализма, поборник пиетизма — спо
собствовал в этот период антиправительственным демонстра
циям (см. Д р 0-и к е. Указ. соч., т. I, с. 19). 

...но вы ошибетесь, если примете все эти движения, споры 
и распри за чисто богословские...— Политический характер ре
лигиозной борьбы в Германии отметил Ф. Энгельс в статье «Не
давняя бойня в Лейпциге. Рабочее движение в Германии» (The 
Northern Star, 1845, № 409, 13 сентября). 

Вы легко можете себе представить (Ю исполнены ожи
данья...— Тургенев, говоря о многообразии «видов» абстрактных 
идей спекулятивной философии Гегеля (Логос, Дух, Мысль) и 
более конкретных понятиях младогегельянцев (прогресс, чело
вечество), имеет в виду также, судя по контексту («названий 
много в вашем распоряжении»), многообразие социальных ка
тегорий (общее благо, формы собственности, разделение труда, 
производство и т. д.), которые противополагались в немецкой 
печати абстрактным философским идеям. 

Бакунин в статье «Реакция в Германии» пишет о тревож
ном настроении в Германии и других странах: «...бедные клас
сы (...) составляющие народ (...) занимают повсюду угрожаю
щее положение (...) Все пароды и все люди полны известных 
предчувствий...» (Корнилов, Годы странствий, с. 197). «Тревож
ное» настроение в Германии отмечает в своем дневнике 1847 г. 
Фарнгаген фон Энзе, говоря, что между народом и правитель
ством — разрыв, «все классы общества жаждут перемен», 
«знать боится восстания» ( Ф а р н г а г е н . Указ. соч., т. IV, с. 8, 
17, 25 и др.). 

На днях появилась здесь книга оо и как бы им хотелось 
другой.— В книге Засса (см. выше) семь глав: 1. Квартиры. 
2. Кондитерские. 3. Общественные места. 4. Партии и партий
ная борьба. 5. Театр. 6. Работа и заработная плата. 7. В обще
стве. Кондитерские, по мнению Засса (как и по мнению Дрон-
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ке), заменяли клубы для всевозможных партий и обществен
ных группировок. В задних комнатах имелись читальные ка
бинеты, снабжаемые газетами по вкусу посетителей. В конди
терской Стенли (Stenely). которую посещают радикалы и ли
бералы, имеется «красная комната», где «ораторствуют». В этой 
кондитерской Тургенев в 1847 г., по-видимому, бывал с Герце
ном н Г. Мюллер-Штрюбннгом и встречался там с Б. Ауэрбахом 
(1812—1882) (Герцен, т. XI. с. 169-172). 

Стр. 292—293. Искусство здесь — увы!., оо быть оригиналь
ным.— Тургенев, относясь отрицательно к современному немец
кому изобразительному искусству, отмечает эклектизм и отрыв 
от современной жизни даже у наиболее прогрессивных масте
ров с реалистическими тенденциями — скульптора И. Г. Шадо-
ва (1764—1850), автора многих памятников и статуи Победы, 
его учеников — скульптора X. Д. Рауха (1777—1857), скульптора 
X. Ф. Тика (1776—1851), автора группы «Диоскуры» на пери
стиле музея и «Нимфы» на фронтоне реставрированного после 
пожара оперного театра. В статье критикуется и реакционное 
направление позднего романтизма в немецком искусстве — шко
ла «назарейцев», возникшая в Риме среди работавших там не
мецких художников — П. Корнелнуса (1783—1867) и др., кото
рые пришли к апологии реакционно-национальных устоев мо
нархизма и католицизма. Campo-Santo — усыпальница королев
ского дома. 

Стр. 293. ...пойду любоваться фресками Микелъ-Анджело 
или Орканъи...— Тургенев имеет в виду фрески Микеланджело 
Буонарроти на плафоне Сикстинской капеллы Ватиканского 
дворца и фрески художника старой флорентийской школы А. Ор-
каньи (1308—1368) в капелле Строцци во Флоренции. 

...«пленной мысли раздраженъя»? — Измененная цитата из 
стихотворения Лермонтова «Не верь себе» (1839). 

Я с большим удовольствием увидел и услышал снова Виар-
до оэ техника его изумительна.— Тургенев, называя имена ино
странных артистов, гастролировавших зимой 1847 г. в Берлин
ском оперном театре, по-видимому, сознательно умалчивает о 
немецких исполнителях. Засс в своей книге, в главе «Театр», 
называет современный немецкий театр позорной страницей в 
культуре Германии и указывает на то, что народный театр еще 
не создан (указ. соч., с. 185—242). О длительных гастролях 
П. Виардо в Германии см. наст, изд., Письма, т. I; о них много 
писали русские газеты и журналы — «Северная пчела», «Со
временник» и др. Тургенев слушал знаменитую певицу в «Гу
генотах» не только в Берлине, но и в Дрездене 14 (26) мая 
вместе с Белинским (Белинский, т. XII, с. 366). Ф. Черито 
(р. 1821) —известная балерина. М. Тальони (1804—1884) —зна
менитая балерина, гастролировавшая в Берлине, Париже, Лон
доне, Петербурге. Фанни Эльслер (1810—1878)—выдающаяся 
танцовщица. Карлотта Гризи (1821 — 1896) — итальянская тан
цовщица, двоюродная сестра знаменитой певицы Джулии Гри
зи. А. Дрейшок (1818—1869) —известный пианист; был профес
сором Петербургской консерватории, поражал техникой левой 
руки. 

Стр. 294. Это огромный кабинет для чтения...— «Кабинет 
для чтения» (Zeitungshalle), организованный радикальным пи-
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сателем и общественным деятелем Ю. Шиндлером (1818—1885; 
псевдоним Юлиус Траун), явился, по словам Засса, серьезным 
конкурентом для кондитерских (указ. соч., с. 83). 

Немецкая журналистика действительно теперь никуда не 
годится.— В отличие от Тургенева, Дронке отмечает необычай
ный «подъем» в этот период газетной прессы. Несмотря на тя
желый цензурный режим, немецким газетам в этот период уда
лось сохранить «независимое положение и влиять на общест
венное мнение». Среди рабочих были популярны органы со
циалистических партий: «Trierische Zeitung», «Gesellschaftsspie-
gel», «Westphàlische Dampfboot» и др. В тяжелом положении, 
по мнению Дронке, находились правительственные газеты, ко
торым, учитывая создавшуюся политическую ситуацию, прихо
дилось хитрить, изворачиваться, противоречить самим себе 
(Дронке . Указ. соч., т. 11, с. 73—93). 

Одни Eckensteher {комиссионеры) исчезли, известные <Х) 
(X) остротами.— Тургенев выражается очень осторожно: «ко
миссионеров», т. е. рассыльных, сгубила не цивилизация, 
а жандармерия. В дневнике Фарнгагена фон Энзе имеются 
записи дерзких политических острот и сатирических сценок 
«комиссионеров», злостно высмеивавших прусского и саксон
ского короля. Министр юстиции Савиньи в 1847 г. утверждал, 
что «власть в руках комиссионеров и еврейских юнцов» 
( Ф а р н г а г е н . Указ. соч., т. III, с. 358). 

...некто г-н Кох показывает оо акулами и китами.— В Бер
линском музее в этот период демонстрировался найденный про
фессором А. Кохом скелет ископаемого пресмыкающегося — 
«нечто среднее между ящерицей и змеей» ( Ф а р н г а г е н . Указ. 
соч., т. IV, с. 6). 

...Кроль, выстроил огромнейшее здание <Х) и других допо
топных явлений.— Об увеселительном заведении Кроля в Тир-
гартене, посещаемом золотой молодежью, финансовыми туза
ми и женщинами полусвета, обстоятельно писал П. Фурман в 
«Письмах редактору» (1847 г.), отмечая злостные карикатуры, 
покрывавшие стены этого роскошного заведения, на прогрес
сивные явления жизни, на немцев, вынужденных эмигрировать 
{СПб Вед, 1847, № 26, 4 февраля). Тургенев, давая свой, испол
ненный сарказма, явно вымышленный перечень «допотопных 
явлений», в честь которых устраивались ужины у Кроля, паро
дирует «программу увеселений», тонко намекая на современ
ные политические события. Иоганн Ронге (1813—1887) — осно
ватель «немецкого католицизма», был в 1844 г. лишен епископ
ского сана и отлучен от церкви. Народная демонстрация в 
1845 г. в Лейпциге, протестовавшая против этого акта, была 
расстреляна по приказу принца Иоганна Саксонского, что от
метил Ф. Энгельс в статье «Недавняя бойня в Лейпциге.— Ра
бочее движение в Германии». Упоминание Тургенева о «лейпциг-
ском сражении» (происходившем в 1813 г.)—намек на «лейп-
цигскую бойню». «Изобретение книгопечатания» — вероятно, 
намек на строгости прусской цензуры (см.: Д р о н к е . Указ. 
соч., т. I, с. 304—310). «Семилетняя война» (1756—1763) была 
связана с борьбой за Силезию — область, очень рано капитали-
зоваиную, известную своим ткацким производством и метал
лургической промышленностью, где с конца XVIII в. происхо-
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дили крестьянские восстания и волнения рабочих. Стачки 
сплезских ткачей в 1844 г., бывшие первым массовым выступле
нием в Германии, положили начало другим стачкам — печат
ников, железнодорожников и т. д. (см. Д р о н к е. Указ. соч., 
т. I, с. 285—302). Г. Блюхер (1742—1819) —прусский фельдмар
шал, герой освободительной войны 1813—1814 гг. против Напо
леона, когда в стране фактически не было короля, его участие 
решило исход сражения при Ватерлоо (1815). {(Столпотворе
нием» Тургенев, по-видимому, называет бурные события «на
родного волнения», разыгравшиеся в ночь на 23 июня 1845 г. 
возле заведения Кроля, когда разъяренная толпа бросала камни 
в ненавистного наследника престола (будущего короля Фрид
риха Вильгельма IV), постоянного посетителя этого заведения, 
смяла полицию и жандармерию и была усмирена вызванными 
войсками (см. Ф а р н г а г е н . Указ. соч., т. III, с. 99). 



ПРОИЗВЕДЕНИЯ, 
НЕ ОПУБЛИКОВАННЫЕ ПРИ ЖИЗНИ 

И. С. ТУРГЕНЕВА 
1834-1849 

СТИХОТВОРЕНИЯ 

(ЮНОШЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ. 1—8) 
(с. 297—299) 

Печатаются по автографам, черновым и беловым, в тетра
ди под заглавием «Молитвенник» — ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1252, 
лл. 1—14. 

Впервые опубликованы: Лит Мысль, кн. III, 1925, с. 256 — 
261, в статье М. Клемана «Шесть детских стихотворений Турге
нева». 

В собрание сочинений Тургенева впервые включены в из
дании: Т, ПСС и И, Сочинения, т. I, с. 321—324. 

Датируются второй половиной 1834 г. (основания — см. 
ниже). 

Тетрадь состоит из семи листков плотной бумаги в восьмую 
долю листа, сложенных и сшитых, образующих 14 полулистов 
(теперь расшитых). Почерк сходен с почерком наброска автобио
графии 1835 г. (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1253) и исторических за
меток (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1255). В тетради записаны восемь 
стихотворений, принадлежащих Тургеневу, стихотворение 
Ф. Матнссона «Weile vor der Hagerose», зашифрованные тайно
писью 6 строк из оды Ломоносова «О ты, что в горести напрас
но», четверостишие из стихотворения Державина «Пчелка зла
тая» и первая часть стихотворения И. И. Козлова «Моя мо
литва». 

М. К. Клеман (указ. изд.) ошибочно датировал тетрадь пе
риодом до поступления Тургенева в Московский университет, 
т. е. до 1833 г., делая исключение для стихотворения <2>, посвя
щенного открытию Александровской колонны (30 августа 
1834 г.), и для некоторых рисунков, явно относящихся к позд-
нейшему времени. 

Основания для датировки тетради второй половиной 1834 г. 
следующие: 

1. Ряд записей в тетради связан с уроками всеобщей ис
тории Ф. А. Липмана, преподававшего Тургеневу после переез
да его в Петербург, в 1834—1837 годах. 

2. Записанный в тетради (л. 3) перевод с латинского на 
немецкий язык отрывка из Тацита сделан Тургеневым в 1834 г. 
по заданию Ф. И. Вальтера, у которого Тургенев брал частные 
уроки древних языков в 1834—1837 годах. 
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3. Запись в тетради: «21 сентября /13 декабря» ('л. 8) СЕЯ-
зана с написанием поэмы «Стено», начатой 21 сентября и за
конченной 13 декабря 1834 г. То же относится к рисункам и 
записям около этих дат. 

4. Стихотворение И. И. Козлова «Моя молитва» переписано 
в тетрадь, очевидно, из «Библиотеки для чтения», 1834, № 1, 
с. 1—3, где оно было напечатано впервые. 

Эти первые из известных стихотворных опытов Тургенева, 
не совсем грамотные поэтически, написаны вне литературной 
традиции 1830-х гг., которой Тургенев, по-видимому, не чувст
вовал. В творческом отношении они малоинтересны и имеют 
значение более документальное, чем художественное. 

< 1 > «ЗАГАДКА» 
(с. 297) 

Это четверостишие представляет собой один из образцов 
поэзии, употребительной в домашних литературных играх. 

< 2 > «СЕЙ ПАМЯТНИК ОГРОМНЫЙ ГОРДЕЛИВЫЙ...» 
(с. 297) 

Ода Тургенева посвящена открытию Александровской ко
лонны на Дворцовой площади в Петербурге 30 августа 1834 г. 
Написание стихотворения, возможно, связано с чтением очер
ка В. А. Жуковского «Воспоминания о торжестве 30-го августа», 
напечатанного в «Северной пчеле» за 1834 г. (№ 202, 8 сентяб
ря). Кроме того, оно носит следы знакомства Тургенева с по
священными этому событию стихотворениями, опубликованны
ми в «Библиотеке для чтения» за тот же 1834 г. (т. VI, с. 5—10, 
16),— 5—6 стихи оды Тургенева близки, например. 1—2 стихам 
помещенного там стихотворения А. Бистрома «На открытие па
мятника Александру I»: 

«Воздвигну!» Рек: —и мощпою рукой 
Отторгнул от скалы гигантскую громаду. 

< 3 > «ТЕБЕ, МОЙ ДРУГ, Я ПОСВЯЩАЮ...» 
< 4 > «ПОРТРЕТ» 

(с. 298) 

Это «стишки», написанные в традиции альбомной поэзии, 
чрезвычайно распространенной в быту и нередко рассчитанной 
на непритязательный литературный вкус. Они далеко не ори
гинальны; Тургенев, видимо, не отказывался даже и от заим
ствования отдельных запомнившихся ему поэтических строк, 
принадлежавших другим авторам. Так, 60-й стих переписан
ной на л. 13 «Моей молитвы» П. И. Козлова в несколько изме
ненном виде вошел в стихотворение «Тебе, мой друг, я посвя
щаю...». 
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< 5 > «ЖИЗНЬ» 
(с. 298) 

Стихотворение (по-видимому, незаконченное) варьирует до
статочно широко распространенную в поэзии XVIiI — начала 
XIX века сюжетную схему о сменяющих друг друга различ
ных «возрастах» человеческой жизни (Державин, А. Храповиц
кий). Вариант начала первой строки («Что есть жизнь») ведет 
к стихотворению А. Ф. Мерзлякова «Что есть жизнь?» (Мерз
л я к о в А. Песни и романсы. М., 1830, с. 85—89). 

< 6 > «MEIN BESTER, THEURER FREUND...» 
(с. 299) 

Четверостишие является немецким вариантом распростра
ненных в XIX в. альбомных стихов (ср. близкое по содержанию 
стихотворение (3) «Тебе, мой друг, я посвящаю»). Записанный 
Тургеневым текст сохранил следы авторской работы: во вто
ром стихе dir вписано над строкой, в четвертом стихе вместо 
зачеркнутого solcher сверху добавлено ebener. Поправки не ис
ключают того, что текст заимствован. Предшествующее ему в 
тетради четверостишие «Weile vor der Hagerose», также за
писанное с поправками, представляет собой неточную цитату 
из стихотворения немецкого поэта-сентименталиста Фр. Мат-
тисона (1761—1831) «Das Grabmal» («Надгробие»). Тургенев за
писывал немецкие стихотворения, вероятно, по памяти или с 
чьих-то слов (см.: Е г у н о в A. H. «Weile vor der Hagerose». 
Тургенев и Маттисон.— Т сбт вып. 1, с. 229—232). 

< 7 > «ПЕСНЯ» 
(«ШУМИ, ШУМИ. ПЛОВЕЦ УНЫЛЫЙ...») 

(с. 299) 

Стихотворение написано по образцу литературных песен, 
весьма популярных в 1820—1830-е годы. В нем очевидна конта
минация мотивов, смешение фольклорного и литературного ма
териала: фольклорного сюжета о девушке, из ревности брошен
ной в волны (см., например, в балладе типа «Две сестры из Бйн-
нори»), и концовки пушкинского «Кавказского пленника»: 

Всё мертво... на брегах уснувших 
Лишь ветра слышен легкий звук, 
И при луне в водах плеснувших 
Струистый исчезает круг. 

Первые две строки «Песни» возникли, возможно, по ассо
циации с известными строками стихотворений К. Н. Батюшко
ва («Шуми же ты, шуми, огромный океан»), А. С. Пушкина 
(«Шуми, шуми, послушное ветрило»). Е. А. Баратынского 
(«Шуми, шуми с крутой вершины, Не умолкай, поток седой!»). 

532 



< 8 > «ПЕСНЯ>> 
(«ЧТО, МОЙ СОКОЛ СВЕТЛЫЙ, ЯСНЫЙ...») 

(с. 299) 

В стихотворении отражено знакомство автора с народными 
песнями и песнями современных поэтов. Вероятно, именно из 
сборника литературных песен Тургенев переписал в «Молит
венник» четверостишие из стихотворения Державина «Пчелка», 
которое входило в ряд известных песенников той поры. Строка 
«Чернобровый, черноглазый» — начало известной народной пес
ни, обработанной А. Ф. Мерзляковым (см.: М е р з л я к о в А. 
Песни и романсы. М., 1830, с. 14—16). 

МОЯ МОЛИТВА 
(с. 301) 

Печатается по факсимиле чернового автографа, опублико
ванному в журнале «Огонек», 1908, № 32, с. 5, перепечатанному 
в «Иллюстрированном приложении» к газете «Одесские ново
сти», 1913, № 9104, 21 августа (3 сентября) и затем — в «Рус
ских пропилеях». М., 1916, т. 3, с. 303. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со
чинения, т. XI, с. 185. 

Местонахождение автографа в настоящее время неиз
вестно. 

Датировано 21 сентября, без года. 
В примечании к первой публикации (в журнале «Огонек») 

указано: «Страница из юношеской тетради И. С. Тургенева 
(1834—1836 гг.)». Этому указанию соответствует и почерк авто
графа, относящийся, несомненно, к ранним годам жизни Тур
генева. Никаких других сведений о «юношеской тетради», где 
записано стихотворение, не имеется. 

«РАЗЫГРАЛИСЬ СНОВА СИЛЫ...» 
(с. 302) 

Печатается по автографу, включенному в письмо к А. А. Ба
кунину от 30 апреля (12 мая) 1842 т.— ПРЛИ, ф. 16, оп. 9, 
№ 484. 

Впервые опубликовано по тому же автографу: Корнилов, 
Годы странствий, с. 139. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС 
и П, Сочинения, т. I, с. 326. 

Датируется 1(13) мая 1837 г. на основании сообщения в 
указанном выше письме: «Завтра 1-го мая... Христос воскрес. 
5 лет тому наз?д — помню — я писал...», далее следуют стихи. 
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(ОТРЫВКИ II НАБРОСКИ) 
(с. 303—304) 
< 1 > — < 2 > 

Печатаются по черновым автографам — Государственный 
музей PL С. Тургенева в Орле, № 147. 

Впервые опубликованы: Т, ПСС и И, Сочинения, т. I, с. 327— 
328; варианты черновых автографов— там же, с. 486—487. 

Датируются концом 1838 г. на основании авторской пометы 
под текстом стихотворения «Грустно мне, но не приходят сле
зы»: «Писано 29-го декабря 1838 года. Один в моей квартире, 
в грустном и тяжелом расположении духа. Страдал жестоко 
от болезни пузыря». В прямой связи с этой пометой находит
ся запись на втором листе чернового автографа обоих стихо
творений: «В двадцать лет иметь болезнь, которая обещает быть 
хронической, болезнь самого неприятного разряда— не очень 
весело». Ниже написано: «Souffrir?!!!!!» (страдать— {франц.)). 
Тексты стихов и помет сохранились не полностью из-за порчи 
бумаги. 

<з>—<6> 
Печатаются по черновым автографам — Государственный 

музей И. С. Тургенева в Орле, № 148. 
Впервые опубликованы: Т, ПСС и И, Сочинения, т. I, с. 328— 

329; варианты черновых автографов там же, с. 488—489. 
Датируются концом 1830-х годов. 
Все четыре наброска написаны на внешних сторонах сло

женного вдвое листа, внутренние стороны которого содержат 
грамматические записи на немецком и русском языках. Лист 
попорчен сыростью, причем на истлевших и оборванных краях 
уничтожены части стихов, продолжающих наброски стихотво
рений (3) и <6>. Сохранившиеся части этих текстов даны в раз
деле вариантов первой публикации. 

НЕМЕЦ. РУССКИЙ 
(с. 305, 309) 

Печатаются по автографу, включенному в письмо к М. А. 
Бакунину и А. П. Ефремову от 3, 8 (15, 20) сентября 1840 г.— 
частное собрание Н. Л. Бродского (Москва); фотокопия пись
ма — ИР ЛИ, Р. I оп. 29, № 136. 

Впервые оба стихотворения опубликованы С. Орловским 
(С. Н. Шиль) по копии (ИРЛИ, ф. 250, оп. 1, № 759): И Мир, 
1926, № 5, с. 139—141, с русским стихотворным переводом 
М. О. Гершензоыа. 

В собрание сочинений впервые включены в издании: Т, Со
чинения^. XI, с. 188—191. 

Датируются: «Немец» — 1839 г., «Русский» — 1840 г., по ука
заниям на текстах, включенных в письмо. 

Несмотря на шутливые строки, сопровождающие в письме 
текст стихотворений, замысел их. по-видимому, вполне серье
зен. Тургенев попытался воспроизвести две различные психо
логические ситуации, связав их с характерными, по его мне-
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нию, чертами национального характера и литературного стиля. 
Как «немецкий», так и «русский» варианты взаимоотношений 
найдут затем воплощение в творчестве писателя (например, со
ответственно в «Вешних водах» и «Дворянском гнезде»). По
правки в автографе свидетельствуют, что Тургенев ощущал 
влияние русского языка на немецкий текст и стремился изба
виться от русских оборотов. В стихотворении «Русский» стих 
30 не доработан; первоначально было: «Прекрасное всем серд
цем понимать». 

«Я ВСХОДИЛ НА ХОЛМ ЗЕЛЕНЫЙ...» 
(с. 311) 

Печатается по черновому автографу— ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, 
№ 1256. 

Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, с. 18—19, в виде 
транскрипции, без выделения последнего слоя текста. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Г, Со
чинения, т. XI, с. 192. 

Написано па одном листе со стихотворением «На Альбан-
ских горах...» (см. паст, том, с. 328, 543); на этом основании да
тируется временем пребывания Тургенева в Риме, т. е. мартом-
апрелем 1840 г. 

На рукописи, против ст. 18—19, на полях приписка: «Сук 
качается,— наверно, на нем сидит русалка, но я ее не вижу». 

(А. Н. ХОВРИНОЙ) 
(с. 312) 

Печатается по автографу, включенному в письмо к Н. В. 
Станкевичу от 26 апреля (8 мая) 1840 т.— ГИМ, ф. 351, № 57. 

Впервые опубликовано: Воронежский краеведческий сбор
ник, 1925, вып. 3, с. 43. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, СС, 
т. X, с. 12. 

Датируется апрелем 1840 г. на основании даты письма. 
Обращено к Александре Николаевне Ховриной, в замуже

ство Бахметевой (1823—1901). С семейством Ховриных Турге
нев познакомился в 1840 г. в Риме. Посылая это стихотворение 
из Генуи (по дороге из Рима в Берлин), Тургенев писал Стан
кевичу: «...так привык слышать каждый день голосок Шушу 
<так звали А. Н. Ховрнну в семье), что теперь и грустно» (наст, 
изд., Письма, т. I). 

А. Н. Бахметева — впоследствии детская писательница и ав
тор популярных исторических н религиозно-нравственных книг 
«для народа»; была близка с семьями Аксаковых и Хомяковых. 
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<ПЕСНЯ КЛЕРХЕН ИЗ ТРАГЕДИИ ГЁТЕ «ЭГМОНТ») 
(с. 313) 

Печатается по автографу, включенному в письмо к М. А. 
Бакунину н А. П. Ефремову от 29 августа (10 сентября) 
1840 г.— ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 486. 

Впервые опубликовано: Рус Мысль, 1912, № 12, с. 146. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со

чинения, т. XI, с. 231. 
Датируется временем не позднее августа 1840 г., на основа

нии даты письма. Посылая стихотворение, Тургенев писал: «Се
годня вспомнил мой перевод песенки Clàrchen в „Эгмонте" (...) 
Я придумал нечто вроде музыки на эти слова и пел их целый 
день. Как они далеки от оригинала, я чувствую глубоко — да 
что мне за дело. Das deutsche Lied klingt in mir, wenn ich dièses 
singe (Немецкая песнь звучит во мне, когда я пою эти слова): 
но мне приятно, что я, русский, выражаюсь тогда по-русски». 

Перевод песни Клерхен из третьего действия трагедии Гёте 
«Эгмонт» (1787) близок к подлиннику. Позднее Тургенев оста
новился на этом стихотворении в рецензии на перевод «Фауста» 
Гёте (см. наст, том, с. 204—205). 

Трагедия «Эгмонт» была популярна среди друзей Тургене
ва. Ее читал вслух М. А. Бакунин сестрам Беер в феврале 1838 г. 
( Ж и р м у н с к и й В. М. Гёте в русской литературе. Л., 1937, 
с. 239). Об отношении молодого Тургенева к Гёте см. там же, 
с. 357. 

К А.Н.Х 
(с. 314) 

Печатается по автографу, включенному в письмо к М. А. 
Бакунину и А. П. Ефремову от 3, 8 (15, 20) сентября 1840 г.— 
частное собрание Н. Л. Бродского; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, 
оп. 29, № 136. 

Впервые опубликовано С. Орловским (С. Н. Шиль) по копии 
{ИРЛИ, ф. 250, оп. 1, № 759) : H Мир, 1926, № 5, с. 141. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС 
и П, Сочинения, т. I, с. 339. 

Датируется августом 1840 г. на основании даты письма. 
Стихотворение посвящено Александре Николаевне Ховри-

ной (см. о ней в примечании к стих. «<А. Н. Ховриной)»— 
наст, том, с. 535). Позднее, несколько переделав стихи 1, 9 и 
11, Тургенев включил его в текст романа «Дворянское гнездо» 
(1858), гл. IV, как стихотворение Паншина, посвященное Лизе 
Калит иной. 

Ст. 1. Луна плывет высоко над землею 
Ст. 9. Тоской любви, тоской немых стремлений 
Ст. 11. Мне тяжело... Но ты чужда смятений 

(наст, изд., Сочинения, т. VII). 
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«ДОЛГИЕ, БЕЛЫЕ ТУЧИ ПЛЫВУТ...» 
(с. 315) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано по копии в тексте письма А. А. Ба

кунина к Н. А. Бакунину от 26 января (7 февраля) 1842 г.: Кор
нилов, Годы странствий, с. 105—106. В архиве Бакуниных, где 
находится автограф этого письма (ИРЛИ, ф. 16, оп. 4, № 162, 
л. 8), текст стихотворения Тургенева, приложенный к письму, 
в настоящее время отсутствует. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со
чинения, т. XI, с. 195—196. 

Автограф неизвестен. 
Датируется октябрем 1841 —январем 1842 г., по содержа-

нию. В октябре 1841 г. Тургенев провел несколько дней в Пре-
мухине; в стихотворении передано сложное душевное состоя
ние, в котором он возвращался в Москву, после первой встре
чи с Т. А. Бакуниной (см. наст, том, с. 450). Письмо А. А. Ба
кунина послано из Москвы, где в это время он находился вме
сте с Тургеневым, в Премухино, со следующими словами: «Вот 
тебе, Николай, стихи Тургенева». 

«ОСЕННИЙ ВЕЧЕР... НЕБО ЯСНО...» 
(с. 316) 

Печатается по автографу, включенному в письмо к А. А. 
Бакунину от 30 апреля (12 мая) 1842 т.—ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, 
№484. 

Впервые опубликовано: Корнилов, Годы странствий, с. 139. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со

чинения, т. XI, с. 197. 
По-видимому, стихотворение было написано между 17 и 30 

апреля (29 апреля и 12 мая) 1842 г., так как в письме к Алек
сею Бакунину от 8—17 (20—29) апреля (см. наст, изд., Письма, 
т. I) Тургенев, говоря о своих литературных занятиях, еще не 
упоминает о данном стихотворении. 

Стихотворение посвящено Т. А. Бакуниной и имело продол
жение, которое остается неизвестным. 

«ДАЙ МНЕ РУКУ— И ПОЙДЕМ МЫ В ПОЛЕ...» 
(с. 317) 

Печатается по копии, включенной в письмо Т. А. Бакуни
ной к А. А. Бакуниной от 2 (14) июня 1842 т.—ИРЛИ, ф. 16, 
оп. 4, № 538, л. 10. 

Впервые опубликовано по тому же тексту: Корнилов, Годы 
странствий, с. 140—141, с ошибкой в стихе 29, повторенной во 
всех последующих изданиях: «Я в себе присутствие святыни». 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со
чинения, т. XI, с. 198. 

Автограф неизвестен. 
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В архиве Бакуниных хранится рукописная тетрадь, в кото
рую, очевидно, одним из членов семьи, вписаны стихотворения 
разных авторов, в том числе и данное стихотворение Тургене
ва. В этой записи, так же как и в письме, стпх 29 читается: «И 
в себе присутствие святыни» {ИРЛИ, ф. 16, оп. 2, № 67, л. 12 об.). 

Датируется маем 1842 г., по дате письма Т. А. Бакуниной 
от 2 (14) июня 1842 г., в котором говорится, что стихотворение 
было прислано ей Тургеневым накануне отсылки письма. 

Стихотворение обращено к Т. А. Бакуниной (ср. прощаль
ное письмо Тургенева к ней от 20-х чисел марта 1842 г.: «Дай
те мне Вашу руку и, если можете, позабудьте всё тяжелое, всё 
половинчатое прошедшего (...) чувствую, что я не навсегда рас
стаюсь с Вами».— Наст, изд., Письма, т. I), 

КОГДА Я МОЛЮСЬ 
(с. 319) 

Печатается по автографу — ГИБ, ф. 391, № 66. Стихотворе
ние перечеркнуто. 

Впервые опубликовано: Рус Вед, 1916, № 2, 3 января. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со

чинения, т. XI, с. 207, с ошибочным названием «Моя молитва». 
Написано на одном листе со стихотворением «Толпа». На 

этом основании датируется первой половиной 1843 г. 

ИСПОВЕДЬ 
(с. 320) 

Печатается по автографу — ЦГИАЛ, ф. 1562, оп. 1, № 126. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 4, 1953, с. 165—166, там 

же факсимиле первой и последней страниц, с комментарием 
Э. Э. Найдича. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, СС, 
т. X, с. 67-68. 

Датировано 31 декабря 1845 г. согласно помете на авто
графе. 

Стихотворение представляет собою гневное обличение ду
ховно опустошенного, праздного и безвольного русского обще
ства 1840-х годов. Тема размышлений о стремлениях и судьбах 
молодого поколения, волновавшая передовых людей того вре
мени, сближает «Исповедь» с стихотворениями Лермонтова — 
«Дума» (1838), «И скучно, и грустно...» (1840); Некрасова — 
«Я за то глубоко презираю себя...» (1845), со многими выска
зываниями Белинского и Герцена. В творчестве самого Тургене
ва к «Исповеди» наиболее близки стихотворение «Толпа» и поэ
ма «Разговор» (1844). 

Ст. 3. Но нам не тягостно молчанье...— Горькая ирония над 
покорностью общества жандармскому режиму. По словам Гер
цена, самым страшным злом в то время было «молчаливое за
миранье», «гибель без вести», «мучения с платком во рту» {Гер
цен, т. VI, с. 12). 

538 



Ст. 7. // разрушительные силы...— «Разрушительные си
лы» отрицания Тургенев воспринимал как силы, способствую
щие прогрессивному развитию общества.— См. об этом в статье 
о переводе «Фауста» (наст, том, с. 207). 

Ст. 25. Как звери, мы друг другу чужды...— Стих представ
ляет собою переосмысленную реминисценцию из стихотворения 
Лермонтова «Валерик» — «Душою мы друг другу чужды». 

Ст. 26—32. /7 что ж? какой-нибудь чудак со Не сделав ров
но ничего.— Разоблачение бездеятельности «лишних людей» 
(ср. с характеристикой Рудина и других героев подобного ти
па). «Разлад с действительностью — болезнь этих людей,— 
писал Белинский в статье ,.Русская литература в 1845 году".— 
...У всех на языке одна и та же фраза: ,Ладо делать!" И между 
тем все-таки никто ничего не делает!» (Белинский, т. IX, 
с. 381). 

К. А. ФАРНГАГЕНУ ФОН ЭНЗЕ 
(с. 322) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Летописи марксизма, 1927, т. IV, 

с. 73, по автографу, хранившемуся в Фарнгагенском архиве, в 
Рукописном отделе Прусской государственной библиотеки. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со
чинения, т. XI, с. 227. 

Местонахождение автографа в настоящее время неизвест
но; упоминание см.: Die Varnhagen von Ensesche Sammlung in 
der Koniglichen Bibliothek zu Berlin geordnet und verzeichnet 
von Ludwig Stern. Berlin, 1911, S. 822. 

Датируется 7(19) марта 1847 г. (Берлин) по помете на ав
тографе. 

Упомипание об этом стихотворении имеется в русской печа
ти (см.: Заметки из дневника Варнгагена фон Энзе.— Рус Ст, 
1878, № 9, с. 145; Г у т ь я р H. М. Хронологическая канва для 
биографии И. С. Тургенева.—Сб. ОРЯС. СПб., 1910, т. 87, с. 11). 

Стихотворение адресовано немецкому писателю, критику и 
дипломату Карлу Августу Фарнгагену фон Энзе (1785—1858), 
который в кампаниях 1812—1813 гг. был офицером русской 
службы. Проявляя огромный интерес к политической и лите
ратурной жизни России (Фаригаген был автором статей о рус
ской литературе и переводчиком некоторых произведений рус
ских писателей), немецкий писатель находился в дружествен
ных отношениях со многими русскими общественными деяте
лями и писателями — А. И. и Н. II. Тургеневыми. В. А. Жу
ковским, П. А. Вяземским, В. Ф. Одоевским. И. С. Тургеневым, 
Ф. И. Тютчевым. Н. В. Станкевичем, Т. Н. Грановским, М. А. Ба
куниным и др. Тургенева с Фарнгагеном познакомил Я. М. Не
веров в 1838—1839 гг. (см.: И. С. Тургенев в воспоминаниях Не
верова.— Р Ст, 1883. Л° И, с. 417—418). Тургенев в своих вос
поминаниях упоминает о встречах с немецким писателем у 
Фроловых в те же годы (см.: наст, изд., Сочинения, т. XI). 
В «Дневниках» Фарнгагена (Tagebucher. Leipzig etc., 1861— 
1905, Bd. I—XV), с 1835 г. отмечавшего все значительные явле-
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нля политической жизни Германии и Европы, оппсаны встречи 
его с Тургеневым в 1840. 1847 и 1856 гг. В 1847 г., в период па-
писания стихотворения. Тургенев посетил Фарнгагена дважды. 
В «Дневнике» немецкого писателя имеется запись от 21 февра
ля н. ст.: «Меня посетил Иван Тургенев. Он прибыл из Петер
бурга и едет во Францию. Сведения об умственных течениях 
(geistiges Treiben) в России, о состоянии литературы; печата
ются мало, но талантов имеется много, молодые русские замы
каются в себе» ( V a r n h a g e n К. A. Tagebucher. 1862, Bd. IV, 
S. 32). 19 марта в дневнике отмечена их вторичная встреча: 
«Посещение Ивана Тургенева. Он посвятил мне одно из своих 
стихотворений и принес несколько русских книг» (там же, 
с. 45). 

Стихотворение «К. А. Фарнгагену» представляет значи
тельный интерес, выражая отношение Тургенева к событиям в 
Германии и к настроениям немецкого народа накануне рево
люции 1848 г. Стихотворение является откликом на беседы Тур
генева с Фарнгагеном во время их встреч. 

Ст. 1—2. Теперь, когда Россия оо идет одна...— Тургенев на
мекает на расхождения между Австрией, Пруссией и Россией. 
В письме к И. Ф. Паскевичу Николай I писал 5 (17) февраля 
1847 г.: «Итак вот — чего мы опасались, сбылось! Пруссия из 
наших рядов выбыла и ежели еще не перешла в ряды врагов, 
то почти наверно полагать можно, что, через малое время и, 
вопреки воле короля, станет явно против нас, т. е. против по
рядка и законов!» ( Щ е р б а т о в . Князь Паскевич, его жизнь 
и деятельность. Приложения к тому V. СПб., 1896, с. 606). 

Ст. 5. Теперь, в великий час разлуки...— Посещение Турге
невым Фарнгагена 19 марта н. ст. 1847 г. было прощальным. 
В 1847 г. у них не было больше встреч до отъезда Тургенева 
13 (25) мая из Берлина. 

Ст. 6—7. Да будут русской речи звуки...— Фарнгаген фон 
Энзе знал русский язык. В статье, написанной в 1838 г. по по
воду смерти Пушкина — «Werke von Alexander Puschkin. 
St. Petersburg, 1838, Bd. 1—3»,— он проникновенно писал о 
«прекрасном» русском языке, «самом богатом и могучем из всех 
славянских языков». Он утверждал, что русский язык превос
ходит «богатством слов романские языки», «богатством форм 
германские языки», «звучностью, силой и мелодичностью с ним 
не может сравниться ни один северный или южный язык». По 
его мнению, немцы должны изучать этот язык, так как в 1812— 
1813 гг. они братски сражались вместе с русскими за националь
ную независимость (см.: V a r n h a g e n von E n s e К. A. Denk-
wiirdigkeiten und vermischte Schriften. Leipzig, 1840, Bd. V, 
S. 268-311). 

Ст. 13—14. Что, если нам теперь по праву оо Проклятия гре
мят кругом.— Намек на отношение к Николаю I, инициатору 
подавления Краковского восстания 22 февраля 1846 г. (см.: 
М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч.. т. 4. с. 488—494). Тургенев рез
ко осуждал политику Николая I, направленную на подавление 
революционных движений угнетенных народов. 
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(ПЕСНЯ ФОРТУНИО 
ИЗ КОМЕДИИ МЮССЕ «ПОДСВЕЧНИК») 

(с. 323) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: ИВ, 1885, № 12, с. 731, Н. П. Барыш

никовым, с указанием, что стихотворение получено им от со
седки Тургенева по имению, В. Н. Колонтаевой. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 
ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 293-294. 

Автограф неизвестен. 
Датируется предположительно серединой — второй полови

ной 1840-х годов, на том основании, что к этому периоду отно
сится интерес Тургенева к драматургии А. де Мюссе. 

Комедия А. де Мюссе «Le Chandelier» («Подсвечник»), 1835, 
вошла в сборник «Comédies et proverbes» («Комедии и посло
вицы»), 1840. 

ЭПИГРАММЫ 
И ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

(Н. С. ТУРГЕНЕВУ) 
(с. 324) 

Печатается по автографу— ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 1752. 
Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, 1918, с. 9—10, 

транскрипцией, без выделения основного, связного текста. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС 

и П, Сочинения, т. I, с. 349. 
Датируется концом 1838 г., не ранее ноября, так как запи

сано на обложке лекций по греческой литературе профессора 
Августа Бёка, которые читались им в Берлинском университе
те в 1838—1839 годах и 1-я часть которых (включающая 3 тет
ради) сопровождена пометой: «1 November 1838». Тетрадь с тек
стом лекций хранится отдельно: ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 259. 

Стихотворение составлено из ряда незаконченных черно
вых набросков, текст которых частью зачеркнут, частью остав
лен в недоработанном виде. Вызвано письмом старшего, 22-лет
него брата Николая, служившего в то время прапорщиком 
конной артиллерии. В этом письме — от 25 сентября (7 октяб
ря) 1838 г. читаем: «Мы с тобою были всегда так дружны, что 
я уверен, Jean, что ты не будешь сердиться на меня, если я 
сделаю тебе некоторые замечания насчет твоего образа жиз
ни (...) Ты сам был в деревне, видал и знаешь, как тяжко до
стается копейка, а со всем тем ты тратишь и не оглядываешь
ся. Прекрасная есть у нас на Руси пословица: по одежке про
тягивай ножки (...) Придет время, ты остепенишься да как 
взглянешь на прошлые шалости да мотовство бесполезное, так 
будешь жалеть. Если ты молодым студентом с посохом в ру
ках тратишь так много, что же будет, если ты останешься там 
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служить, надо будет, по крайней мере, вдвое» (ГПБ, архив 
И. С. Тургенева, № 91, л. 8 об.— 9— подлинник; № 99, л. 21— 
22 — копия). 

Ст. 3. Я тот же [толстый] кандидат...— Аттестат на степень 
кандидата философии Тургенев получил 10(22) июля 1837 г. 
в Петербургском университете. 

«МУЖА МНЕ, МУЗА, ВОСПОЙ...» 
(с. 325) 

Печатается по черновому автографу—IIP ЛИ, ф. 293, оп. 1, 
№ 1752. 

Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, 1918, с. 11—13, 
в виде транскрипции. 

Записано на внутренних сторонах двойного листа, пред
ставляющего собой обложку записей берлинских лекций Бёка, 
где набросано и предыдущее стихотворение («Н. С. Тургене
ву»). На этом основании датируется временем между 19 октяб
ря (1 ноября) 1838 г. (датой при заголовке записей лекций 
Бёка) и концом лета 1839 г., когда Тургенев выехал из Берлина 
в Россию после первого года занятий в Берлинском универси
тете. 

Януарий Михайлович Неверов (1810—1893), описанию по
хождений которого посвящено стихотворение, в то время лите
ратор, позднее — известный педагогический деятель. Тургенев 
познакомился с ним летом 1838 г. в Эмсе. В своих «Воспомина
ниях» Неверов пишет о том, как они совместно слушали лек
ции в Берлинском университете и проживали в одной кварти
ре (см.: Рус Ст, 1883, № И, с. 417—418). 

Начало стихотворения пародирует стихи I песни «Одис
сеи». Поэма не была в то время переведена на русский язык 
(перевод Жуковского вышел в 1849 г.), и Тургенев, очевидно, 
самостоятельно воспринимал и передавал текст ее. Пародией 
на гомеровский эпос являются п другие места в стихотворении 
(сравнение Шарлотты с супругой Зевса, с жертвенной «телуш
кой») и его стилистика («воловпдные глаза», ср. «волоокая 
Гера» в переводе «Илиады» Гнеднча, I, 551, 568 и пр.). 

(ОТРЫВКИ) 
(с. 327) 

< 1 > — < 3 > 
Печатаются по автографу — ПРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 1752. 
Впервые опубликованы: Лит-библиол сб, 1918, с. И, 10 и 13, 

в виде транскрипции. 
В собрание сочинений впервые включены в издании: Г, 

ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 353. 
Датируются временем не ранее 19 октября (1 ноября) 

1838 г.— не позднее конца лета 1839 г. (см. примечание к сти
хотворению «<Н. С. Тургеневу)» — наст, том, с. 541). 
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< 4 > « Т Ы ПОМНИШЬ ЛИ, ЕФРЕМЫЧ БЛАГОДАТНЫЙ...» 
(с. 327) 

Печатается по автографу — ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1256. 
Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, 1918, с. 18. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 

ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 353. 
Отрывок записан на том же листе бумаги, что и стихотво

рения «На Альбанских горах...» и «Я всходил иа холм зеле
ный...» (наст, том, с. 328 и 311). На этом основании датируется 
весной или летом 1840 г., не ранее 23 апреля (5 мая). 

В отрывке Тургенев вспоминает о своем пребывании с 
А. П. Ефремовым в Риме весной 1840 г. 

Александр Павлович Ефремов (1815—1876) — друг Турге
нева, с которым он жил вместе в первый год пребывания в 
Берлинском университете (1838—1839). 

«НА АЛЬБАНСКИХ ГОРАХ...» 
(с. 328) 

Печатается по черновому автографу— ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, 
№ 1256. 

Впервые опубликовано: Лит-библиол сб, 1918, с. 17—18, 
в виде транскрипции. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со
чинения, т. XI, с. 191—192. 

Датируется временем совместного путешествия Тургенева 
с А. П. Ефремовым по Италии, т. е. мартом-апрелем 1840 г. 
или летом того же года, когда стихотворение могло быть на
писано как воспоминание об этом путешествии. 

Шуточное стихотворение, в котором «форестьерами», т. е. 
иностранцами-путешественниками, изображены Тургенев 
(«первый») и Ефремов («второй, сибарит»). О своей полноте 
Тургенев писал еще в 1838 г. в шуточном послании к брату 
(см. «<Н. С. Тургеневу)», с. 324). 

Альбанские горы — в средней Италии невдалеке от Рима. 
Описание Альбано см. в очерке «Поездка в Альбано и Фраска-
ти» (наст, изд., Сочинения, т. XI). 

<М. В. БЕЛИНСКОЙ) 
(с. 331) 

Печатается по тексту, включенному в письмо Н. А. Некра
сова к M. Е. Салтыкову-Щедрину от конца апреля или начала 
мая 1869 т.—Звенья, 1932, т. I, с. 188. 

Впервые опубликовано в статье В. Евгепьева «Предсмерт
ные думы Н. А. Некрасова»: Заветы, 1913, № 6, с. 35, с оши
бочным указанием на авторство Некрасова. 

В собрание сочинений включено впервые в издании: Т, ПСС 
и П, Сочинения, т. I, с. 359. 

Автограф неизвестен. 
Датируется ноябрем-декабрем 1843 г.. так как написано в 

связи с женитьбой Белинского (12 ноября 1843 г.). 
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Эпиграмма на Марию Васильевну Белинскую, дочь священ
ника В. В. Орлова, о котором Белинский впоследствии, 4 мая 
1846 г., писал жене: «Был у твоего „дражайшего". Почтенный 
человек! Вот истинный-то представитель отсутствия добра и 
зла, олицетворенная пустота» (Белинский, т. XII, с. 276). 

В письме Некрасова к Салтыкову-Щедрину говорится об 
отношении друзей Белинского к его жене: «...все мы не любили 
(ее), не исключая и Тургенева, который между прочим сочи
нил на нее злые стихи». Далее в письме следует текст эпи
граммы. 

Эпиграмма, получившая распространение среди людей, ок
ружавших Белинского, сыграла плохую роль в их отношении 
к его жене. Однако сведения о М. В. Белинской и вообще о се
мейной жизни Белинских— самые разноречивые. К. Д. Каве
лин и В. П. Гаевский с чужих слов, a H. Н. Тютчев, Тургенев 
и Некрасов по собственным наблюдениям — считали ее огра
ниченной и сухой женщиной, не давшей счастья своему мужу. 
И. А. Гончаров и Ф. М. Достоевский отзывались о ней с ува
жением и симпатией. Подробнее о М. В. Белинской см.: Не
ч а е в а В. С. В. Г. Белинский. Жизнь и творчество. 1842—1848. 
М., 1967, с. 443—478. 

(ПОСЛАНИЕ БЕЛИНСКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ) 
(с. 332) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Письма к Герцену, с. 207—208, под 

названием «Послание Белинского к Достоевскому», с подписью 
«Тургенев и Некрасов» и датой «1846». 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 360—361. 

Автограф неизвестен. 
Дата написания стихотворения может быть уточнена, так 

как в стихе 28 упоминается «Двойник» Достоевского как произ
ведение еще неизданное. Так как «Двойник» появился во вто
рой (февральской) книжке «Отечественных записок» за 1846 
год, послание могло быть написано лишь в самом начале янва
ря этого года. 

Кроме текста, бывшего в бумагах А. И. Герцена и опубли
кованного М. П. Драгомановым в Письмах к Герцену (см. 
выше), а позднее доставленного В. П. Батуринским в «Литера
турный вестник» и там напечатанного (1903, т. V, кн. 1, с. 113 
и 114) S известно несколько других текстов этого сатирического 
послания. По списку, найденному в «Записной книжке» 
Д. В. Григоровича, послание было напечатано в «Ежемесячных 
литературных приложениях к журналу „Нива" на 1901 год;) 
(№ И, стлб. 392—393), также за подписями Тургенева и Не
красова. Я. П. Полонский вспоминает, что в числе эпиграмм, 
написанных Тургеневым в 1840-х годах, была и та, которая 

1 Редакция (на с. \ 14) указала в примечании: «поправки 
по рукописи Некрасова сделаны рукой Тургенева». 
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начиналась строкой «Рыцарь горестной фигуры» (И. С. Турге
нев у себя, в его последний приезд на родину.— Нива, 188i 
Л° 4, с. 87). Свидетельства современников относительно участия 
Тургенева в написании этой эпиграммы не являются, впрочем, 
единодушными. В частности, M. М. Стасюлевич в заметке «От 
редакции (по поводу „Воспоминаний" П. В. Анненкова)», при
ведя текст одной из строф, подчеркивал, что стихотворное по
слание к автору «Бедных людей» написали «Некрасов, Панаев 
и др.» (ВЕ, 1880, № 5, с. 413). Одного Некрасова считала авто
ром этого произведения А. Я. Панаева (см.: П а н а е в а А. Я. 
Воспоминания. М.. 1956, с. 177—178). Однако наличие двух авто
ритетных списков «Послания Белинского к Достоевскому», со
хранившихся у Герцена и Григоровича, свидетельство Я. П. По
лонского и тот факт, что именно к 1840—1850 годам относится 
ряд эпиграмм Тургенева, позволяет решить вопрос об его ав
торстве совместно с Некрасовым утвердительно. 

Как известно, первое произведение Достоевского, «Бедные 
люди» (1845), было с большим энтузиазмом встречено Белин
ским. Некрасов опубликовал его в «Петербургском сборнике» 
(СПб., 1846). Однако последующие повести Достоевского («Двой
ник», «Хозяйка») уже не вызывали восторгов в кружке Белин
ского. Данное стихотворение свидетельствует именно об изме
нении отношения к Достоевскому со стороны Белинского 
и близких к нему лиц, в частности Тургенева и Некрасова. На
звание его связано с теми письмами, которые посылал Белин
ский в начале 1846 г. ряду писателей (Некрасову, Тургеневу, 
Достоевскому и др.) с просьбой дать произведения для заду
манного им альманаха «Левиафан» (см.: Белинский, т. XII, 
с. 254). 

Стихотворение Тургенева и Некрасова, написанное как бы 
от лица Белинского, является пародией на одно из таких пи
сем-предложений. По-видимому, оно не было единственным 
стихотворением Тургенева, высмеивающим Достоевского. Так, 
А. Я. Панаева пишет, что однажды «Тургенев стал сочинять 
юмористические стихи на Девушкина, героя „Бедных людей4*, 
будто бы тот написал благодарственные стихи Достоевскому за 
то, что он оповестил всю Россию об его существовании, и в сти
хах повторялось часто „маточка"» ( П а н а е в а А. Я. Указ. соч., 
с. 145). 

Ст. 1. Витязь горестной фигуры...— У Я. П. Полонского — 
«Рыцарь горестной фигуры» (Нива, 1884, № 4, с. 87), что за
ставляет вспомнить о Дон-Кихоте — герое романа Сервантеса, 
а также о стихотворении Пушкина «Жил на свете рыцарь бед
ный» (1829), позднее включенном в переделанном виде в «Сце
ны из рыцарских времен» (1835). Личность молодого Достоев
ского в каком-то плане, по-впдимому, ассоциировалась у его 
современников (в том числе у Тургенева и Некрасова) и с Дон-
Кихотом, и с пушкинским «рыцарем бедным». Впоследствии 
Достоевский, создавая в романе «Идиот» (1868) образ главного 
героя, носящего в значительной мере автобиографический ха
рактер, имел в виду нескольких литературных его предшествен
ников, в том числе Дон-Кихота и героя стихотворения Пушки
на (см. комментарий И. Н. Соломиной в изд.: Достоевский, т. 9, 
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с. 400). Причем роман Сервантеса, который к этому времени 
получил множество интерпретации в русской литературе и кри
тике, сыграл особую роль. 

О том, что образ Дон-Кихота интересовал Тургенева гораздо 
ранее создания им статьи «Гамлет и Дон-Кихот» (1860), свиде
тельствует письмо к нему Е. М. Феоктистова от 17 сентября 
1851 г. Напоминая писателю о задуманной им статье, коррес
пондент Тургенева писал, что об этом они уже «так давно 
(курсив мой.— Л. Н.) рассуждали в Москве» (см.: H а з а р о-
в а Л. Н. К вопросу об оценке литературно-критической дея
тельности И. С. Тургенева его современниками (1851—1853 
годы).— В кн.: Вопросы изучения русской литературы XI—XX 
веков. М.; Л., 1958, с. 164). 

Ст. 7—8. Тебя знает император, Уважает Лейхтенберг...— 
Речь идет о Николае I и герцоге Максимилиане Лейхтенберг-
ском (1817—1852), его зяте (был женат на вел. кн. Марии Ни
колаевне), почетном президенте Академии художеств. Повесть 
Достоевского «Бедные люди» стала известна Николаю I и чи
талась при дворе, в то время как к русской литературе вообще 
там относились свысока. 

Ст. 20. Не погиб во цвете лет.— Намек на обморок, который 
случился с Достоевским на балу у графа М. Ю. Виельгорского. 
«Русая красота», упоминаемая в стихе 16,— великосветская кра
савица Сенявина, которой был представлен Достоевский. По
дойдя к ней, писатель чрезвычайно растерялся, и от волнения 
ему сделалось дурно (см.: Из записной книжки Д. В. Григорови
ча.— Ежемесячные литературные приложения к журналу 
«Нива», 1901, № И, стлб. 393). Об этом же эпизоде писал 
И. И. Панаев в предисловии к пародиям Нового поэта (Совр, 
1847, № 4, отд. IV, с. 154). Аналогичный эпизод изображен До
стоевским в «Идиоте» (ч. IV, гл. VII), когда у героя, нечаянно 
разбившего китайскую вазу в гостиной Епанчиных, от сильного 
волнения случился припадок. 

Ст. 31. Обведу тебя каймою...— Основанием для этого стиха 
послужил довольно широко распространенный в петербургских 
литературных кругах слух о том, будто бы Достоевский требо
вал напечатания одного из своих произведений на видном ме
сте и так, чтобы каждая страница его была обведена особой 
рамкой. Так, например, Панаев, высмеивая Достоевского в «За
метках Нового поэта о петербургской жизни», цитировал дан
ную строфу (Совр, 1855, № 12, отд. V, с. 240). К. Н. Леонтьев 
вспоминал впоследствии, что Тургенев рассказывал ему о До
стоевском: «Когда он отдавал свою повесть Белинскому для из
дания, так увлекся до того, что сказал ему: „Знаете,— мою-то 
повесть надо бы каким-нибудь бордюрчиком обвести!('» 
( Л е о н т ь е в К. Собр. соч. СПб., <б. г.), т. 9, с. 114). См. также: 
Г р и г о р о в и ч Д. В. Литературные воспоминания. Л., 1928, 
с. 142—143. 

О взаимоотношениях Тургенева с Достоевским см.: H и-
К о л ь с к и й Ю. Тургенев и Достоевский. (История одной враж
ды). София, 1921; Ф. М. Достоевский и И. С. Тургенев. Перепис
ка. Л., 1928. 
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поэмы 
CTÉHO 
(С. 333) 

Печатается по беловому автографу — Британский музей, 
№ 40640 (Лондон) ; микрофильм: ИР ЛИ, № 66. 

Впервые опубликовано: Гол Мин, 1913, № 8, с. 217—254, 
с некоторыми неточностями. Там же воспроизведено факсимиле 
титульного листа с указанием времени написания поэмы: «На
чата 21-го сентября 1834-го года. Окончена 13-го декабря 1834-го 
года». 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, Сочинения, т. XI, с. 19—60. 

Публикатор поэмы М. О. Гершензон указал в послесловии, 
что рукопись сохранилась в архиве А. В. Никитенко. Однако, 
когда в 1920 г. этот архив поступил в ИР Л И, рукописи «Стено» 
там не оказалось. 

Много лет в Советском Союзе местонахождение автографа 
не было известпо, и во всех изданиях сочинений Тургенева 
текст поэмы печатался по публикации Гершензона. 

В январе 1962 г. известный английский библиограф 
Дж. С. Г. Симмонс сообщил, что рукопись «Стено» хранится 
в Британском музее, и вскоре прислал в ИРЛИ микрофильм 
поэмы. 

Автограф «Стено» заключен в тетрадь с твердой обложкой, 
на которой написано: «Сочинение И. Тургенева». Размер тетра
ди 32X22 см, она содержит 37 пронумерованных страниц и ти
тульный лист. Конец текста, после стиха 1229, записан на поле 
последней страницы. После текста написано: «Конец» и под
пись: «И. Тургенев». 

На полях рукописи имеются пометы и замечания. По пред
положению Гершензона, они принадлежат П. А. Плетневу. 

Проследим историю рукописи от момента ее появления до 
передачи в Британский музей. Закончив «Стено» в декабре 
1834 г., Тургенев в 1836 и 1837 гг. давал рукопись поэмы про
фессорам С.-Петербургского университета, где он тогда учился, 
П. А. Плетневу, а после него — А. В. Никитенко (об этом см. 
ниже). Значительно позже, вероятно, в период своего сотруд
ничества в «Современнике» (1847—1860), Тургенев подарил ру
копись «Стено» А. Я. Панаевой, о чем имеется указание на пер
вой странице: «Сей экземпляр подарен мною А. Я. П.— И. Т.» 
(см. с. 337; инициалы расшифрованы Гершензоном). В послесло
вии к первой публикации указано, что «возможностью ознако
мить читателей с этим неизданным юношеским произведением 
Тургенева мы обязаны душеприказчику наследников Никитеп-
ко—А. И. Старпцкому» {Гол Мин, 1913, № 8, с. 254). Как попа
ла рукопись от Панаевой к Никитепко, установить не удалось. 
При рукописи находится записка, рассказывающая о дальней
шей судьбе автографа. «Рукопись И. С. Тургенева принадле
жит M. М. Любощинскому, к кот<орому> перешла от отца, ко
торый) в свою очередь получил ее от А. В. Никитенко, его 
друга и родственника. (См, зап(пски) Никптенко.) (Никитенко 
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был женат на Каз(имире) Каз<имировне> Любощинскси,) Прот-
м<ерная> оц(енка) 10 пуд(ов> муки». Но обмен автографа Тур
генева на муку не состоялся, и M. М. Любощинский, взяв руко
пись с собой, уехал за границу. В 1922 г. он продал ее в Бри
танский музей, о чем также сохранился приложенный к 
рукописи документ: «Purchased of M-r Lyuboschinsky, 13 May 
1922». (Куплено y г-на Любощинского, 13 мая 1922 г.) В ката
логе Британского музея рукопись зарегистрирована в сентябре 
1927 г. под номером 40640. Подробно см. об этом: Т сб, вып. 1, 
с. 9-14. 

В период работы над «Стено» Тургенев еще недостаточно 
хорошо владел техникой стихосложения. Написанная пятистоп
ным ямбом, поэма в ряде случаев сбивается на шестистопные, 
четырехстопные, трехстопные и даже двухстопные размеры. 
Есть и другие погрешности. Встречаются то развернутые, то 
краткие формы отдельных слов, также нарушающие ее строй
ность. В некоторых случаях вместо слова «Сцена» написано — 
«Явление». Отдавая свое произведение на суд таким авторите
там, какими были для него Плетнев и Никитенко, Тургенев, 
однако, не счел нужным исправить свои ошибки, хотя бы с чи
сто внешней стороны. 

Плетневу поэма не понравилась. Не называя автора, он кри
тически разобрал ее на лекции, отметив недостатки и погреш
ности. Но, встретив Тургенева на улице, подозвал его, «отече
ски пожурил» и заметил, что в нем «что-то есть!». Плетнев при
гласил Тургенева на свой литературный вечер, где начинающий 
автор впервые видел Пушкина. Позднее Плетнев рекомендовал 
к печати в «Современнике» некоторые стихотворения Тургене
ва (см.: «Литературный вечер у П. А. Плетнева».— Наст, изд., 
Сочинения, т. XI). 

Никитенко Тургенев послал «Стено» в числе своих других 
ранних произведений. В сопроводительном письме от 26 марта 
(7 апреля) 1837 г. он привел отзыв Плетнева о его поэме и сам 
перечислил ее недостатки, в том числе неправильный размер 
стихов. Но Тургеневу хотелось не столько познакомить Ники
тенко с поэмой, сколько рассказать ему о своих литературных 
планах и замыслах, чему и посвящена большая часть письма 
(см.: наст, изд.. Письма, т. I). Ответ Никитенко и впечатление 
его от поэмы нам не известны. 

Через 30 лет в очерке «Литературный вечер у П. А. Плет
нева» Тургенев назвал «Стено» «нелепым произведением», где 
«с детской неумелостью» выражалось рабское подражание бай-
роновскому «Манфреду» (наст, изд., Сочинения, т. XI). Это 
подражание сказалось и в образе главного героя, противопостав
ленного природе и окружающим его людям, и в отдельных по
ложениях (Стено, спасенный Джулией и Джакоппо,— ср. Ман-
фред, спасенный охотником. Стено и Антонио — ср. Маифред 
и аббат и т. п.), и в текстуальном совпадении некоторых моно
логов. Однако в противоположность поэме Байрона, где среди 
действующих лиц преобладают символы (Духи, Парки, Ариман, 
Немезида, Фея Альп). Тургенев попытался создать конкретные 
человеческие образы (подробно об этом см.: Гол Мин, 1913, 
№ 8, с. 260—264). Внутреннему облику своих героев писатель 
придал некоторые индивидуальные черты. Так, для Джулии ха-
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рактерны страстность, непосредственность; для Джакоппо — 
честность, благородство, высокоразвитое чувство долга; даже 
в маленькой роли Риенаи показаны присущие ему черты любя
щего семьянина. 

В этой ранней поэме видны первая попытка автора создать 
философское произведение и первый опыт его работы над ха
рактерами героев. А о своем юношеском увлечении Байроном, 
в частности «Манфредом», Тургенев вспомнил в конце жизни 
в стихотворении в прозе «У-а... У-а!» (см.: наст, изд., Сочине
ния, т. X ) . 

В ныне публикуемом тексте, по возможности, сохранены 
все его особенности. Исправлено лишь графическое расположе
ние некоторых элементов (эпиграфы, например, в рукописи 
помещены раньше заглавия, которое повторено дважды) и упо
рядочена пунктуация, однако характерные для поэмы тире 
вместо занятых сохранены. 

С т р . 333, с т р о к и 4—7. Счастлив, кто с юношеских 
дней...— Начало стихотворения H. М. Языкова «Элегия» (1824). 

С т р о к и 9—13. But we, who name oo of prides...— Слова 
Манфреда из одноименной поэмы Байрона (акт I, сц. 2) . 

С т р о к а 15. —fly; while thou'rt bless'd and free...— Слова 
Тимона из трагедии Шекспира «Тимон Афинский» (д. IV, 
сц. 3 ) . 

Ст. 30. Ленивый лазарони равнодушно...— Лазарони, или 
лаццарони,— неаполитанский бедняк. 

Ст. 32. И смуглый кондоттиери здесь лежит...— Кондоттие-
ри, или кондотьер,— предводитель наемной дружины в Италии 
в XIV—XV вв. В данном случае — наемный убийца. 

Ст. 68. Ты, ясное, в величии холодном!— На полях против 
этого стиха помета: «очень хорошо». 

Ст. 98—106. Я часто думал оо Пусть сбудется, чему долж
но! Вперед! — Отчеркнуто. 

Ст. 109—114. Тихо солнце над водами оо Я ждала тебя дав
но! — Отчеркнуто. 

Ст. 137. ...могучие объятья...— В рукописи подчеркнуто и на 
полях помета: «это хорошо». 

Ст. 138. Изменчивее сердца девы...— На полях написано: 
«а это, кажется, неправда». 

Ст. 259—270. Как здесь пустынно всё! оо Стою, терзаемый 
самим собой...— Отчеркнуто. 

С т р . 361, между ст. 657—658. Во мраке постепенно обра
зуется белая окровавленная фигура.— Ср. со словами Лежнера 
в романе «Рудин» (1855): «Вы, может, думаете, я стихов не пи
сал? Писал-с, и даже целую драму сочинил, в подражание 
„Манфреду". В числе действующих лиц был призрак с кровью 
на груди, и не с своей кровью, заметьте, а с кровью челове
чества вообще» (паст, изд., Сочинения, т. V) . 

Ст. 742. Мне что-то говорит: бежи! — Слово «бежи» под
черкнуто и на полях ироническая приписка: «отчего не беги?» 

Ст. 763—766. Он от нее ушел в могилу оо Быть славным 
у людей...— Отчеркнуто и на полях приписало: «Exagérations 
(Преувеличение.— франц.). 

Ст. 838—£45. А! этот череп!.. (Ю а теперь!.. Кто знает? — Су. 
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со словами Гамлета из трагедии Шекспира «Гамлет, принц Дат
ский»: «У этого черепа был язык, и он мог петь когда-то...» 
и т. д. (акт V, сц. 1.—Шекспир У. Полн. собр. соч. М., 1960, 
т. 6, с. 131-132). 

Ст. 935. Лежит мета твоей несчастной жизни...— Мета — 
цель. 

ПОП 
(с. 384) 

Печатается по беловому с поправками автографу — ГПБ, 
архив И. С. Тургенева, № 2. 

Впервые в России опубликовано полностью, по автографу, 
в отдельном издании: Т у р г е н е в И. С. Поп, поэма. С предис
ловием и примечаниями Н. Л. Бродского. М., 1917. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, Сочинения, т. XI, с. 87—98. 

Дата под текстом автографа: «16-го июня 1844. Парголово». 
Отрывки из поэмы печатались: в кн. «XXV лет. 1859—1884. 

Сборник, изданный комитетом Общества для пособия нуждаю
щимся литераторам и ученым». СПб., 1884, с. 591—592, под за
главием «Строфы из поэмы» (строфы I—III, V, VI и первый 
стих строфы VII) и в первом собрании стихотворений И. С.Тур
генева, СПб., 1885, с. 223—224, под заглавием «Отрывок из неиз
данной поэмы» (эпиграф, строфы I—III, V—VII, с цензурным 
исключением в тексте самого слова «поп»). В журнале «Рус
ская старина» (1885, т. 48, с. 425—427) А. В. Смирновым напе
чатан пересказ поэмы с отрывками текста. 

За границей поэма была напечатана впервые полностью 
в 1887 г. в Женеве ( Т у р г е н е в И. С. Поп. Эротическая поэ
ма. M. Elpidin, Libraire-éditeur. Женева, 1887) со следующим 
предисловием издателя: «Отрывки из этой поэмы, написанной 
Тургеневым в дни ранней молодости, были напечатаны в „Рус
ской старине". Печатаем ее всю, как историко-литературный 
документ». 

Об этом и других изданиях в Женеве и Берлине см.: Воль
ная русская печать в Российской «Публичной библиотеке» / 
Под ред. В. М. Андерсона. Пг., 1920, с. 162. 

Автограф представляет собой беловую рукопись с большим 
количеством авторских поправок. 

Варианты по своему характеру не однородны. Часть из них 
отражает процесс работы над текстом в поисках наиболее вы
разительной редакции, другая же часть представляет собою 
параллельные варианты некоторых наиболее фривольных мест. 
Последние приведены в виде подстрочных сносок в тексте. 

Такая параллельность редакций является своеобразным 
композиционным приемом. Возможно, что эти вторые редакции 
возникли, когда рукопись стала распространяться среди друзей 
Тургепева. В тот же период, видимо, была вычеркнута автором 
строфа IV, содержащая острый антиклерикальный выпад. В на
стоящем издании эта строфа сохраняется в составе основного 
текста, но заключена в редакторские скобки. 
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В автографе Тургенева на полях рукописи встречается 
несколько слов, вписанных в текст неизвестной рукой. 

В 1910 году, вскоре после выхода берлинского издания поэ
мы, в русской печати появилось сообщение, что поэма «Поп» 
написана не Тургеневым, a M. Н. Лонгиновым, Тургенев же 
якобы только переписал лонгиновскую поэму, «сделав в отдель
ных словах ее небольшие поправки» (Г у т ь я р H. М. Хроно
логическая канва для биографии И. С. Тургенева.— В кн.: Сбор
ник Отделения русского языка и словесности Академии наук. 
СПб., 1910, т. 87, № 2, с. 8 и 127). Эта точка зрения встретила 
тогда же отрицательную оценку в критике (см. рецензию 
В. Е. Чешихина-Ветринского на «Русские пропилеи».— ВЕ, 1916, 
№ 1, с. 445). 

Вопрос о принадлежности этой поэмы перу Тургенева был 
окончательно разрешен Н. Л. Бродским в его предисловии 
к первому полному изданию поэмы в России. 

Поэма Тургенева «Поп» чаще всего воспринималась толь
ко как эротическая шутка писателя. Этому прежде всего спо
собствовало ироническое вступление к поэме, где сам автор 
рекомендует свое создание как забаву, лишенную каких-либо 
«глубоких и значительных идей». Но история публикации поэ
мы свидетельствует о том, что произведение это представляло 
известный общественный интерес прежде всего своей антикле
рикальной направленностью. О том, насколько эта тема была 
остра и неприемлема в условиях русской цензуры, ярче всего 
говорит публикация в 80-х годах нескольких отрывков из поэ
мы, в которых тщательно исключались упоминания о дейст
вующих лицах. Зато, как и другие русские запрещенные тек
сты, поэма охотно печаталась за границей. Сам Тургенев, как 
уже говорилось выше, вопреки мыслям, высказанным в первых 
строфах поэмы, в IV, зачеркнутой затем, строфе ставит знак 
равенства между понятиями «петь попов» и «в политику пус
каться». 

Поэма Тургенева имеет еще один аспект, отличающий ее 
от литературной безделки. В иронической манере, напоминаю
щей лермонтовскую «Сказку для детей», Тургенев декларирует 
свой отход от романтической эстетики. Он живописует героиню 
подчеркнуто реалистическими красками, противопоставляя ес
тественную и грубоватую ее красоту, красоту здоровья и силы, 
«неземным» идеалам романтической литературы (строфа XV). 
Самый сюжет поэмы подчеркнуто противопоставлен понятию 
«святой и возвышенной любви» (определение это заключено ав
тором в кавычки, как и другие, ему аналогичные). 

Природа комического в поэме «Поп» отчасти зависима от 
традиций Гоголя (см. об этом: Р о т Т. А. Поэма И. С. Тургенева 
«Поп».—Уч. зап. Моск. пед. ин-та им. В. И. Ленина. 1964, № 231, 
с. 331—334). 

Стр. 384. ...к у р а н т ы — здесь в смысле французского 
арготического courant — «штука», «предмет». 

Ст. 1—4. Ироническая самооценка Тургенева относится 
к написанным им ранее поэмам «Параша» (1843), «Разговор» 
(1844) и лирике этих лет, насыщенной актуальной обществен-

551 



ной проблематикой (см. примечания к названным произведе
ниям). 

Ст. 7—8. Поэма написана октавами, как «Домик в Коломне* 
Пушкина. В литературной манере поэмы «Поп» есть много об
щего как с этой поэмой Пушкина, так и с поэмами Лермонтова 
«Сашка» и «Сказка для детей». Сам Тургенев ссылается как 
на литературный образец на сатирическую поэму Вольтера 
«Pucelle» («Орлеанская девственница») и шуточную поэму 
Байрона «Верро» («Беппо»). Оба эти произведения, отличаясь 
нескромностью сюжетов, имели в то же время острое полити
ческое содержание, первое — в силу своей антиклерикальной 
направленности, второе — благодаря обличительному тону ав
торских публицистических отступлений, обильно насыщающих 
текст. С поэмой Байрона схож у Тургенева и ряд художествен
ных деталей. В частности, строфа VIII текстуально родственна 
строфе XLV поэмы Байрона. 

Что касается поэмы Вольтера «Орлеанская девственница», 
то оценка ее, подчеркивающая интерес Тургенева не к эроти
ческим моментам, а к политическому содержанию сатиры Воль
тера, содержится в письме Тургенева к П. Виардо от 23 июля 
(4 августа) 1849 г. 

Ст. 19—23. В 1843—1844 гг. Тургенев часто встречался 
в Петербурге с В. Г. Белинским, И. И. Панаевым, М. А. Язы
ковым и А. С. Комаровым. Об этих встречах и о названных 
яйцах содержатся подробные сведения в воспоминаниях И. И. Па
наева (см.: П а н а е в И. И. Литературные воспоминания. М., 
1950, с. 103, 250, 260—262). Веверов любезная семья...— Вероят
но, речь идет о семье М. II. Вевер, к которой обращено одно 
из писем М. И. Глинки (М. И. Глинка. Литературное наследие. 
Л., 1953, т. II, с. 226). В письме В. П. Тургеневой к Н. С. и 
И. С. Тургеневым от 28 марта 1843 г. упоминаются некая «Ве-
верша» и ее дочка, которым В. П. Тургенева оказывала мате
риальную помощь (Г/7Б, ф. 795, № 99, л. 274). 

Ст. 31—32. Комаришка — упомянутый выше А. С. Комаров, 
сотрудник «Современника», пансионский товарищ И. И. Панае
ва и М. А. Языкова. В доме Комарова часто собирался петер
бургский кружок Белинского. Слова Тургенева о пустившемся 
«в политику» Комарове находят объяснение в воспоминаниях 
И. И. Панаева: «А. С. Комаров <...> выучивал наизусть либе
ральные стишки и декламировал их на дебаркадерах железных 
дорог и на гуляньях, бегал по знакомым с политическими ново
стями, хвастал тем, что он всё, что делается в Европе, узнает 
первым (...) приставал ко всем с своим либерализмом, вмеши
вался некстати во все разговоры политические, ученые и ли
тературные...» ( П а н а е в И. И. Указ. соч., с. 260). Сравнение 
Комарова с чешским политическим деятелем эпохи гуситских 
войн (начало XV в.) Яном Жижкой носит шутливый и случай
ный характер, по тем не менее любопытно, что в поэме, вы
смеивающей попа, Тургенев вспоминает именно такие произве
дения, как «Орлеанская девственница» Вольтера, и такое исто
рическое лицо, как Ян Жижка, деятельность которого связана 
с известной антикатолической оппозицией в Праге. 

Ст. 151. Имя генерал-фельдмаршала русской армии 
И. Ф. Паскевича, популярное в период войн России с Персией 
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и Турцией в 20-е годы, а затем окруженное мрачным ореолом 
в связи с подавлением польского национально-освободительно
го движения, появилось в тексте поэмы только на последней 
стадии работы, когда Тургенев изменил рифму в черновой ре
дакции предшествующего стиха (было: начальник — кардо-на-
ковальник). 

Ст. 297. При виде раздраженной Гермионы.— Гермиона — 
дочь спартанского царя Менелая и Елены. Тургенев имеет в виду 
бурную ревность Гермионы к Андромахе, изображенную в траге
дии Еврипида «Андромаха» и в одноименной трагедии Расина. 

ФИЛИПГЮ СТРОДЗИ 
(с. 395) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: XXV лет. 1859—1884. Сборник, из

данный комитетом Общества для пособия нуждающимся ли
тераторам и ученым. СПб., 1884, с. 212—215, с подписью «И. Тур
генев.» 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, 1898 {«Нива»), т. IX, с. 308-311. 

Автограф неизвестен. 
Датируется 1847 г. 
Написано, вероятно, в самом начале 1847 г., до отъезда Тур

генева за границу, состоявшегося в середине января 1847 г., 
и, во всяком случае, не позднее начала октября этого года. Ос
нование — письмо Некрасова к соредактору по «Современнику» 
А. В. Никитенко от 11(23) октября 1847 г., в котором говорит
ся: «Есть у Вас стихотворение Тургенева „Филиппо Стродзи", 
которое нам хотелось бы напечатать в этой книжке. Сделайте 
одолжение, Александр Васильевич, просмотрите его и пришли
те» {Некрасов, т. X, с. 79). Однако в «Современнике» эта поэма 
не появилась — вероятно, по цензурным причинам. 

Даже когда вопрос о ее публикации снова возник уже пос
ле смерти Тургенева, в 1884 году, цензор Воронич, напуганный 
«событием» 1 марта 1881 г. и ему предшествующими, оказался 
в затруднении. В своем докладе он писал: «В этом стихотворе
нии воспроизводится личность итальянца, Филиппо Стродзи, 
известного борца за свободу во время царствования императо
ра Карла V. Филиппо Стродзи, возмущенный произволом власти 
родственного императору Александра Медичиса, приносит на 
последнего жалобу Карлу V, но безуспешно: „цари друг другу 
все сродни",— говорит автор. Тогда Стродзи решается погубить 
„надменного владыку", что и приводит в исполнение, а засим 
погибает и сам». Мнение цензора не совпало, одпако, с заклю
чением комитета, и поэма была разрешена к печати {Центра р-
хив, Документы, с. 104—105). 

Герой поэмы — Филиппо Джамбатиста Стродзи, вернее — 
Строцци (Strozzi, 1488—1538) — итальянский политический дея
тель, который вел продолжительную борьбу против тирании 
семейства Медичи (Медичисов). В 1527 г. он принял участие 
во флорентийской резолюции против них, но в 1530 г., по на
стоянию папы Климента VII, помог Алессандро Медичи захва-
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тить власть и стать герцогом Флорентийским. Осознав, что этим 
он способствовал усилению тирании, Ф. Строцци вскоре снова 
возобновил борьбу против деспотизма. 

Филиппо Строцци наряду с Алессандро Медичи и Лорепци-
но являются действующими лицами драмы Альфреда де Мюс
се «Лоренцаччо» (1834), которая, несомненно, была известна 
Тургеневу. Ст. 15 из «Филиппо Стродзи»: «В нем древний рим
лянин воскрес»,— по смыслу близок словам Строцци в пьесе 
Мюссе: «Я сидел согбенный над книгами и мечтал для моей 
родины о том, что восхищало меня в древности» (д. 2, сц. 5). 
Несколько раз упоминает французский писатель, по аналогии, 
и Марка Брута (д. 3, сц. 3). Возможно, что Тургенев знал и о 
служившей источником для Мюссе флорентийской хронике 
«Storia florentina» (написана в 1547 г., издана во Флоренции 
в 1721 г.; французский перевод — 1754 г.) Бенедетто Варки, пи
сателя-историка, сторонника Строцци и врага Медичи. В этой 
хронике описаны события, происходившие во Флоренции меж
ду 1527 и 1538 годами, т. е. во времена, изображенные Турге
невым в его поэме. 

От всех других поэм Тургенева «Филиппо Стродзи» отли
чается своим тираноборческим сюжетом. Связанное с декаб
ристской и лермонтовской традициями (см. об этом: Пав
лов Л. В. Молодой Тургенев и М. Ю. Лермонтов.— В кн.: 
Вопросы реализма. Петрозаводск, 1968, с. 86—88), это незакон
ченное произведение, однако, во многом отлично от романти
ческих поэм. 

Поэтическая лексика «Филиппо Стродзи» («честный граж
данин», «древний римлянин», «свобода», «рабство», «грозный 
притеснитель», «неблагодарная толпа») действительно восходит 
к романтическому стилю. Но Тургенев пытался преодолеть ро
мантическую трактовку образа героя. В противоположность 
«Разговору», где старик и молодой человек нарисованы в тра
дициях романтической поэмы, образ Филиппо Стродзи лишен 
недоговоренности, таинственности, загадочности, он более реа
листичен (см.: Г а б е л ь М. О. «Филиппо Стродзи» И. С. Турге
нева. (К вопросу об идейных позициях писателя в 1847 г.).— 
Вопр. рус. лит. Львов, 1967, вып. 2(5), с. 49). 

Тургенев стремился к исторической точности, к созданию 
портрета исторического лица. И это было тесно связано с ос
новной направленностью, пафосом его литературно-критических 
статей, написанных в 1846 году,— о пьесах «Смерть Ляпунова» 
С. А. Гедеонова и «Генерал-поручик Паткуль» Н. В. Кукольни
ка (см. наст. том). В этих статьях Тургенев выступал за исто
рическую правду против искажений ее в псевдоромантической 
драматургии. 

Говоря о Филиппо Стродзи и его поражении в борьбе с дес
потизмом, Тургенев причину этого усматривал в разобщенно
сти героя с «толпой», учитывая, возможно, п опыт декабристов. 
Однако в противоположность своему более раннему произведе
нию, стихотворению «Толпа» (1843), писатель в заключитель
ных строках поэмы «Филиппо Стродзи» упомянул «немые, тяж
кие страдания» «толпы», а также ее «победы громкие». Таким 
образом, хотя «толпа» оставалась «неблагодарной» по отноше
нию к герою, тем не менее в трактовке этой темы Тургенев уже 
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приближался теперь в какой-то мере к «социальности» Белин
ского. 

Ст. 1. В отчизне Данта, древней, знаменитой...— Во Фло
ренции, которая была родиной Данте Алигьерц. 

Ст. 2—3. ...монах немецкий оо восставал...— Мартин Лютер 
(1483—1546), выступавший против догматов и установлений 
католической церкви. Его учение стало знаменем назревавшей 
в Германии революции, принявшей в условиях того времени 
форму религиозного реформизма. 

Ст. 9. Свою судьбу тосканская столица.— Флоренция — сто
лица Тосканы, области (аристократической республики, потом 
герцогства) в северной Италии. 

Ст. 25. Я, верный строгой мудрости Зенона...— Зенон (около 
336—264 до н. э.) — древнегреческий философ, основатель стои
ческой школы, проповедовавшей воздержание, презрение к бед
ствиям и страданиям, внутреннюю свободу человека. 

Ст. 29. И вот, когда семейство Медичисов...— Речь идет 
о богатом, знатном и крайне честолюбивом флорентийском роде 
Медичи, правившем во Флоренции с 1434 по 1737 г. (с переры
вами). 

Ст. 32. (Со времени великого Козьмы)...— Козимо Медичи 
Старший (1389—1464) с 1434 г. фактически стал полповластным 
правителем (тираном) Флоренции, формально сохраняя рес
публиканские учреждения. Сыграл значительную роль в деле 
экономического развития Флоренции и укрепления ее поли
тического положения; покровительствовал наукам и искусст
вам. 

Ст. 34—35... Пятый Карл — родную Дочь отдал Александру 
Медичису...— Карл V (1500—1558) — испанский король и им
ператор так называемой Священной Римской империи в 1519— 
1555 гг. Стремясь упрочить императорскую власть в Италии 
и ведя борьбу с французским политическим влиянием, он ста
рался уничтожить независимость отдельных итальянских госу
дарств (Флоренции, Милана и др.). Подчинение Флоренции 
дому Медичи было достигнуто при помощи Карла V, который 
при этом выдал замуж свою побочную дочь Маргариту за Алес-
сандро Медичи (1510—1537). 

Ст. 46—47. Рукою Лоренцина погубил Надменного влады
ку.— Алессандро Медичи, жестокий и дегенеративный тиран, 
получивший в 1532 г. титул герцога Флорентийской республи
ки (до него дом Медичи не был облечен официальной властью), 
был убит в 1537 г. своим родственником Лоренцино (или Ло-
ренцаччо) Медичи, возможно, желавшим вернуть своей родине 
свободу. Но это ни к чему не привело — власть сразу же захва
тил Козимо Медичи (см. ниже). 

Ст. 54—55. Явился новый, грозный притеснитель, Другой 
Козьма.— Козимо Младший Медичи (1519—1574) — флорентий
ский герцог с 1537 г. (представитель боковой линии рода Ме
дичи). Путем жестокого террора укреплял свою власть, поко
рил Сиену и, объединив всю Тоскану, получил от папы титул 
великого герцога Тосканского (в 1569 г.). 

Ст. 62—63. Его разбили, взяли в плен. Октавий Разбил же 
Брута...— После провозглашения Козимо Медичи герцогом Фло-
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ренции (в 1537 г.) Филиппо Строцци уехал в Болонью, где встал 
во главе изгнанников. В августе 1538 г. он был побежден и за
хвачен в плен. Брут, Марк Юний (85—42 гг. до н. э.) — римский 
политический деятель, защитник римской республики, один из 
главных участников заговора против Юлия Цезаря и его убийст
ва. В сражении с войсками преемника Юлия Цезаря, Окта
вия (Августа), потерпел поражение и кончил жизнь само
убийством. 

Ст. 79. ...И вспомнил он любимую жену...— Ф. Строцци 
с 1508 г. был женат на Клариссе, дочери Пьерро Медичи, отли
чавшейся умом и красноречием. Этот брак не помешал 
Ф. Строцци оставаться врагом рода Медичи. 

Ст. 108—109. Но прежде чем себе нанес он рану Смертель
ную...— Ф. Строцци покончил с собой 18 сентября 1538 г. 
в тюрьме флорентийской крепости. 

Ст. 111—112. ...Он начертал: «Когда-нибудь восстанет <v> 
мститель!» — Тургенев имеет в виду проклятие Дидоны, ко
торое она шлет покинувшему ее Энею.— «Энеида» Вергилия, 
песнь IV, стих 625: «Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor», 
т. е. «Из моего праха (буквально — из моих костей) восстанет 
некий мститель». 

Ст. 114—115. ...Филиппов сын погиб в земле чужой...— Пье
ро Строцци — маршал Франции, который служил французскому 
королю Франциску I и тщетно пытался возвратиться во Фло
ренцию; был убит при осаде Тионвиля в 1558 г. 

Ст. 115—116. ...внук Филиппа заживо был кинут в море...— 
Филиппо Строцци (1541—1582) — генерал, находившийся на 
французской службе. Во главе флота он отправился в 1582 г. 
на помощь дон Антуану, избранному королем Португалии, 
и в морской битве у Азорских островов был пленен испанским 
адмиралом Санта-Крус, который приказал бросить его в море. 
Существует версия, что Ф. Строцци, тяжело раненный в сраже
нии, был уже мертв, когда его принесли к испанскому адмиралу. 

ГРАФИНЯ ДОНАТО 
(с. 399) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: XXV лет. 1859—1884. Сборник, из

данный комитетом Общества для пособия нуждающимся литера
торам и ученым. СПб., 1884, с. 209—211, с подписью «И. Турге-
пев» и с подзаголовком «Начало поэмы». 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 
Т, ПСС, 1898 («Нива»), т. IX, с. 306—307. 

Автограф неизвестен. 
Датируется второй половиной 40-х годов — временем, ког

да была написана поэма «Филиппо Стродзи», найденная в бу
магах Тургенева после его смерти вместе с этим «началом 
поэмы» и одновременно с ним впервые опубликованная в том 
же издании. 

Сюжет поэмы взят из итальянской жизпи эпохи позднего 
Возрождения. Донато — аристократическая венецианская семья, 
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из которой в XVI и XVII веках вышло несколько дожей Вене
ции. Известно лишь начало поэмы. 

Ст. 17—18. ...когда владыки Рима со творцу Ерусалима...— 
Имеется в виду вызов в Рим папой Климентом VIII автора 
поэмы «Освобожденный Иерусалим» Торквато Тассо для увен
чания его лавровым венком. Готовившиеся в связи с этим все
народные торжества не состоялись из-за внезапной смерти поэ
та (1595 г.). 

ПРОЗАИЧЕСКИЕ НАБРОСКИ 

(НАБРОСОК АВТОБИОГРАФИИ) 
(с. 401) 

Печатается по автографу — ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1253. 
Впервые опубликовано: Красная нива, 1926, № 19, с. 16. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 438. 
Датируется 3—5 (15—17) ноября 1835 г. (см. ниже). 
Стр. 401. Мне 17 лет было тому с неделю.— День рожде

ния Тургенева — 28 октября (9 ноября) 1818 г.; следовательно, 
набросок этой первой автобиографии начат, вероятно, 3—5 (15— 
17) ноября 1835 г. В это время Тургенев был студентом Петер
бургского университета и жил в Петербурге. 

Во-первых, читал недавно оо и свою Исповедь...— В библио
теке Тургенева (Государственный музей И. С. Тургенева в Орле) 
сохранились два отдельных издания «Исповеди» Руссо: Rous
s e a u J. J. Les Confessions. Paris, 1813; R o u s s e a u J. J. Les 
Confessions. Paris, 1827. 

...была одна A. И. Л. ...— Речь идет, вероятно, о тетке мате
ри Тургенева, Анне Ивановне Лутовиновой. 

МИХАИЛА ФИГЛЕВ 
(с. 402) 

Печатается по автографу — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 1. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 3, с. 176—178. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 439. 
Датируется 1835 — началом 1836 г. (см. ниже). 
На рукописи перед текстом надпись: «Тургенева мнение 

о Мише»; против слов «Впрочем, не старается прослыть любез
ным» на полях написано тем же почерком: «неправда». По-ви
димому, обе надписи сделаны рукою отца Михаила Фиглева. 

Михаил Сергеевич Фиглев, друг юности Тургенева, умер 
19 лет в 1836 г., а Тургенев писал о нем как о восемнадцати
летнем юноше. Следовательно, характеристика эта составлена 
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в 1835 или в начале 1836 г. Тургенев пометил характеристику 
М. Фиглева 32 номером, что дает основание высказать предпо
ложение, что им была написана целая серия аналогичных заго
товок для будущей литературной работы. 

Тургенев был знаком со всем семейством Фиглевых (см. 
наст, изд., Письма, т. I) . 

ПОХОЖДЕНИЯ ПОДПОРУЧИКА БУБНОВА 
(с. 404) 

Печатается по черновому автографу — ГБЛ, ф. 306, кар
тон 1, ед. хр. 6. 

Впервые опубликовано: Рус Пропилеи, т. 3, 1916, с. 44—51. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, Сочинения, т. XI, с. 265—272. 
Датируется по помете на рукописи (после слов: «Роман. 

Соч. Ив. Тургенева»): 
«С. Спасское. 
Начато 25-го июня 1842-го г. в 6 часов утра. 
Кончено — того же дня в 9 " " ». 
С Алексеем Александровичем Бакуниным (1823—1882) Тур

генев познакомился и подружился осенью 1841 г. Об этой друж
бе можно судить по письмам А. А. Бакунина к сестрам (см.: 
Корнилов, Годы странствий, с. 75, 77 и др.). Из письма общего 
приятеля Бакуниных и Тургенева К. А. Беера к А. А. Бакуни
ной от 4 июня 1842 г. (там же, с. 142) известно, что в это время 
Тургенев общался с Алексеем Бакуниным и последний несколь
ко дней прожил в Спасском. Возможно, что «Похождения под
поручика Бубнова» были написаны как раз в этот период 
совместного пребывания Тургенева и Алексея Бакунина в Спас
ском и явились своеобразной шуточной реакцией на философ
ские разговоры и споры между ними. Письма Тургенева к Алек
сею Бакунину, предшествующие «Похождениям», отличаются 
тем же шутливо-пародийным тоном, каким написаны и «Похож
дения подпоручика Бубнова» (см. наст, изд., Письма, т. I). 

Некоторые мотивы «Похождений», например: «Подпоручик 
Бубнов шел <...), предаваясь, по обыкновению, любимым раз
мышлениям — о том, что бы он стал делать, если б он был 
Наполеоном?» — навеяны чтением гоголевских повестей, в част
ности «Записок сумасшедшего». Гоголевская манера чувст
вуется и в самом сюжете (ср. с повестью «Нос», а также расска
зами «Ночь перед Рождеством» и «Заколдованное место») 
и в смешении фантастики с бытом, и в нарочитой серьезно
сти топа, когда речь идет о нелепых, неправдоподобных вещах. 
Например: «Чёрт схватил подпоручика Бубнова за хохол и снял 
с него голову. Подпоручик Бубнов хотел было удивиться — да 
без головы удивляться певозможпо». Ср. у Гоголя в повести 
«Нос»: «Как же можно, в самом деле, чтобы нос, который еще 
вчера был у пего на лице, не мог ездить и ходить,— был в мун
дире!» 

Несколько раньше, в марте-апреле 1842 г., Тургенев ра
ботал над драмой «Искушение святого Антонпя», оставшейся 
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незавершенной. Здесь, как п в «Похождениях», действуют «ад
ские» персонажи: сатана, чертенята и «любовница чёрта» Ан-
нунциата. Написанные Тургеневым сцены сходны с «Похожде
ниями» тем, что в обоих этих произведениях чёрт искушает 
человека. Но в «Искушении» эта тема дана в возвышенно-ро
мантическом плане, тогда как в «Похождениях» она снижена, 
пародирована и доведена до гротеска. Грозный и коварный «са
тана» «Искушения» здесь превращен в глупого и вульгарного 
«чёрта» и все соприкосновения с «нечистой СИЛОЙ» объясняют
ся опьянением героя. 

Стр. 404. .„потомку Баториев...— О происхождении семьи 
Бакуниных биограф М. А. Бакунина А. А. Корнилов пишет: 
«В семейных преданиях сохранились малодостоверные и неяс
ные легенды о происхождении Бакуниных от известного поль
ского короля Стефана Батория или о родственных связях с ним, 
но никаких документальных данных, намекающих на что-либо 
подобное, по-видимому, не существует» (Корнилов А. А. Мо
лодые годы Михаила Бакунина. М., 1915, с. 1). 

Стр. 408. Подпоручик! оо голубчик! — В несколько изме
ненном виде эта песенка вошла в повесть «Вешние воды», 
гл. XVII (1871; см. наст, изд., Сочинения, т. IX). Слова ее, ве
роятно, не сочинены Тургеневым, а взяты из бытового «мещан
ского» репертуара. 

НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ В ПИРЕНЕЯХ 
(с. 413) 

Печатается по автографу — ГПБ, ф. 795, № 10. 
Впервые опубликовано: Т сб (Бродский), с. 7. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и Я, Сочинения, т. I, с. 452—453. 
Датируется августом-сентябрем 1845 г. (см. ниже). 
Запись представляет собою начало очерка и обрывается не

оконченной фразой. Позднее Тургенев воспользовался оборот
ной стороной бумаги, на которой был начат очерк, для записи 
начала чернового варианта рассказа «Чертопханов и Недошос-
кин» из цикла «Записки охотника». 

Название очерка не соответствует дошедшему до нас тек
сту, в котором говорится только о начале путешествия по доро
ге к Пиренеям. О самом же пребывании в Пиренеях Тургенев 
или не написал, оставив очерк незаконченным, или же листы 
с продолжением и окончанием очерка затерялись. 

Путешествие происходило в 1845 году, что устанавливает
ся па основании письма Н. М. Сатина к Н. П. Огареву от 
2(14) августа 1845 г.: «Боткин и Тургенев проводили меня до 
Барежа. Тургенев шляется по Пиренеям, а Боткин, пробыв со 
иною два дня, отправился в Испанию. Мы очень веселились 
в Бордо, купались в океане около Байоны и вообще соверши
ли это путешествие очень недурно» (Рус Мысль, 1891, № 8, 
с. 15). 

В действительности же Тургенев отправился в Пиренеи 
вместе с В. П. Боткиным, который писал об этом своему брату 
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Николаю 22 июля (3 августа) 1845 г.: «...я нахожусь теперь 
в Пиренеях, куда попал вовсе неожиданно. Я ехал в Испанию. 
До Бордо товарищем мне был Сат<ин>, а до Нанта провожал 
нас Ог<арев>. В Бордо я уговорился съехаться с Тургеневым). 
Сат<ин> ехал пить воды в Пиренеях (в Бареж), а Тур<генев> 
осмотреть Пиренеи и походить по ним. Мой путь лежал на 
Байону. <...) С глубоким прискорбием расставшись с Бордо, 
поехали мы в Байону; и я уже готовился идти взять место 
в дилижансе до Бургоса (...), как Тур(генев) предложил мне 
походить с ним по Пиренеям. Но всё, что было у меня денег, 
я перевел в Мадрит <...>. Тур(генев) предложил мне денег — 
и я не хотел упустить случай взглянуть на Пиренеи» (Б о т-
к и н В. П. Письма об Испании. Л., 1976, с. 220). Следующее 
письмо Боткина к брату, также из Пиренеев, датировано 29 июля 
(10 августа) 1845 г. (там же, с. 222), что дает возможность уточ
нить время пребывания Тургенева в Пиренеях. 17(29) июля 
1845 г. он выехал из Парижа. В Бордо встретился с В. П. Бот
киным и H. М. Сатиным. 21 июля (2 августа) они выехали из 
Бордо и 22 июля (3 августа), предварительно проводив Сатина 
в Бареж, Тургенев с Боткиным уже были в глубине Пиренеев, 
в местечке Люз, откуда Боткин и писал брату. Вместе они пу
тешествовали до 29 июля (10 августа), после чего Боткин по
ехал в Испанию, а Тургенев — в Париж. В Россию он вернул
ся только в начале ноября 1845 г. 

Возможно, что Тургенев начал писать очерк еще во время 
путешествия в Пиренеях или сразу же по возвращении оттуда 
в Париж, до отъезда в Россию. По многочисленным мелким 
подробностям, указанным в записи, видно, что все они воспроиз
водят недавние впечатления. На этом основании запись пред
положительно датируется августом-сентябрем 1845 г. 

Намерение вести во время поездок путевые очерки возни
кало у Тургенева и ранее. Еще в 1840 г., перед отъездом 
в Италию, он писал 14(26) января А. В. Никитенко, бывшему 
тогда редактором «Сына отечества»: «...позвольте мне изредка 
присылать в Ваш журнал письма, которые уже по одним по
дробностям италиянской жизни, природы и памятников древ
ности, может быть, не будут совершенно лишены интереса». 

Вероятно, данный отрывок является началом очерка, так
же предназначенного для помещения в каком-либо журнале. 
Но как в 1840 г., так и в 1845 г. Тургенев не выполнил своего 
намерения. Впоследствии он дважды предпринимал печатанье 
уже не путевых очерков, а писем из-за границы. 

Стр. 413. ...большим поклонником Кузена.— Виктор Кузен 
(1792—1867) — французский философ, идеалист-эклектик, идео
лог буржуазии в эпоху Июльской монархии. 

Ночью мы проехали через историческое Блуа (Blois)...— 
Блуа, город в центральной части Франции, известный тем, что 
в нем заседали Генеральные штаты 1576 и 1588 годов. 

Стр. 414. ...во время моего пребывания в Гавре...— Турге
нев был в Гавре в конце мая 1845 г., при проезде морским пу
тем из Петербурга в Париж. 

...наш сластолюбивый приятель Б(откин)...— Василий Пет
рович Боткин (1811—1869), литератор, друг Белинского и Тур-
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генева; результатом его поездки в Испанию явились <<Письма 
об Испании», напечатанные в «Современнике» в 1847 г. и от
дельной книгой (СПб., 1857). 

...где давали «Роберта-Дьявола»...— «Роберт-Дьявол» — опе
ра Мейербера (1830). 

СЮЖЕТЫ 
(с. 415) 

Печатается по автографу — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 2. 
Впервые опубликовано: Центрархив, Документы, с. 37. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 454. 
А. И. Белецкий, публикуя «Сюжеты», высказал предполо

жение, что они были записаны Тургеневым в 1840-х годах, в ат
мосфере всеобщего увлечения «физиологическими очерками». 
М. К. Клеман датировал их точнее: 1845—1846 годами (см.: 
К л е м а н М. К. Иван Сергеевич Тургенев. Очерк жизни и твор
чества. Л., 1936, с. 34). Такая датировка наиболее вероятна, так 
как именно в эти годы вышли в свет два тома «Физиологии 
Петербурга» (1844—1845) и «Петербургский сборник» (1846). 

Намеченные Тургеневым сюжеты не были им разработаны. 
После опубликования в январе 1847 г. «Хоря и Калиныча» Тур
генев надолго был поглощен очерками из крестьянского быта. 
Высказывалось предположение, что этот перечень сюжетов был 
составлен Тургеневым не только с учетом его собственных 'за
мыслов, но и как список тем, которые могут быть разработаны 
другими писателями натуральной школы (см.: К л е м а н М. К. 
Указ. соч.; ср.: Ш к л о в с к и й Виктор. Заметки о прозе русских 
классиков. М., 1955, с. 203). Интересно в связи с этим отметить, 
что в «Физиологии Петербурга» и «Петербургском сборнике» 
были напечатаны физиологические очерки разных авторов, 
близкие по темам к «сюжетам» Тургенева. Например: «Петер
бургский дворник» (В. И. Даля), «Петербургские шарманщики» 
(Д. В. Григоровича), «Петербургская сторона» (Е. П. Гребен
ки), «Петербургские углы» (Н. А. Некрасова), «Омнибус» 
(А. Я. Кульчицкого) и т. д. Некоторые из намеченных сюжетов 
впоследствии так или иначе были использованы в творчестве 
самого Тургенева. Так, можно отметить сходство четвертого 
сюжета с темой тургеневского стихотворения в прозе «Машаэ 
(1878), в котором главным действующим лицом является ноч
ной извозчик, рассказывающий седоку о своем горе (см. наст, 
изд., Сочинения, т. X). Не исключена возможность, что прямое 
отпошение к четвертому сюжету имеет также незавершенный 
набросок Тургенева под названием «Ванька» (см. наст, том, 
с. 416). Под номерами 5 и 6 отмечены «Толкучий рынок с про
дажей книг» и «Апраксин двор». Очень вероятно, что заду
манные Тургеневым очерки должпы были быть основаны на 
личных впечатлениях. В 1840-е годы Тургенев хорошо знал 
книжные магазины Петербурга и букипистов. В это время книж
ная торговля, по преимуществу иностранными книгами, сосре
доточивалась на Невском проспекте, магазины русских книг 
находились в Гостином дворе (С т о л п я н с к и й П. Книга 
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в старом Петербурге.— Русское прошлое, 1923, кн. 4, с. 133— 
134), в Апракспном дворе расположены были важнейшие лавки 
и лари букинистов. Среди «апраксинскпх» букинистов было 
много весьма колоритных фигур; одного из них, Семена Анд
реева, прозвали Гумбольдтом «отчасти потому», что он «дейст
вительно был похож на бюст Гумбольдта, а вместе с тем и по
тому, что любил пофилософствовать» ( С в е ш н и к о в Н. И. 
Воспоминания пропащего человека. М.; Л., 1930, с. 409—412; 
ср.: С и м о к и П. Библиографические листки о книжной тор
говле и типах торговцев на старом Апраксином рынке.— Ста
рые годы, 1907, февраль, с. 60—69). 

«Сюжеты» 8 и 9 неоднократно привлекали внимание иссле
дователей в связи с очерком «Певцы». Было высказано предпо
ложение, что в этом очерке Тургеневу «пригодились» «песель
ники Жукова» ( Б е л е ц к и й А. Письма и заметки из архива 
Е. Я. Колбасина.— Центрархив, Документы, с. 38) и что при 
разработке этого сюжета писатель перенес действие из обста
новки городского трактира в обстановку деревенского кабачка 
( Э й х е н б а у м Б.—Г, Сочинения, т. I, с. 349). Точка зрения 
А. Белецкого и Б. Эйхенбаума вызвала возражения со стороны 
М. Клемана, который отрицал связь «Сюжетов» с «Певцами» 
на основании письма Тургенева к П. Виардо от 26 октября 
(7 ноября) 1850 г. М. Азацовский, соглашаясь с М. Клеманом, 
писал: «Действительно, едва ли имеются серьезные основания 
сближать певцов Притынного кабачка с „песельниками Жуко
ва"; прообразом Якова Турка послужил, по всей вероятности, 
кто-либо из рабочих фабрики Н. С. Тургенева (брата писателя) » 
(Известия АН СССР. ОЛЯ. М., 1954, т. XIII, вып. 2, с. 162; ср.: 
Ш у м с к и й И. О прототипе Якова Турка в «Певцах» И. С. Тур
генева.— Русская литература, 1959, № 3, с. 193—199). О «песель
никах Жукова» М. И. Пыляев пишет: «В сороковых и пятидеся
тых годах особенно славились в Екатерингофе песенники с та
бачной фабрики В. Г. Жукова. Здесь они кочевали лагерем 
во время сенокоса на Екатерингофских лугах, сопровождая 
работу пением и плясками» (Старый Петербург. СПб., 1887, 
с. 82). 

«Большую фабрику со множеством рабочих» Тургенев не 
изобразил детально ни в 1840-х годах, ни позднее. В «Бежине 
луге» (1850—1854) он бегло коснулся быта помещичьей бумаж
ной фабрики; о большой капиталистической пореформенной 
фабрике и некоторых ее рабочих говорится в «Нови» (1876). 

Стр. 415. Галерная гавань — оконечность Васильевского 
острова в Петербурге, на берегу Финского залива, местность, 
населенная городской беднотой и часто страдавшая от навод
нений. Сенная — рыночная площадь в Петербурге (теперь пло
щадь Мира), окруженная густонаселенными домами, трактира
ми и т. п. Гороховая — улица в Петербурге — одна из главных 
городских артерий (теперь улица Дзержинского), заселенная 
чиновниками, купцами, ремесленниками и т. п. Упомппается 
у Пушкина («Барышня-крестьянка»), Лермонтова («Княгиня 
Лиговская»), Гоголя («Невский проспект» и др.), позднее — 
у Гончарова («Обломов») и Достоевского («Идиот»). Апраксин 
двор — в Петербурге — в то время рыночная площадь с дере-
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вянными лавками, где велась мелкая торговля. Выгорел в из
вестном пожаре 7 июня 1862 г. 

Бег на Неве — устраивался зимой, на расчищенной ледовой 
дорожке, преимущественно на «святках», и привлекал много 
зрителей (ср. у Пушкина в «Медном всаднике»: «Люблю... Бег 
санок вдоль Невы широкой»). 

Невский проспект — в Петербурге; не раз служил предме
том изображения в литературе, особенно у Гоголя (повесть 
«Невский проспект», «Мертвые души»). 

ВАНЬКА 
(с. 416) 

Печатается по автографу: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 2, ед. 
хр. 6, л. 79. 

Впервые опубликовано в примечаниях к Т, СС, т. IX, с. 594. 
В основной текст сочинений впервые включено в издании: 

Т, ПСС и 77, Сочинения, т. I, с. 455. 
Набросок записан Тургеневым в тетради, содержащей чер

новые редакции комедий «Нахлебник» (1848) и «Холостяк» 
(1848—1849), на основании чего он может быть датировал 
1848—1849 гг. Не исключена возможность, что «Ванька» был за
думан Тургеневым как очерк, разрабатывающий 4-й «Сюжет» 
(см. наст, том, с. 415). 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ О РУССКОМ ХОЗЯЙСТВЕ 
И О РУССКОМ КРЕСТЬЯНИНЕ 

(с. 419) 
Печатается по авторизованной копии — ЦГАЛИ, ф. 509, 

оп. 1, № 23; подпись и дата — автограф. 
Впервые опубликовано по той же копии: Одесские ново

сти, 1910, № 8286, 5 декабря. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 

Т, Сочинения, т. XII, с. 438—447. Во всех публикациях допуще
ны пропуски текста, восстановленные в настоящем томе. 

Датировано 23—25 декабря ст. ст. 1842 г. (см. наст, том, 
с. 430). 

Сильно поврежденный черновой автограф хранится: ГПБ, 
ф. 795, № 1. На обороте второго листа краткий план будущего 
собрания сочинений. Представляется убедительным замечание 
В. А. Громова о том, что в рубрике этого плана — «Рассказы» 
могли быть и те, которые позднее вошли в цикл «Записок охот
ника». Таким образом, работа над статьей шла у Тургенева од
новременно с работой над его самыми антикрепостническими 
художественными произведениями (см.: Т у р г е н е в И. С. 
Собр. соч. / В 12-ти т. М., 1975, т. 1, с. 355). 

Авторизованная копия принадлежала сослуживцу Тургене
ва по Министерству внутренних дел В. М. Лазаревскому (1817— 
1890). 

Написано по заданию министра внутренних дел Л. А. Пе
ровского, о чем на листе копии имеется запись Лазаревского: 
«Тургенев писал это, состоя на службе в особенной канцеля
рии министра внутренних дел, как кажется, в виде экзамена». 
«Замечания» Тургенева написаны по поводу правительственно
го указа от 2 апреля 1842 г. «Об обязанных крестьянах». Печат
ный текст указа хранится вместе с копией Тургенева и на нем 
имеется запись Лазаревского, из которой видно, что подобные 
записки предлагалось составлять всем поступавшим на службу 
молодым людям для проверки их способностей и образа мыс
лей. Этим объясняется официально-риторический тон «Замеча
ний» Тургенева. 

Решение Тургенева поступить на государственную службу 
и выбор для этого Министерства внутренних дел, по-видимому, 
определились в бытность его в Дрездене летом п осенью 
1842 г., когда он был особенно близок с М. А. Бакуниным. 
В этом решении Тургеневым руководило желание послужить 
родине и принести посильную помощь русскому крестьянству 
в деле его освобождения от крепостной зависимости, а Мшш-
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стерство внутренних дел как раз и занималось подготовкой 
крестьянской реформы. Во главе министерства тогда (с 1841 
года) стоял Лев Алексеевич Перовский (1792—1856), в молодо
сти член декабристских организаций — «Военного общества» 
и «Союза благоденствия»,— известный энергией, независимостью 
взглядов и антикрепостническими убеждениями. Особенной 
канцелярией руководил в то время писатель Владимир Ивано
вич Даль (1801—1872), непосредственно занимавшийся собира
нием и разработкой материалов о положении «дворовых лю
дей» и подготовкой законопроектов. Вопрос о службе Тургенева 
подробно освещен Ю. Г. Оксманом в комментариях к изданиям: 
Т, Сочинения, т. XII, с. 692—697; Г, СС, т. XI, с. 550—552, и в 
статье «И. С. Тургенев на службе в Министерстве внутренних 
дел» (Уч. зап. Саратов, гос. ун-та им. Н. Г. Чернышевского. 
1957, т. LVI, вып. филолог., с. 172—183), а также в примечаниях 
В. А. Громова к «Запискам охотника».— Т у р г е н е в И. С. 
Собр. соч./В 12-ти т. М., 1975, т. 1, с. 355—357. 

Тургенев искренно верил в намерения министерства. Однако 
очень скоро он разочаровался в своих надеждах и в начале 
1845 г. навсегда покинул поприще государственной службы 
(см. письмо его к К. К. Фон Полю от 4(16) апреля 1845 г.— 
Наст, изд., Письма, т. I) . 

Тургенев не любил вспоминать эти страницы своей биогра
фии и в 1875 г., говоря о себе в третьем лице, писал, допуская 
некоторые неточности в датах: «В 1841 году он вернулся в Рос
сию, поступил в 1842 году в канцелярию министра внутренних 
дел под начальство В. И. Даля, служил очень плохо и неис
правно и в 1843 году вышел в отставку» («Автобиография».— 
Наст, изд., Сочинения, т. XI). 

Борьбу с крепостным правом Тургенев перенес в область 
литературно-художественного творчества и в первую очередь 
эта борьба отразилась в «Записках охотника». 

«Замечания» Тургенева проникнуты искренней верой в бес
корыстное желание правительства облегчить положение 
крестьян и в целесообразность государственного бюрократиче
ского аппарата, призванного следить за соблюдением законно
сти. В суждениях, высказанных в «Замечаниях», отразилось 
влияние передовых и прогрессивно настроенных деятелей 1830-х 
годов (Пушкина, Белинского, М. А. Бакунина и других). 

Стр. 419. Состояние русского крестьянина составляет пред
мет постоянного внимания нашего монарха...— Об этом писал, 
в частности, А. П. Заблоцкий-Десятовский в секретной записке 
«О крепостном состоянии в России» (1841), которая, впрочем, 
была известна в кругах передовой петербургской общественно
сти: «Слухи о намерении правительства изменить крепостное 
право распространялись более или менее везде» (Заблоц
к и й - Д е с я т о в с к и й А. П. Граф П. Д. Киселев и его время. 
СПб., 1882, т. IV, с. 335). 

...(смотри статью г. Хомякова в «Москвитянине» нынешне
го года и возражения симбирского помещика).— Речь идет 
о статье А. С. Хомякова «О сельских условиях» (Москвитянин, 
1842, № 6, с. 253—266), вызвавшей «Замечания на статью 
г-на Хомякова: О сельских условиях», напечатанные без под-
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писи, с указанием под текстом города Симбирска (Москвитя
нин, 1842, № 8, с. 376—382). 

Стр. 421. См. Древ, вив(лиофика), том XIII.— В книге: 
«Древняя российская вивлиофика, изданная Николаем Новико
вым* (2-е изд. М., 1790), ч. XIII, гл. «Свадьба князя Василия 
Даниловича Холмского», на с. 2—3 читаем: «А в поезду были 
со князем Василием дети боярские», и далее следует длинный, 
на двух страницах, список имен и фамилий. 

Стр. 422. Пределы моей статьи оо его добродушия, его при
родного ума...— Эту характеристику русского крестьянина ср. 
с характеристикой в главе «Русская изба» из публицистическо
го произведения Пушкина «(Путешествие из Москвы в Петер
бург)», вошедшего в одиннадцатый том посмертного издания 
«Сочинений Александра Пушкина», напечатанный в 1841 г.: 
«Взгляните на русского крестьянина: есть ли и тепь рабского 
уничижения в его поступи и речи? О его смелости и смышле
ности и говорить нечего. Переимчивость его известна. Проворст
во и ловкость удивительны» (Пушкин, т. XI, с. 258). 

Стр. 424. Слова: в отдалении от своих имений, и как бы 
пренебрегающих — впервые введены в текст в издании: Т, ПСС 
и П, Сочинения, т. I. 

Слова: и бдительный надзор за исполнением этой необходи
мой меры — впервые введены в текст в издании: Т, ПСС и П, 
Сочинения; другие, более мелкие исправления текста не огова
риваются. 

Стр. 427. Не говоря уже о том со заслуживают названия 
рабов:..— Ср. в упомянутом очерке Пушкина «Русская изба»: 
«Прочтите жалобы английских фабричных работников; волоса 
встанут дыбом от ужаса» и т. д. (Пушкин, т. XI, с. 257). 

Во время моего пребывания в Богемии...— Тургенев был 
в Богемии (как в Германии и вообще в Западной Европе назы
вали Чехию), на курорте Мариенбад в августе-сентябре 1840 г. 
(см. наст, изд., Письма, т. I) . 

Стр. 429. «Colosse aux pieds d'argile».— Возможно, что впер
вые так назвал Россию Дсни Дидро, о чем свидетельствует 
граф Сегюр, французский посол при дворе Екатерины II (см.: 
Comte de S é g и г. Mémoires ou Souvenirs et anecdotes. Paris, 
1827, v. II, p. 143, 214). Во всяком случае это сравнение уже 
с конца XVIII в. стало распространенным и употреблялось впо
следствии в различных вариантах (см.: А ш у к и н Н. С, А ш у-
к и н а М . Г . Крылатые слова. М., 1960, с. 301—302). 

Стр. 430. Вернейший признак силы — знать свои недо
статки, свои слабости...— Та же мысль: «Ничто не может быть 
полезнее для демократической партии, чем уразумение своей 
временной слабости и относительной силы своих противни
ков» — была высказана М. А. Бакуниным в статье «Реакция 
в Германии», написанной 17—21 октября 1842 г. (Баку -
пин М.А. Собрание сочинений и писем/Под ред. Ю. М. Стек-
лова. М., 1935, т. III, с. 120). Впервые па это указал Ю. Г. Окс-
ман в упомянутой выше статье, с. 178. 

В nadeoicde славы <х> без боязни...— Перефразировка двух 
первых строк стихотворения Пушкина «Стансы». У Пушкина: 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни... 
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