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A Danielle Darrieux



Cher Dieu,

Je m’appelle Oscar, j'ai dix ans, j'ai foutu le feul au chat, au chien, a
la maison (je crois méme que j'ai grillé les poissons rouges) et c'est la
premiére lettre que je t'envoie parce que jusqu’ici, a cause de mes études,
j’avais pas le temps.

Je te préviens tout de suite : j'ai horreur2 d’écrire. Faut vraiment que
je sois obligé. Parce qu’écrire c’est guirlande, pompon, risette, ruban, et
cetera. Ecrire, c’est rien qu'un mensonge qui enjolive3. Un truc d’'adultes.

La preuve ? Tiens, prends le début de ma lettre : «Je m’appelle Os-
car, j'ai dix ans, j'ai foutu le feu au chat, au chien, & la maison (je crois
méme que j'ai grillé les poissons rouges) et c'est la premiére lettre que je
t'envoie parce que jusgu’ici, a cause de mes études, j'avais pas le temps »,
j'aurais pu aussi bien mettre : « On m'appelle Crane d'Euf4 j'ai I'air
d’avoir sept ans, je vis a I’'hdpital a cause de mon cancer* et je ne t'ai
jamais adressé la parole parce que je crois méme pas que tu existes. »

Seulement si j'écris ¢a, ¢a la fout mal6, tu vas moins t'intéresser & moi.
Or j’ai besoin que tu t'intéresses.

Ca m’arrangerait méme que tu aies le temps de me rendre deux ou
trois services.

Je t’explique.

L’hopital, c’est un endroit super-sympa, avec plein d'adultes de
bonne humeur qui parlent fort, avec plein de jouets et de dames roses qui
veulent s'amuser avec les enfants, avec des copains toujours disponibles
comme Bacon, Einstein ou Pop Corn, bref, I'hépital, c’est le pied si tu es
un malade qui fait plaisir.

1foutre le feu: anziinden

2avoir horreur: hassen

3enjoliver: ausschmiicken

4le crane d'ceuf: Eierkopf

5le cancer: Krebs

6¢a la fout mal: das kommt nicht so gut an



Moi, je ne fais plus plaisir. Depuis ma greffel de moelle osseuse?, je
sens bien que je ne fais plus plaisir. Quand le docteur Dusseldorf
m’examine, le matin, le coeur n'y est plus, je le décois. Il me regarde sans
rien dire comme si j'avais fait une erreur. Pourtant je me suis appliqué3,
moi, a I'opération ; j'ai été sage, je me suis laissé endormir, j'ai eu mal
sans crier, j'ai pris tous les médicaments. Certains jours, j'ai envie de lui
gueulerd dessus, de lui dire que c’est peut-étre lui, le docteur Dusseldorf,
avec ses sourcils noirs, qui I'a ratée, I’opération. Mais il a Pair tellement
malheureux que les insultes me restent dans la gorge. Plus le docteur
Dusseldorf se tait avec son ceil désolé, plus je me sens coupable. J'ai
compris que je suis devenu un mauvais malade, un malade qui empéche
de croire que la médecine, c’est formidable.

La pensée d’un médecin, c’est contagieux*.

Maintenant tout Petage, les infirmiéres, les internes et les femmes de
ménage, me regarde pareil. Ils ont Pair tristes quand je suis de bonne
humeur ; ils se forcent a rire quand je sors une blague6. Vrai, on rigole
plus comme avant.

Il N’y a que Mamie-Rose qui n’a pas changé. A mon avis, elle est de
toute fagon trop vieille pour changer. Et puis elle est trop Mamie-Rose,
aussi. Mamie-Rose, je te la présente pas, Dieu, c’est une bonne copine a
toi, vu que c’est elle qui m'a dit de t'écrire. Le probleme, c’est qu’il n'y a
gue moi qui I'appelle Mamie-Rose. Donc faut que tu fasses un effort
pour voir de qui je parle : parmi les dames en blouse rose qui viennent de
I'extérieur passer du temps avec les enfants malades, c’est la plus vieille
de toutes.

- C’est quoi votre a4ge, Mamie-Rose ?

- Tu peux retenir les nombres a treize chiffres, mon petit Oscar ?

- Oh !'Vous charriez !

- Non. Ilne faut surtout pas qu’on sache mon &ge ici sinon je me fais
chasser et nous ne nous verrons plus.

- Pourquoi ?

1la greffe: Transplantation

2la moelle osseuse: Knochenmark
3s'appliquer: sich bemiihen
4gueuler: anschreien
5contagieux: ansteckend

6la blague: Witz



- Je suis la en contrebandel. Il y a un age limite pour étre daine rose.
Et je I'ai largement dépassé.

- Vous étes périmée ?

- Oui.

- Comme unyaourt ?

- Chut!

- O.K. lJe dirai rien.

Elle a été vachement courageuse de m’'avouer son secret. Mais elle est
tombée sur le bon numéro. Je serai muet méme si je trouve étonnant, vu
toutes les rides qu’elle a, comme des rayons de soleil autour des yeux, que
personne ne s'en soit douté.

Une autre fois j’ai appris un de ses autres secrets, et avec ¢a, c’est sdr,
Dieu, tu vas pouvoir I'identifier.

On se promenait dans le parc de I'hdpital et elle a marché sur une
crotte.

- Merde i

- Mamie-Rose, vous dites des vilains mots.

- Oh, toi, le mdme2, lache-moi la grappe3 un instant, je parle comme
je veux.

- Oh Mamie-Rose |

- Et bouge-toi le culd. On se promene, 14, on ne fait pas une course
d’escargots.

Quand on s’est assis pour sucer un bonbon sur un banc, je lui ai de-
mandé :

- Comment se fait-il que vous parliez si mal ?

- Déformation professionnelle5, mon petit Oscar. Dans mon métier,
j'étais foutue6si j'avais le vocabulaire trop délicat.

- Et c’était quoi votre métier ?

- Tu ne vas pas me croire...

- Je vous jure gue je vous croirai.

- Catcheuse.

11a contrebande: Schmuggel

2le mbme: Balg

3lacher la grappe: in Ruhe lassen

4le cul: Arsch

5la déformation professionnelle: berufsbedingte Gewohnheit
6étre foutu: unten durch sein



—Je ne vous crois pas !

—Catcheuse ! On m’'avait surnommeée I'Etrangleusel du Languedoc.

Depuis, quand j'ai un coup de morosité2 et qu’elle est certaine que
personne ne peut nous entendre, Mamie-Rose me raconte ses grands
tournois : I’Etrangleuse du Languedoc contre la Charcutiere du Limou-
sin, sa lutte pendant vingt ans contre Diabolica Sinclair, une Hollandaise
qui avait des obus a la place des seins, et surtout sa coupe du monde
contre Ulla-Ulla, dite la Chienne de Blichenwald, qui n’avait jamais été
battue, méme par Cuisses d’Acier, le grand modéele de Mamie-Rose
quand elle était catcheuse. Moi, ¢a me fait réver ses combats, parce que
j'imagine ma copine comme maintenant sur le ring, une petite vieille en
blouse rose un peu branlante en train de foutre la patée3a des ogresses4
en maillot. J'ai I'impression que c’est moi. Je deviens le plus fort. Je me
venge.

Bon, si avec tous ces indices, Mamie-Rose ou PEtrangleuse du Lan-
guedoc, tu ne reperes pas qui est Mamie-Rose, Dieu, alors il faut arréter
d’étre Dieu et prendre ta retraite. Je pense que j'ai été clair ?

Je reviens a mes affaires.

Bref, ma greffe a beaucoup décu ici. Ma chimio5 décevait aussi mais
c'était moins grave parce qu’on avait I’espoir de la greffe. Maintenant,
j’ai I'impression que les toubibs6 ne savent plus quoi proposer, méme que
ca fait pitié. Le docteur Dusseldorf, que maman trouve si beau quoique
moi je le trouve un peu fort des sourcils, il a la mine désolée d’un Pére
Noél qui n'aurait plus de cadeaux dans sa hotte.

L’atmosphére se détériore. ] 'en ai parlé & mon copain Bacon. En fait
il s’appelle pas Bacon, mais Yves, mais nous on Pa appele Bacon parce
que ¢a lui va beaucoup mieux, vu qu’il est un grand brdleé.

—Bacon, j'ai I'impression que les médecins ne m'aiment plus, je les
déprime.

Lune étrangleuse: Wrgerin

2la morosité: Niedergeschlagenheit
Ifoutre la patée: verdreschen

4une ogresse: Menschenfresserin
5la chimiothérapie: Chemotherapie
6le toubib: Onkel Doktor



- Tu parles, Crane d’@&uf ! Les médecins, c’est inusable. lls ont tou-
jours plein d’idées d’opérations a te faire. Moi, j'ai calculé gu’ils m’en ont
promis au moins six.

- Peut-étre que tu les inspires.

- Fautcroire.

- Mais pourquoi ils ne me disent pas tout simplement que je vais
mourir ?

La, Bacon, il a fait comme tout le monde a I'hopital : il est devenu
sourd. Si tu dis « mourir » dans un hépital, personne n'entend. Tu peux
étre sar qu'il va y avoir un trou d’air et que I'on va parler d’autre chose.
J'ai fait le test avec tout le monde. Sauf avec Mamie-Rose.

Alors ce matin, j'ai voulu voir si, elle aussi, elle devenait dure de la
feuille & ce moment-la.

- Mamie-Rose, j'ai I'impression que personne ne me dit que je vais
mourir.

Elle me regarde. Est-ce gu’elle va réagir comme les autres ? S'il te
plait, PEtrangleuse du Languedoc, résiste et conserve tes oreilles !

- Pourquoi veux-tu qu’on te le dise si tu le sais, Oscar !

Ouf, elle a entendu.

- J'ai I'impression, Mamie-Rose, qu’'on a inventé un autre hopital
que celui qui existe vraiment. On fait comme si on ne venait a I’'hopital
que pour guérir. Alors qu’on y vient aussi pour mourir.

- Tu as raison, Oscar. Et je crois qu’on fait la méme erreur pour la
vie. Nous oublions que la vie est fragile, friablel, éphémére2. Nous fai-
sons tous semblant d’étre immortels3.

- Elle est ratée, mon opération, Mamie-Rose ?

Mamie-Rose n'a pas répondu. C’était sa maniere a elle de dire oui.
Quand elle a été sCre que j'avais compris, elle s'est approchée et m'a
demandé, sur un ton suppliant :

- Je ne t'ai rien dit, bien sar. Tu me le jures ?

- Juré.

On s’est tus un petit moment, histoire de bien remuer toutes ces nou-
velles pensées.

- Si tu écrivais a Dieu, Oscar ?

Lfriable: brockelig
2éphémére: verganglich
*immortel: unsterblich



- Ah non, pas vous, Mamie-Rose !

- Quoi, pas moi ?

- Pas vous !Je croyais que vous n’étiez pas menteuse.

- Mais je ne te mens pas.

- Alors pourquoi vous me parlez de Dieu ? On m’a déja fait le coupl
du Pére Noél. /Line fois suffit !

- Oscar, il n'y a aucun rapport entre Dieu et le Pere Noél.

- Si. Pareil. Bourrage de crane2 et compagnie !

- Est-ce que tu imagines que moi, une ancienne catcheuse, cent
soixante tournois gagnés sur cent soixante-cing, dont quarante-trois par
K.-O., I'Etrangleuse du Languedoc, je puisse croire une seconde au Pere
Noél?

- Non.

- Eh bien je ne crois pas au Pere Noél mais je crois en Dieu. Voila.

Evidemment, dit comme ¢a, ¢a changeait tout.

Et pourquoi est-ce que j'écrirais a Dieu ?

- Tu te sentirais moins seul-

- Moins seul avec quelqu’un qui n’existe pas ?

- Fais-le exister.

Elle s’est penchée vers moi.

- Chaque fois que tu croiras en lui, il existera un peu plus. Si tu per-
sistes3, il existera complétement. Alors, il te fera du bien.

- Qu’est-ce que je peux lui écrire ?

- Livre-lui tes pensées. Des pensées que tu ne dis pas, ce sont des
pensées qui pesent, qui s'incrustent4, qui t'alourdissent, qui t'immo-
bilisent, qui prennent la place des idées neuves et qui te pourrissent. Tu
vas devenir une déchargé5a vieilles pensées qui puent6si tu ne parles pas.

- OK.

- Et puis, a Dieu, tu peux lui demander une chose par jour. Atten-
tion ! Une seule.

1faire le coup: etwas vormachen

2le bourrage de crane: Indoktrination
1 persister: hartnackig weitermachen
4s'incruster: sich festsetzen

5la décharge: Deponie

6puer: stinken



- Il est nul, votre Dieu, Mamie-Rose. Aladin, il avait droit & trois
voeux avec le génie de la lampe.

- Un veeu par jour, c’est mieux que trois dans une vie, non ?

- O.K. Alors je peux tout lui commander ? Des jouets, des bonbons,
une voiture...

- Non, Oscar. Dieu n’est pas le Pere Noél. Tu ne peux demander que
des choses de I'esprit.

- Exemple ?

- Exemple : du courage, de la patience, des éclaircissementsl.

- O.K. Je vois.

- Et tu peux aussi, Oscar, lui suggérer des faveurs pour les autres.

- Un veeu par jour, Mamie-Rose, faut pas déconner, je vais d’abord
le garder pour moi !

Voila. Alors Dieu, a I'occasion de cette premiére lettre, je t’ai montré
un peu le genre de vie que j'avais ici, a I'hdpital, ou on me regarde main-
tenant comme un obstacle a la médecine, et j'aimerais te demander un
éclaircissement : est-ce que je vais guérir ? Tu réponds oui ou non. C’est
pas bien compliqué. Oui ou non. Tu barres la mention inutile.

A demain, bisous,
Oscar.

P.-S. Je n’'ai pas ton adresse : comment je fais ?

Cher Dieu,

Bravo ! Tu es trés fort. Avant méme que j'aie posté la lettre, tu me
donnes la réponse. Comment fais-tu ?

Ce matin, je jouais aux échecs2 avec Einstein dans la salle de récréa-
tion lorsque Pop Corn est venu me prévenir :

1 un éclaircissement: Aufklarung
2les échecs: Schach



- Tes parents sont la.

- Mes parents ? C’est pas possible. Us ne viennent que le dimanche.

- J'ai vu la voiture, une Jeep rouge avec la bachel blanche.

- C’est pas possible.

J’ai haussé les épaules? et j'ai continué a jouer avec Einstein. Mais
comme j'étais préoccupé, Einstein me piquait3 toutes mes piéces, et ¢ca
m’a encore plus énervé. Si on I'appelle Einstein, c’est pas parce qu’il est
plus intelligent que les autres mais parce qu'il a la téte qui fait le double
de volume. Il parait que c’est de I'eau a I'intérieur. C'est dommage,
¢’'aurait été de la cervelle4, il aurait pu faire de grandes choses, Einstein.

Quand j'ai vu que j'allais perdre, j'ai laissé tomber le jeu et j'ai suivi
Pop Corn dont la chambre donne sur le parking. Il avait raison : mes
parents étaient arrivés.

Il faut te dire, Dieu, qu’on habite loin, mes parents et moi. Je ne m’en
rendais pas compte quand j'y habitais mais maintenant que je n'y habite
plus, je trouve que c’est vraiment loin. Du coup, mes parents ne peuvent
venir me voir qu’une fois par semaine, le dimanche, parce que le diman-
che ils ne travaillent pas, ni moi non plus.

- Tu vois que j'avais raison, a dit Pop Corn. Combien tu me donnes
pour t’'avoir prévenu ?

- J’ai des chocolats aux noisettes.

- T’as plus de fraises Tagada ?

- Non.

- O.K. pour les chocolats.

Evidemment, on n’a pas le droit de donner a manger a Pop Corn vu
qu'il est la pour maigrir. Quatre-vingt-dix-huit kilos & neuf ans, pour un
meétre dix de haut sur un métre dix de large ! Le seul vétement dans lequel
il rentre tout entier, c'est un sweat-shirt de polo américain. Et encore, les
rayures5 ont le mal de mer. Franchement, comme aucun de mes copains
ni moi on croit qu’il pourra jamais arréter d'étre gros et qu'il nous fait
pitié tellement il a faim, on lui donne toujours nos restes. C’est minus-
cule, un chocolat, par rapport & une telle masse de graisse | Si on a tort,

1la bache: Plane

2hausser les épaules: mit den Schultern zucken
3piquer: klauen

4la cervelle: Gehirn

sla rayure: Streifen
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alors que les infirmiéres cessent, elles aussi, de lui fourrer des suppositoi-
resl.

Je suis retourné dans ma chambre pour attendre mes parents. Au dé-
but, je n’ai pas vu passer les minutes parce que j'étais essoufflé puis je me
suis rendu compte gu’ils avaient eu quinze fois le temps d’arriver jusqu’a
moi.

Soudain, j’'ai devine ou ils étaient. Je me suis glissé dans le couloir ;
qguand personne ne me voyait, j'ai descendu I'escalier, puis j'ai marché
dans la pénombre jusqu’au bureau du docteur Disseldorf.

Gagné ! Us étaient la. Les voix m'arrivaient de derriere la porte.
Comme j'étais épuisé par la descente, j'ai pris quelques secondes pour
remettre mon cceur en place et c’est la que tout s’est détraqué2. J'ai en-
tendu ce que j'aurais pas du entendre. Ma mere sanglotait, le docteur
Dusseldorf répétait : « Nous avons tout essayé, croyez bien que nous
avons tout essayé » et mon pere répondait d’'une voix étranglée3: «J’en
suis sar, docteur, j'en suis sdr. »

je suis resté I'oreille collée a la porte de fer. Je savais plus qui était le
plus froid, le métal ou moi.

Puis le docteur Dusseldorf a dit :

- Est-ce que vous voulez I'embrasser ?

- Je n'aurai jamais le courage, a dit ma mére.

- Il ne faut pas qu’il nous voie dans cet état, a rajouté mon pére.

Et c’est la que j'ai compris que mes parents étaient deux laches4. Pire :
deux laches qui me prenaient pour un lache !

Comme il y avait des bruits de chaises dans le bureau, j'ai deviné
qu’ils allaient sortir et j'ai ouvert la premiére porte qui se présentait.

C’est comme ¢a que je me suis retrouvé dans le placard a balais ou
j'ai passé le reste de la matinée car, peut-étre que tu le sais pas, Dieu,
mais les placards a balais, ¢a s’ouvre de I'extérieur, pas de l'intérieur,
comme si on avait peur que, la nuit, les balais, les seaux et les serpillie-
res5, ils se barrent !

1le suppositoire: Zapfchen

2se détraquer: kaputtgehen
3étranglé: erstickt

4le lache: Feigling

5la serpilliere: Aufwischlappen
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De toute fagon, ¢a ne me génaitl pas d’étre enfermé dans le noir parce
que je n'avais plus envie de voir personne et parce que mes jambes et mes
bras ne répondaient plus tellement apres le choc que ¢a m’avait fait,
entendre ce que j'avais entendu.

Vers les midi, j'ai senti que ¢a s'agitait pas mal a I’étage au-dessus.
J'écoutais les pas, les cavalcades2. Puis on s’est mis a crier mon nom de
partout :

- Oscar ! Oscar !

Ca me faisait du bien de m'entendre appeler et de ne pas répondre.
J'avais envie d’embéter3 la terre entiére.

Apreés, je crois que j'ai un peu dormi, puis j'ai pergu les galoches trai-
nantes de Madame N'da, la femme de service4 Elle a ouvert la porte et
la, on s’est fait vraiment peur, on a hurlé trés fort, elle parce qu'elle
s'attendait pas a me trouver la, moi parce que je ne me souvenais pas
gu’elle était aussi noire. Ni qu’elle criait aussi fort.

Apres, ¢a a été une sacrée méléeb. Ils sont tous venus, le docteur Dis-
seldorf, I'infirmiere-chef, les infirmiéres de service, les autres femmes de
ménage. Alors que je croyais qu'ils allaient m'engueuler§ ils se sentaient
tous morveux7 et j’ai vu qu'il fallait vite tirer profit de la situation.

- Je veux voir Mamie-Rose.

- Mais ou étais-tu passé, Oscar ? Comment te sens-tu ?

- Je veux voir Mamie-Rose.

- Comment t’es-tu retrouvé dans ce placard ? Tu as suivi quelgu’un ?
Tu as entendu quelque chose ?

- Je veux voir Mamie-Rose.

- Prends un verre d’eau.

- Non. Je veux voir Mamie-Rose.

- Prends une bouchée de...

- Non. Je veux voir Mamie-Rose.

1géner: storen

2la cavalcade: Gerenne

3embéter: argern

4la femme de service: Reinemachefrau
sla mélée: Handgemenge

6 engueuler: anschnauzen

7 se sentir morveux: sich schabig Vorkommen
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Du granit. Une falaise. Une dalle de béton. Rien a faire. Je n’écoutais
méme plus ce qu'on me disait. Je voulais voir Mamie-Rose.

Le docteur Dusseldorf avait I'air trés contrarié par rapport a ses col-
legues de n’avoir aucune autorité sur moi. Il a fini par craquerl.

- Qu’on aille chercher cette dame !

La, j'ai consenti2a me reposer et j'ai dormi un peu dans ma chambre.

Quand je me suis réveillé, Mamie-Rose était la. Elle souriait.

- Bravo, Oscar, tu as réussi ton coup. Tu leur as foutu une sacrée gi-
fle3. Mais le résultat, c’est qu’ils me jalousent maintenant.

- On s’en fout.

- Ce sont de braves gens, Oscar. De trés braves gens.

- Je m’en fous.

- Qu’est-ce qui ne va pas ?

- Le docteur Dusseldorf a dit a mes parents que j'allais mourir et ils
se sont enfuis. Je les déteste.

Je lui ai tout raconté dans le détail, comme a toi, Dieu.

- Mmm, a fait Mamie-Rose, ¢a me rappelle mon tournoi a Béthune
contre Sarah Youp La Boum, la catcheuse au corps huilé, I'anguille4 des
rings, une acrobate qui se battait presque nue et qui te filait entre les
mains5 lorsque tu essayais de lui faire une prise6 Elle ne combattait qu’a
Béthune ou elle gagnait chaque année la coupe de Béthune. Or moi, je la
voulais, la coupe de Béthune !

- Qu’est-ce que vous avez fait, Mamie-Rose ?

- Des amis a moi lui ont jeté de la farine lorsqu’elle est montée sur le
ring. Huile plus farine, ¢a faisait une jolie chapelure?. En trois croix et
deux mouvements, je I'ai envoyée au tapis, la Sarah Youp La Boum.
Aprées moi, on ne I'appelait plus I'anguille des rings mais la morue panée8

- Vous m’excuserez, Mamie-Rose, mais je vois pas vraiment le rap-
port.

Lcraquer: die Nerven verlieren
2consentir: zustimmen
3lagifle: Ohrfeige
4une anguille: Aal
Sfiler entre les mains: aus der Hand flutschen
6faire une prise: fassen
la chapelure: Paniermehl
s la morue panée: panierter Kabeljau
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- Moi je le vois tres bien. Y a toujours une solution, Oscar, y a tou-
jours un sac de farine quelque part. Tu devrais écrire a Dieu. Il est plus
fort que moi.

- Méme pour le catch ?

- Oui. Méme pour le catch, Dieu touche sa bille. Essaie, mon petit
Oscar. Qu’est-ce qui te fait le plus mal ?

- Je déteste mes parents.

- Alors déteste-les tres fort.

- C’estvous qui me dites ¢ca, Mamie-Rose ?

- Oui. Déteste-les tres fort. Ca te fera un os a rongerl. Quand tu
I'auras fini, ton os, tu verras que ce n’était pas la peine. Raconte tout ¢ca a
Dieu et, dans ta lettre, demande-lui donc de te faire une visite.

- Il se déplace ?

- A safagon. Pas souvent. Rarement méme.

- Pourquoi ? Il est malade, lui aussi ?

La, j'ai compris au soupir de Mamie-Rose qu’elle ne voulait pas
m’avouer que, toi aussi, Dieu, tu es en mauvais état.

- Tes parents ne t'ont jamais parlé de Dieu, Oscar ?

- Laissez tomber. Mes parents, ils sont cons2.

- Bien sdr. Mais est-ce qu’ils ne t’ont jamais parlé de Dieu ?

- Si. Juste une fois. Pour dire qu’ils y croyaient pas. Eux, ils croient
juste au Pere NoéL

- lls sont si cons que ¢a, mon petit Oscar ?

- Pouvez pas vous imaginer 1 Le jour ou je suis revenu de I'école en
leur disant qu’il fallait arréter de déconner3, que je savais, comme tous
mes copains, que le Pére Noél n’existait pas, ils avaient Pair de tomber
d’un nuage. Comme j'étais plutdt furax4d’étre passé pour un crétin5dans
la cour de recréation, ils m'ont juré qu'ils n'avaient jamais voulu me
tromper et qu’ils avaient cru, eux, sincerement, que le Pére Noél existait,
et qu’ils étaient trés décus, mais alors 1a, trés décus d’apprendre que ce
n’était pas vrai ! Deux vrais tarés6, je vous dis, Mamie-Rose !

1ronger: abnagen

1 con: blod

3déconner: herumalbern
4furax; stinksauer

5le crétin: Trottel

6le taré: Bekloppter



- Donc ils ne croient pas en Dieu ?

- Non.

- Et canet’apas intrigué ?

- Si je m'intéresse a ce que pensent les cons, je n'aurai plus de temps
pour ce que pensent les gens intelligents.

- Tu as raison. Mais le fait que tes parents qui, selon toi, sont des
cons...

- Oui. Des vrais cons, Mamie-Rose !

- Donc, si tes parents qui se trompent n’y croient pas, pourquoi toi,
justement, ne pas y croire et lui demander une visite ?

- D’accord. Mais vous m’avez pas dit qu’il est grabatairel ?

- Non. Il a une fagon trés spéciale de rendre visite. Ilte rend visite en
pensée. Dans ton esprit.

Ca, ca m’a plu. Jai trouvé ca trées fort. Mamie-Rose a ajouté :

- Tu verras : ses visites font beaucoup de bien.

- O.K,, je lui en parlerai. Enfin, pour I'instant, les visites qui me font
le plus de bien, ce sont les votres.

Mamie-Rose a souri et, presque timidement, s’est penchée pour me
faire un bisou sur la joue. Elle n'osait pas aller jusqu’'au bout. Elle men-
diait2 de I'ceil la permission.

- Allez-y. Embrassez-moi. Je le dirai pas aux autres. Je veux pas cas-
ser votre réputation d’'ancienne catcheuse.

Ses lévres se sont posées sur ma joue et ¢ca m’a fait plaisir, ca me don-
nait chaud, avec des picotements3, ¢a sentait la poudre et le savon.

- Quand revenez-vous ?

- Je n’ai le droit de venir que deux fois par semaine.

- C'est pas possible, ¢a, Mamie-Rose ! Je vais pas attendre trois
jours ?

- C’est le réglement.

- Qui fabrique le réglement ?

- Le docteur Dusseldorf.

- Le docteur Dusseldorf, en ce moment, il fait dans sa culotte4 quand
il me voit. Allez lui demander la permission, Mamie-Rose. Je plaisante pas.

1grabataire: bettlagerig

2mendier: betteln

3le picotement: Prickeln

4faire dans sa culotte: sich in die Hose machen

17



Elle m'a regardé avec hésitation.

- Je plaisante pas. Si vous ne venez pas me voir tous les jours, moi
j'écris pas a Dieu.

- Je vais essayer.

Mamie-Rose est sortie et je me suis mis a pleurer.

Je ne m'étais pas rendu compte, avant, combien j'avais besoin d’aide.
Je ne m'étais pas rendu compte, avant, combien j'étais vraiment malade.
A I'idée de ne plus voir Mamie-Rose, je comprenais tout ¢a et voila que
¢a me coulait en larmes qui brdlaient mes joues.

Heureusement, j’ai eu un peu le temps de me remettre avant qu’elle
rentre.

- C’est arrangé : j'ai la permission. Pendant douze jours, je peux ve-
nir te voir tous les jours.

- Moi et rien que moi ?

- Toi et rien que toi, Oscar. Douze jours.

La, je ne sais pas ce qui m'a pris, les larmes sont revenues et m’'ont se-
coué. Pourtant je sais que les garcons ne doivent pas pleurer, surtout moi,
avec mon crane d’ceuf, qui ne ressemble ni & un gargon ni a une fille mais
plutét a un Martienl. Rien a faire. Je pouvais pas m'arréter.

- Douze jours ? Ca va si mal que ¢ca, Mamie-Rose ?

Elle aussi, ¢a la chatouillait2 de pleurer. Elle hésitait. L'ancienne cat-
cheuse empéchait I'ancienne fille de se laisser aller. C’était joli a voir et ¢a
m’a distrait un peu.

- Quel jour sommes-nous, Oscar ?

- Cette idée ! Vous ne voyez pas mon calendrier ? On est le 19 dé-
cembre.

- Dans mon pays, Oscar, il y a une légende qui prétend que, durant
les douze derniers jours de Pan, on peut deviner le temps qu’il fera dans
les douze mois de Pannée a venir. Il suffit d'observer chaque journée pour
avoir, en miniature, le tableau du mois. Le 19 décembre représente le
mois de janvier, le 20 décembre le mois de février, etc., jusqu’au 31 dé-
cembre qui préfigure3 le mois de décembre suivant.

- Clestvrai ?

1 le Martien: Marsmensch
2chatouiller: kitzeln
3préfigurer: ahnen lassen
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- C’est une légende. La légende des douze jours divinatoiresl. Je
voudrais qu’'on y joue, toi et moi. Enfin surtout toi. A partir
d’aujourd’hui, tu observeras chaque jour en te disant que ce jour compte
pour dix ans.

- Dix ans?

- Oui. Un jour : dix ans.

- Alors dans douze jours, j'aurai cent trente ans !

- Oui. Tu te rends compte ?

Mamie-Rose m’'a embrassé —elle y prend goQt, je sens - puis elle est
partie.

Alors voila, Dieu : ce matin, je suis né, et je ne m’en suis pas bien ren-
du compte ; c’est devenu plus clair vers les midi, quand j'avais cing ans,
j'ai gagné en conscience2 mais ¢a n'a pas été pour apprendre de bonnes
nouvelles ; ce soir, j'ai dix ans et c’est I’age de raison. J 'en profite pour te
demander une chose : quand tu as quelque chose a m’annoncer comme a
midi, pour mes cing ans, fais moins brutal. Merci.

A demain, bisous,
Oscar.

P.-S. J’ai un truc a te demander. Je sais que je n’ai droit qu’a un veceu
mais mon veeu de tout a I'heure, ¢’était a peine un veeu, plutdt un conseil.

Je serais d’accord pour une petite visite. Une visite en esprit. Je trouve
ca trés fort. J'aimerais bien que tu m’en fasses une. Je suis ouvrable de
huit heures du matin a neuf heures du soir. Le reste du temps, je dors.
Méme parfois, dans la journée, je pique des petits roupillons3 & cause des
traitements4. Mais si tu me trouves comme ¢a, n’hésite pas a me réveiller.
Ca serait con de se rater5a une minute preés, non ?

Ldivinatoire: prophetisch
2la conscience: Bewusstsein
3le roupillon: Nickerchen
4le traitement: Behandlung
5se rater: sich verpassen
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Cher Dieu,

Aujourd’hui, j'ai vécu mon adolescence et ¢a n'a pas glissé tout seul.
Quielle histoire !J "ai eu plein d’ennuis avec mes copains, avec mes parents
et tout ca a cause des filles. Ce soir, je ne suis pas mécontent d’avoir vingt
ans parce que je me dis que, ouf, le pire est derriere moi. La puberté,
merci ! Une fois mais pas deux !

D’abord, Dieu, je te signale que tu n’es pas venu. J'ai trés peu dormi
aujourd’hui vu les problémes de puberté que j’ai eus, donc je n’aurais pas
dd te rater. Et puis, je te le répéte, si je roupille, secoue-moi.

Au réveil, Mamie-Rose était déja la. Pendant le petit déjeuner, elle
m’a raconté ses combats contre Téton Royal, une catcheuse belge, qui
engloutissait trois kilos de viande crue par jour qu’elle arrosait avec un
tonneau de biére ; il parait que ce qu’elle avait de plus fort, Téton Royal,
c'était I'haleine, a cause de la fermentationl viande-biere, et que rien que
¢a, ca envoyait ses adversaires au tapis2. Pour la vaincre, Mamie-Rose
avait di improviser une nouvelle tactique: mettre une cagoule3,
I'imprégner de lavande et se faire appeler la Bourrelle de Carpentras. Le
catch, elle dit toujours, ¢ca demande aussi des muscles dans la cervelle.

- Qui aimes-tu bien, Oscar ?

- lci ?A I'hopital ?

- Oui.

- Bacon, Einstein, Pop Corn.

- Et parmi les filles ?

Ca m’a bloqué, cette question. Je n’avais pas envie de répondre. Mais
Mamie-Rose attendait et, devant une catcheuse de classe internationale,
on peut pas faire le guignol4trop longtemps.

- Peggy Blue.

1la fermentation: Garung

2envoyer qgn au tapis: jmdn. auf die Bretter schicken
3la cagoule: Kapuze

4le guignol: Kasper



Peggy Blue, c’est I'enfant bleue. Elle habite I'avant-derniere chambre
au fond du couloir. Elle sourit gentiment mais elle ne parle presque pas.
On dirait une fée qui se repose un moment a I’'hdpital. Elle a une maladie
compliquée, la maladie bleue, un probleme de sang qui devrait aller aux
poumons! et qui N’y va pas et qui, du coup, rend toute la peau bleutée.
Elle attend une opération qui la rendra rose. Moi je trouve que c'est
dommage, je la trouve trés belle en bleu, Peggy Blue. 1l y a plein de lu-
miére et de silence autour d’elle, on a I'impression de rentrer dans une
chapelle quand on s'approche.

- Est-ce que tu le lui as dit ?

- Je ne vais pas me planter devant elle pour lui dire «Peggy Blue, je
t'aime bien ».

- Si. Pourquoi ne le fais-tu pas ?

- Je ne sais méme pas si elle sait que j’existe.

- Raison de plus.

- Vous avez vu la téte que j’ai ? Faudrait qu’elle apprécie les extrater-
restres, et ¢a, j’en suis pas sdr.

- Moi je te trouve trés beau, Oscar.

L&, elle a un peu freiné3 la conversation, Mamie-Rose. C’est agréable
d’entendre ce genre de chose, ¢a fait frissonner les poils, mais on sait plus
tres bien quoi répondre.

- Je veux pas séduire qu’avec mon corps, Mamie-Rose.

- Qu’est-ce que tu ressens pour elle ?

- J'ai envie de la protéger contre les fantdmes4.

- Quoi ?1l'y ades fantémes, ici !

- Oui. Toutes les nuits. lls nous réveillent on ne sait pas pourquoi.
On a mal parce qu'’ils pincent5. On a peur parce qu’on ne les voit pas. On
a de la difficulté a se rendormir.

- En as-tu souvent, toi, des fantdmes ?

- Non. Moi, le sommeil, c’est ce que j'ai de plus profond. Mais Peggy
Blue, je I'entends parfois crier la nuit. J 'aimerais bien la protéger.

- Va lui dire.

1le poumon: Lunge

“un extraterrestre: Aul3erirdischer
freiner: bremsen
le fantdrme; Gespenst
pincer: zwicken
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- De toute fagon, je ne pourrais pas le faire vraiment parce que, la
nuit, on n'a pas le droit de quitter sa chambre. C’est le reglement.

- Est-ce que les fantdmes connaissent le reglement ? Non. Srement
pas. Sois ruse : s'ils t'entendent annoncer a Peggy Blue que tu monteras la
garde pour la protéger d’eux, ils n’oseront pas venir ce soir.

- Mouais... mouais...

- Quel &ge as-tu, Oscar ?

- Je ne sais pas. Quelle heure est-il ?

- Dix heures. Tu vas sur tes quinze ans. Ne crois-tu pas qu’il est
temps d’avoir le courage de tes sentiments ?

A dix heures trente, je me suis décidé et j'ai marché jusqu’a la porte
de sa chambre qui était ouverte.

- Salut, Peggy, c'est Oscar.

Elle était posée sur son lit, on aurait dit Blanche-Neigel lorsqu’elle at-
tend le prince, quand ces couillons de nains2 croient qu’elle est morte,
Blanche-Neige comme les photos de neige ou la neige est bleue, non pas
blanche.

Elle s’est tournée vers moi et 13, je me suis demandé si elle allait me
prendre pour le prince ou I'un des nains. Moi, j'aurais coché3 « nain » a
cause de mon crane d’'ceuf mais elle n’a rien dit, et c’est ¢a qu’est bien,
avec Peggy Blue, c’est quelle ne dit jamais rien et que tout reste mysté-
rieux.

- Je suis venu t'annoncer que, ce soir, et tous les soirs suivants, si tu
veux bien, je monterai la garde devant ta chambre pour te protéger des
fantdmes.

Elle m'a regardé, elle a battu des cils4 et j’ai eu I'impression que le
film passait au ralenti, que Pair devenait plus aérien5, le silence plus
silencieux, que je marchais comme dans de Peau et que tout changeait
lorsqu’on s'approchait de son lit éclairé par une lumiére qui tombait de
nulle part.

- Eh, minute, Crane d'CEuf ; c’est moi qui garderai Peggy !

1Blanche-Neige: Schneewittchen
2le nain: Zwerg

3cocher: ankreuzen

4le cil: Wimper

Saérien: luftig
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Pop Corn se tenait dans Pencadrement de la porte, ou plutdt, il rem-
plissait Pencadrement de la porte. J'ai tremblé. SQr que si c’est lui qui fait
la garde, ca sera efficace, aucun fantdme ne pourra plus passer.

Pop Corn a fait un clin d’ceil a Peggy.

- Hein, Peggy ? Toi et moi, on est copains, non ?

Peggy a regardé le plafond. Pop Com a pris ¢a pour une confirmation
et m'a tiré dehors.

- Si tu veux une fille, tu prends Sandrine. Peggy, c’est chasse gardéel.

- De quel droit ?

- Du droit que j'étais la avant toi. Si t'es pas content, on peut se bat-
tre.

- Enfait, je suis super-content.

J’étais un peu fatigué et je suis allé m’asseoir dans la salle de jeux.
Justement, il y avait Sandrine. Sandrine, elle est leucémique, comme moi,
mais elle, son traitement a Pair de réussir. On I'appelle la Chinoise parce
qgu’elle a une perruque noire, brillante, aux cheveux raides, avec une
frange2, et que ¢a la fait ressembler a une Chinoise. Elle me regarde et fait
éclater une bulle de chewing-gum.

- Tu peux m'embrasser, si tu veux.

- Pourquoi ?Le chewmg-gum te suffit pas ?

- T’es méme pas capable, minus3. Je suis slre que tu ne Pas jamais
fait.

- Alors 13, tu me fais rigoler. A quinze ans, je Pai déja fait plusieurs
fois, je peux t'assurer.

- T’as quinze ans ? qu’elle me fait, surprise.

Je vérifie & ma montre.

- Oui. Quinze ans passés.

- J’ai toujours révé d'étre embrassée par un grand de quinze ans.

- C’est s0r, c'est tentant, que je dis.

Et 13, elle me fait une grimace pas possible avec ses lévres qu’elle
pousse en avant, on dirait une ventouse4 qui s'écrase sur une vitre, et je
comprends qu’elle attend un baiser.

1 c'est chasse gardée: Finger weg
2la frange: Pony

*le minus: Niete

4la ventouse: Saugnapf
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En me retournant, je vois tous les copains qui m’observent. Pas
moyen de me dégonfler. Faut étre un homme. C’est I'heure.

Je m’approche et je I'embrasse. Elle m’'accroche avec les bras, je ne
peux plus m’en décollerl, ca mouille2, et tout d’un coup, sans prévenir
elle me refile son chewing-gum. De surprise, je I'ai avalé tout rond3.
J'étais furieux.

C’est @ ce moment-la qu’une main m’a tapé dans le dos. Un malheur
n'arrive jamais seul : mes parents. On était dimanche et j'avais oublié !

- Tu nous présentes ton amie, Oscar ?

- Ce n’est pas mon amie.

- Tu nous la présentes quand méme ?

- Sandrine. Mes parents. Sandrine.

- Je suis ravie de vous connaitre, dit la Chinoise en prenant des airs
sucrés.

Je I'aurais étranglée4.

- Veux-tu que Sandrine vienne avec nous dans ta chambre ?

- Non. Sandrine reste ici.

De retour dans mon lit, je me suis rendu compte que j'étais fatigué et
j’ai dormi un peu. De toute fagon, je voulais pas leur parler.

Quand je me suis réveillé, évidemment ils m’avaient apporté des ca-
deaux. Depuis que je suis en permanence5a I'hdpital, mes parents ont du
mal avec la conversation ; alors ils m'apportent des cadeaux et I’'on passe
des aprées-midi pourries a lire les regles du jeu et les modes d’emploi. Mon
pere, il est intrépide6 avec les notices : méme quand elles sont en turc ou
en japonais, il ne se décourage pas, il s'accroche au schéma. Il est cham-
pion du monde du dimanche aprés-midi gaché?.

Aujourd’hui, il m'avait apporté un lecteur de disques. L4, j'ai pas pu
critiquer méme si j'en avais envie.

- Vous n’étes pas venus, hier ?

Ldécoller: losldsen
2mouiller: nass machen
lavaler tout rond: unzerkaut herunterschlucken
4étrangler: erwiirgen
5en permanence: standig
intrépide: furchtlos
gacher: verderben
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- Hier ? Pourquoi veux-tu ? Nous ne pouvons que le dimanche.
Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

- Quelgu’un a vu votre voiture dans le parking.

- Il n'y a pas qu’une Jeep rouge au monde. C’est interchangeable, les
voitures.

- Quais. C’est pas comme les parents. Dommage.

La, je les avais clouésl sur place. Alors j'ai pris I'appareil a musique et
j’ai écouté deux fois le disque Casse-Noisette, sans m'arréter, devant eux.
Deux heures sans qu’ils puissent dire un mot. Bien fait pour eux.

- Cateplait ?

- Ouais. ] 'ai sommeil.

Ils ont compris qu’ils devaient partir. lls étaient mal comme tout. lIs
ne pouvaient pas se décider. Je sentais qu’ils voulaient me dire des choses
et qu'ils n'y arrivaient pas. C'était bon de les voir souffrir, a leur tour.

Puis ma mere s’est précipitée contre moi, m’a serré tres fort, trop fort,
et a dit d’une voix secouée2:

- Je t’aime, mon petit Oscar, je t'aime tellement.

J'avais envie de résister mais au dernier moment je I'ai laissée faire, ¢a
me rappelait le temps d’avant, le temps des gros calins3 tout simples, le
temps ou elle n'avait pas un ton angoissé pour me dire qu’elle m’aimait.

Apres ¢a, j'ai di m’endormir un peu.

Mamie-Rose, c’est la championne du réveil. Elle arrive toujours sur la
ligne d’arrivée au moment ou j'ouvre les yeux. Et elle a toujours un sou-
rire & ce moment-la.

- Alors, tes parents ?

- Nuls comme d’habitude. Enfin, ils m’ont offert Casse-Noisette.

- Casse-Noisette ? Ca, c’est curieux. J'avais une copine qui s'appelait
comme ¢a. Une sacrée championne. Elle brisait le cou de ses adversaires
entre ses cuisses. Et Peggy Blue, tu es allé la voir ?

- M’en parlez pas. Elle est fiancée4 a Pop Corn.

- Ellete I'adit ?

- Non, lui.

- Du bluff!

1 clouer: festnageln
2secouer: erschiittern
*|e calin: Schmusen
4fiancé: verlobt
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- Je crois pas. Je suis sOr qu'il lui plait plus que moi. Il est plus fort,
plus rassurant.

- Du bluff, je te dis ! Moi qui avais Pair d’une souris sur un ring, j'en
ai battu des catcheuses qui ressemblaient a des baleines! ou a des hippo-
potames2. Tiens, Plum Pudding, I'lrlandaise, cent cinquante kilos a jeun3
en slip avant sa Guinness, des avant-bras comme mes cuisses, des biceps
comme des jambons, des jambes dont je ne pouvais pas faire le tour. Pas
de taille, pas de prises. Imbattable !

- Comment avez-vous fait ?

- Quand il n'y a pas de prise, c’est que c’est rond et que ¢a roule. Je
I'ai fait courir, histoire de la fatiguer, puis je I'ai renversée, Plum Pud-
ding. Il a fallu un treuil4 pour la relever. Toi, mon petit Oscar, tu as
I'ossature5 légere et tu n'as pas beaucoup de bifteck, c’est certain, mais la
séduction, ca ne tient pas qu'a I'os et qu’a la viande, ca tient aussi aux
qualités de cceur. Et ¢a, des qualités de cceur, tu en as plein.

- Moi ?

- Va voir Peggy Blue et dis-lui ce que tu as sur le cceur.

- Je suis un peu fatigué.

- Fatigué ? Quel age as-tu a cette heure ? Dix-huit ans ? A dix-huit
ans, on n'est pas fatigué.

Elle a une fagon de parler, Mamie-Rose, qui donne de I'énergie.

La nuit était tombée, les bruits résonnaient plus fort dans la pénom-
bre6 le linoléum du couloir réfléchissait la lune.

Je suis entré chez Peggy et lui ai tendu mon appareil a musique.

- Tiens. Ecoute «La valse des flocons ». C’est tellement joli que ¢a
me fait penser a toi.

Peggy a écouté « La valse des flocons ». Elle souriait comme si c'était
une vieille copine, la valse, qui lui racontait des choses dréles a I'oreille.

Elle m'a rendu I'appareil et elle m’a dit :

- C’est beau.

1la baleine: Wal

1 un hippopotame: Nilpferd

3a jeun: mit niichternem Magen
4le treuil: Winde

¢une ossature: Knochenger(st
6la pénombre: Halbdunkel
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Cétait son premier mot. C’est chouettel, non, comme premier mot ?

- Peggy Blue, je voulais te dire : je veux pas que tu te fasses opérer.
Tu es belle comme ¢a. Tu es belle en bleu.

Ca, j'ai bien vu que ca lui faisait plaisir. Je Pavais pas dit pour, mais
c'était clair que ¢a lui faisait plaisir.

- Je veux que ce soit toi, Oscar, qui me proteges des fantdmes.

- Compte sur moi, Peggy.

J'étais vachement fier. Finalement, c’est moi qui avais gagné !

- Embrasse-moi.

Ca, c'est vraiment un truc de filles, le baiser, comme un besoin chez
elles. Mais Peggy, a la différence de la Chinoise, elle n'est pas une vi-
cieuse2 elle m’'a tendu la joue et c’est vrai que ¢a m'’a fait chaud, & moi
aussi, de I'embrasser.

- Bonsoir, Peggy.

- Bonsoir, Oscar.

Voila, Dieu, c'était ma journée. Je comprends que I'adolescence, on
appelle ¢a I’age ingrat3. C’est dur. Mais finalement, sur le coup des vingt
ans, ¢a s'arrange. Alors je t'adresse ma demande du jour : je voudrais que
Peggy et moi on se marie. Je ne suis pas certain que le mariage appar-
tienne aux choses de Pesprit, si c’est bien ta catégorie. Est-ce que tu fais
ce genre de veeu, le voeu agence matrimoniale4? Si tu n'as pas ¢a en
rayon5, dis-le-moi vite que je puisse me tourner vers la bonne personne.
Sans vouloir te presser, je te signale que je n'ai pas beaucoup de temps.
Donc : mariage d'Oscar et Peggy Blue. Oui ou non. Vois si tu fais, ¢a
m’arrangerait.

A demain, bisous,
Oscar.

P.-S. Au fait, c’est quoi, finalement, ton adresse ?

Lchouette: toll

2la vicieuse: Perverse

3unage ingrat: Flegeljahre

4une agence matrimoniale: Heiratsvermittlung
sen rayon: auf Lager
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Cher Dieu,

Ca y est, je suis marié. Nous sommes le 21 décembre, je marche vers
mes trente ans et je me suis marié. Pour les enfants, Peggy Blue et moi, on
a décidé qu’on verra ca plus tard. En fait, je crois qu’elle n'est pas préte.

Ca s'est passé cette nuit.

Vers une heure du matin, j'ai entendu la plainte de Peggy Blue. Ca
m’a redressél dans mon lit. Les fantdmes ! Peggy Blue était torturée par
les fantdmes alors que je lui avais promis de monter la garde2 Elle allait
se rendre compte que j'étais un tocard, elle ne m’adresserait plus la parole
et elle aurait raison.

Je me suis levé et j'ai marché jusqu’aux hurlements. En arrivant a la
chambre de Peggy, je I'ai vue assise dans son lit, qui me regardait venir,
surprise. Moi aussi, je devais avoir Pair étonné, car soudain j'avais Peggy
Blue en face de moi qui me fixait, la bouche fermée, et j’entendais pour-
tant toujours les cris.

Alors j’ai continué jusqu'a la porte suivante et j'ai compris que c’était
Bacon qui se tordait3 dans son lit a cause de ses brdlures. Un instant, ca
m’a donné mauvaise conscience, j'ai repensé au jour ou j'avais foutu le
feu a la maison, au chat, au chien, quand j'avais méme grillé les poissons
rouges - enfin, je pense qu'ils ont dd surtout bouillir - , j'ai songé a ce
gu’ils avaient vécu et je me suis dit qu’apres tout, ce n'était pas plus mal
gu’ils y soient restés4 plutot que de n’en avoir jamais fini avec les souve-
nirs et les brlures, comme Bacon, malgré les greffes et les cremes.

Bacon s’est recroquevillé5 et a cessé de gémir. Je suis retourné chez
Peggy Blue.

- Alors ce n’était pas toi, Peggy ?Jai toujours cru que c’était toi qui
criais la nuit.

' redresser: aufrichten

2monter la garde: Wache schieben
3setordre: sich krimmen

4y rester: dabei draufgehen

5se recroqueviller: sich zusammenrollen
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- Et moi je croyais que c’était toi.

On n’en revenaitl pas de ce qui se passait, et de ce qu’on se disait : en
réalité, chacun pensait a I'autre depuis longtemps.

Peggy Blue est devenue encore plus bleue, ce qui signifiait chez elle
gu’elle était tres génée.

- Qu’est-ce que tu fais, maintenant, Oscar ?

- Et toi, Peggy ?

C’est fou ce qu'on a comme points communs, les mémes idées, les
mémes questions.

- Est-ce que tu veux dormir avec moi ?

Les filles, c'est incroyable. Moi, une phrase comme ¢a, j'aurais mis
des heures, des semaines, des mois a la macher dans ma téte avant de la
prononcer. Elle, elle me la sortait tout naturellement, tout simplement.

- OK

Et je suis monté dans son lit. On était un peu serrés mais on a passé
une nuit formidable. Peggy!l Blue sent la noisette et elle a la peau aussi
douce que moi a I'intérieur des bras mais elle, c’est partout. On a beau-
coup dormi, beaucoup révé, on s'est tenus tout contre, on s'est raconté
nos vies.

C’est sOr qu'au matin, quand Madame Gommette, Pinfirmiere-chef,
nous a trouvés ensemble, ¢'a été de I'opéra. Elle s'est mise a hurler,
I'infirmiére de nuit s’est mise a hurler aussi, elles ont hurlé I'une sur
I'autre puis sur Peggy, puis sur moi, les portes claquaient, elles prenaient
les autres a témoin, elles nous traitaient de « petits malheureux » alors
gue nous étions trés heureux et il a fallu que Mamie-Rose arrive pour
mettre fin au concert.

- Est-ce que vous allez foutre la paix a ces enfants ? Qui devez-vous
satisfaire, les patients ou le réglement ? J’en ai rien a cirer2 de votre re-
glement, je m'assois dessus. Maintenant, silence. Allez vous créper le
chignon3ailleurs. On n’est pas dans un vestiaire4, ici.

C’était sans réplique, comme toujours avec Mamie-Rose. Elle m'a
ramené dans ma chambre et j’ai un peu dormi.

' ne pas en revenir: es nicht fassen kdnnen

2ne rien en avoir a cirer: vollig egal sein

" se créper le chignon: sich in die Haare kriegen
4le vestiaire: Umkleideraum
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Au réveil, on a pu causerl,

- Alors, c’est du sérieux, Oscar, avec Peggy ?

- C’est du béton, Mamie-Rose. Je suis super-heureux. On s’est ma-
riés cette nuit.

- Mariés ?

- Oui. On a fait tout ce que font un homme et une femme qui sont
mariés.

- Ahbon ?

“ Pour qui me prenez vous ?J’ai - quelle heure est-il ?- j’ai vingt ans
passés, je méne ma vie comme je I'entends, non ?

- Sar.

- Et puis figurez-vous que tous les trucs qui me dégoQtaient2 avant,
qguand j'étais jeune, les baisers, les caresses, eh bien, finalement, ca m'a
plu. C’est marrant3comme on change, non ?

- Je suis ravie pour toi, Oscar. Tu pousses bien.

- Il n’y a qu'un truc qu’on n’a pas fait, c’est le baiser en mélangeant
les langues. Peggy Blue avait peur que ¢a lui donne des enfants. Qu’est-ce
gue vous en pensez ?

- Je pense qu’elle a raison.

- Ah bon ? C’est possible d’avoir des enfants si on s’embrasse sur la
bouche ? Alors je vais en avoir avec la Chinoise.

- Calme-toi, Oscar, il y a quand méme peu de chances. Tres peu.

Elle avait Pair sCre de son coup, Mamie-Rose, et ¢a m’a calmé un peu
parce que, faut te dire, a toi, Dieu, et tien qu’a toi, qu'avec Peggy Blue,
une fois, voire deux, voire plus, on avait mis la langue.

J'ai dormi un peu. On a déjeuné ensemble, Mamie-Rose et moi, et j’ai
commencé a aller mieux.

- C’est fou comme j'étais fatigué, ce matin.

- C’est normal, entre vingt et vingt-cing ans, on sort la nuit, on fait
la féte, on méne une vie de patachon4, on ne s’économise pas assez. Ca se
paie. Si on allait voir Dieu ?

- Ah, ¢ay est, vous avez son adresse ?

- Je pense qu'il est a la chapelle.

L causer: reden

2dégo(ter: anekeln

*marrant: komisch

4la vie de patachon: ausschweifendes Leben
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Mamie-Rose m’a habillé comme si on partait pour le péle Nord, elle
m’a pris dans ses bras et m'a conduit a la chapelle qui se trouve au fond
du parc de I'hépital, au-dela des pelouses gelées, enfin, je vais pas
t'expliquer ou c’est, vu que c’est chez toi.

Ca m’a fait un choc quand j’ai vu ta statue, enfin, quand j'ai vu I'état
dans lequel tu étais, presque tout nu, tout maigre sur ta croix, avec des
blessures partout, le crane qui saigne sous les épinesl et la téte qui ne
tenait méme plus sur le cou. Ca m'a fait penser a moi. Ca m'a révolté2 Si
j'étais Dieu, moi, comme toi, je ne me serais pas laissé faire.

- Mamie-Rose, soyez sérieuse : vous qui étes catcheuse, vous qui
avez été une grande championne, vous n’allez pas faire confiance a ca !

- Pourquoi, Oscar ? Accorderais-tu plus de crédit3a Dieu si tu voyais
un culturiste4 avec le bifteck ouvragés, le muscle saillant6 la peau huilée,
la petite coupe courte et le mini-slip avantageux ?

- Ben...

- Réfléchis, Oscar. De quoi te sens-tu le plus proche ? D'un Dieu qui
n’éprouve rien ou d’un Dieu qui souffre ?

- De celui qui souffre, évidemment. Mais si j'étais lui, si j'étais Dieu,
si, comme lui, j'avais les moyens, j'aurais évité de souffrir.

- Personne ne peut éviter de souffrir. Ni Dieu ni toi. Ni tes parents ni
moi.

- Bon. D’accord. Mais pourquoi souffrir ?

- Justement. Il y a souffrance et souffrance. Regarde mieux son vi-
sage. Observe. Est-ce qu’il a Pair de souffrir ?

- Non. C’est curieux. Il n'a pas I'air d’avoir mal.

- Voila. Il faut distinguer deux peines, mon petit Oscar, la souffrance
physique et la souffrance morale. La souffrance physique, on la subit. La
souffrance morale, on la choisit.

- Je ne comprends pas.

1L une épine: Dorn

2révolter: empdren

3accorder du crédit: Glauben schenken
4le culturiste: Bodybuilder

5ouvragé: fein gearbeitet

6saillant: hervorstehend



- Si on t’enfonce des clousl dans les poignets ou les pieds, tu ne peux
pas faire autrement que d’avoir mal. Tu subis. En revanche, a I'idée de
mourir, tu n'es pas obligé d'avoir mal. Tu ne sais pas ce que c'est. Ca
dépend donc de toi.

- Vous en connaissez, vous, des gens qui se réjouissent a I'idée de
mourir ?

- Oui, j’en connais. Ma mere était comme ¢a. Sur son lit de mort, elle
souriait de gourmandise, elle était impatiente, elle avait hate de découvrir
ce qui allait se passer.

Je pouvais plus argumenter. Comme ¢a m’intéressait de savoir la
suite, j'ai laissé passer un peu de temps en réfléchissant a ce qu’elle me
disait.

- Mais la plupart des gens sont sans curiosité. lls s'accrochent a ce
gu’ils ont, comme le pou dans I'oreille d'un chauve. Prends Plum Pud-
ding, par exemple, ma rivale irlandaise, cent cinquante kilos a jeun et en
slip |uste avant sa Guinness. Elle me disait toujours : « Moi, désolée, je ne
mourrai pas, je ne suis pas d’accord, le n’ai pas signé. » Elle se trompait.
Personne ne lui avait dit que la vie devait étre éternelle, personne \ Elle
s'entétait2 & le croire, elle se révoltait, elle refusait I'idée de passer, elle
devenait enragée, elle a fait une dépression, elle a maigri, elle a arrété le
meétier, elle ne pesait plus que trente-cing kilos, on aurait dit une aréte3de
sole, et elle s’est cassée en morceaux. Tu vois, elle est morte quand méme,
comme tout le monde, mais I'idée de mourir lui a gaché la vie.

- Elle était conne, Plum Pudding, Mamie-Rose.

- Comme un paté de campagne4. Mais c’est trés répandu, le paté de
campagne. Trés courant.

La aussi, j'ai opiné de la téte5parce que j'étais assez d’accord.

- Les gens craignent de mourir parce qu’ils redoutent I'inconnu.
Mais justement, qu’est-ce que I'inconnu ?Je te propose, Oscar, de ne pas
avoir peur mais d’avoir confiance. Regarde le visage de Dieu sur la croix :
il subit la peine physique mais il n’éprouve pas de peine morale car il a
confiance. Du coup les clous le font moins souffrir. Il se répéte : ¢a me

1le clou: Nagel

2s'entéter: auf etwas beharren

*une aréte: Grate

4le paté de campagne: Landleberpastete
5opiner de la téte: zustimmend nicken

3*



fait mal mais ¢a ne peut pas étre un mal. Voila ! C’est ca, le bénéfice de la
foi. Je voulais te le montrer.

- 0O.K., Mamie-Rose, quand j'aurai la trouillel, je me forcerai a avoir
confiance.

Elle m'a embrassé. Finalement, on était bien dans cette église déserte
avec toi, Dieu, qui avais I'air si apaisé.

Au retour, j'ai dormi longtemps. J'ai de plus en plus sommeil.
Comme une fringale2 En me réveillant, j’ai dit a Mamie-Rose :

- En fait, je n'ai pas peur de I'inconnu. C’est juste que ¢a m’ennuie de
perdre ce que je connais.

- Je suis comme toi. Oscar. Si on proposait a Peggy Blue de venir
prendre le thé avec nous ?

Peggy Blue a pris le thé avec nous, elle s’entendait trés bien avec Ma-
mie-Rose, on a bien rigolé quand Mamie-Rose nous a raconté son com-
bat avec les Sceurs Giclette, trois sceurs jumelles3 qui se faisaient passer
pour une. Aprés chaque round, la Giclette qui avait épuisé son adversaire
en gambadant4 de partout bondissait hors du ring en prétendant qu’elle
devait aller faire pipi, elle se précipitait aux toilettes et ¢'était sa sceur qui
revenait en pleine forme pour la reprise. Et ainsi de suite. Tout le monde
croyait qu'il n'y avait qu’une Giclette, que c’était une sauteuse infatiga-
ble. Mamie-Rose a découvert le pot aux roses5, a enfermé les deux rem-
plagantes aux toilettes en jetant la clé par la fenétre et elle est venue a
bout de celle qui restait. C’est astucieux6, le catch, comme sport.

Puis Mamie-Rose est partie. Les infirmiéres nous surveillent, Peggy
Blue et moi, comme si on était des pétards” préts a exploser. Merde, j'ai
trente ans, tout de méme \ Peggy Blue m'a juré que, ce soir, c’est elle qui
me rejoindrait dés qu’elle pourrait ; en échange, je lui ai juré que, cette
fois, je ne mettrais pas la langue.

C’est vrai, c’est pas tout d'avoir des gosses, faut encore avoir le temps
de les élever.

Lavoir la trouille: Schiss haben
7la fringale: Heil3hunger
*les trois sceurs jumelles: Drillingsschwestern
4gambader: herumtollen
5découvrir le pot aux roses: der Sache auf die Spur kommen
Gastucieux: schlau
le pétard: Knaller



Voila, Dieu. Je ne sais pas quoi te demander ce soir parce que ¢a a été
une belle journée. Si. Fais en sorte que I'opération de Peggy Blue, demain,
se passe bien. Pas comme la mienne, si tu vois ce que je veux dire.

A demain, bisous,
Oscar.

P.-S. Les opérations, ce ne sont pas des choses de I'esprit, tu n'as
peut-étre pas ¢a en magasin. Alors fais en sorte que, quel que soit le résul-
tat de I'opération, Peggy Blue le prenne bien. Je compte sur toi.

Cher Dieu,

Peggy Blue a été opérée aujourd’hui. J’ai passé dix années terribles.
C’est dur la trentaine, c’est Page des soucis et des responsabilités.

En fait, Peggy n'a pas pu me rejoindre cette nuit parce que Madame
Ducru, I'infirmiére de nuit, est restée dans sa chambre pour préparer
Peggy a Panesthésiel. La civiére2 I'a emmenée vers huit heures. Ca m'a
serré le cceur quand j'ai vu passer Peggy sur le chariot, on la voyait a
peine sous les draps émeraude tant elle est petite et mince.

Mamie-Rose m’'a tenu la main pour m’empécher de m’énerver.

- Pourquoi ton Dieu, Mamie-Rose, il permet que ¢a soit possible, des
gens comme Peggy et moi ?

- Heureusement qu’il vous fait, mon petit Oscar, parce que la vie se-
rait moins belle sans vous.

- Non. Vous ne comprenez pas. Pourquoi Dieu il permet qu’on soit
malades ? Ou bien il est méchant. Ou bien il n’est pas bien fortiche3.

- Oscar, la maladie, c’est comme la mort. C’est un fait. Ce n'est pas
une punition.

1une anesthésie: Narkose
2la civiere: Tragbahre
1fortiche: stark
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- On voit que vous n’étes pas malade !

- Qu’est-ce que tu en sais, Oscar ?

Ca, ca m’'a coupé. J'avais jamais songé que Adamie-Rose, qui est tou-
jours si disponiblel, si attentive, elle puisse avoir ses propres problémes.

- Faut pas me cacher les choses, Mamie-Rose, vous pouvez tout me
dire. J’ai au moins trente-deux ans, un cancer, une femme en salle
d’opération, alors, la vie, ca me connait.

- Je t'aime, Oscar.

- Moi aussi. Qu’'est-ce que je peux faire pour vous si vous avez des
ennuis ? Est-ce que vous voulez que je vous adopte ?

- M’adopter ?

- Oui, j'ai déja adopté Bernard quand j'ai vu qu’il avait le blues.

- Bernard ?

- Mon ours. La. Dans I'armoaire. Sur I'étagére. C’est mon vieil ours, il
n'a plus d'yeux, ni de bouche, ni de nez, il a perdu la moitié de son rem-
bourrage2 et il a des cicatrices partout. Il vous ressemble un peu. Je I'ai
adopté le soir o mes deux cons de parents m’'ont apporté un ours neuf.
Comme si j'allais accepter d’avoir un ours neuf! Ils n'avaient qu’a me
remplacer par un petit frere tout neuf pendant qu’ils y étaient ! Depuis, je
I'ai adopté. Je lui léguerai3 tout ce que j'ai, a Bernard. Je veux vous adop-
ter aussi, si ¢a vous rassure.

- Oui. Je veux bien. Je crois que ¢a me rassurerait, Oscar.

- Alors topez-1a4, Mamie-Rose.

Puis on est allés préparer la chambre de Peggy, apporter les chocolats,
poser des fleurs pour son retour.

Apres, j'ai dormi. C’est fou ce que je dors en ce moment.

Vers la fin de I'aprés-midi, Mamie-Rose m’'a réveillé en me disant que
Peggy Blue était revenue et que I'opération avait réussi.

On est allés la voir ensemble. Ses parents se tenaient a son chevets.
J'ignore qui les avait prévenus, Peggy ou Mamie-Rose, mais ils avaient
Pair de savoir qui j'étais, ils m'ont traité avec beaucoup de respect, ils

étre disponible: zur Verfligung stehen
le rembourrage: Fillung

léguer: vererben

topez-la: einverstanden

étre au chevet de: am Krankenbett sein



m’ont posé une chaise entre eux et j'ai pu veillerl ma femme avec mes
beaux-parents.

J'étais content parce que Peggy était toujours bleutée. Le docteur
Dusseldorf est passé, s'est frotté les sourcils et a dit que ca allait changer
dans les heures qui viennent. J'ai regardé la mére de Peggy qui n’est pas
bleue mais bien belle quand méme et je me suis dit qu’apreés tout, Peggy,
ma femme, pouvait avoir la couleur qu’elle voulait, je I'aimerais pareil.

Peggy a ouvert les yeux, nous a souri, a moi, a ses parents, puis s'est
rendormie.

Ses parents étaient rassurés mais ils devaient partir.

- Nous te confions2 notre fille, ils m’ont dit. Nous savons que nous
pouvons compter sur toi.

Avec Mamie-Rose, j'ai tenu jusqu’a ce que Peggy ouvre les yeux une
deuxiéme fois puis je suis allé me reposer dans ma chambre.

En finissant ma lettre, je me rends compte que c’était une bonne jour-
née, aujourd’hui, finalement. Une journée famille. J’'ai adopté Mamie-
Rose, j'ai bien sympathisé avec mes beaux-parents et j'ai récupéré3 ma
femme en bonne santé, méme si, vers onze heures, elle devenait rose.

A demain, bisous,
Oscar.

P.-S. Pas de veeu aujourd’hui. Ca te fera du repos.

Lveiller ggn: bei jmdm. wachen
2confier: anvertrauen
*récupérer: zuriickbekommen
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Cher Dieu,

Aujourd’hui, j'ai eu de quarante a cinquante ans et je n'ai fait que des
conneriesl.

Je raconte ca vite parce que ¢a mérite pas plus. Peggy Blue va bien
mais la Chinoise, envoyée par Pop Corn qui ne peut plus me blairer2, est
venue lui cafter3 que je I'avais embrassée sur la bouche.

Du coup, Peggy m'’a dit gu’elle et moi c’était fini. J 'ai protesté, j'ai dit
que la Chinoise et moi, c'était une erreur de jeunesse, que c'était bien
avant elle, et qu’elle ne pouvait pas me faire payer mon passé toute ma
vie.

Mais elle a tenu bon. Elle est méme devenue copine avec la Chinoise
pour me faire enrager4et je les ai entendues qui rigolaient ensemble.

Du coup, quand Brigitte, la trisomique5 qui colle toujours tout le
monde parce que les trisomiques, c’est normal, c’est affectueux, est venue
me dire bonjour dans ma chambre, je I'ai laissée m’embrasser de partout.
Elle était folle de joie que je lui permette. On aurait dit un chien qui fait
la féte a son maitre. Le probléme, c’est qu’Einstein était dans le couloir. Il
a peut-étre de I'eau dans le cerveau mais pas des peaux de saucisson sur
les yeux. Il a tout vu et est allé le raconter a Peggy et a la Chinoise. Tout
I’étage me traite maintenant de cavaleur alors que j'ai pas bougé de ma
chambre.

- Je ne sais pas ce qui m’'a pris, Mamie-Rose, avec Brigitte...

- Le démon de midi6 Oscar. Les hommes sont comme ¢a, entre qua-
rante-cing et cinquante ans, ils se rassurent, ils vérifient qu’ils peuvent
plaire a d’autres femmes que celle qu’ils aiment.

- Bon d’accord, je suis normal mais je suis con, aussi, non ?

1la connene: Blodsinn

* blairer: ausstehen

' cafter: petzen

4faire enrager: auf die Palme bringen
la trisomique: Mongoloide

6le démon de midi: zweiter Frihling
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- Oui. Tu es tout a fait normal.

- Qu'est-ce que je dois faire ?

- Qui aimes-tu ?

- Peggy. Rien que Peggy.

- Alors dis-le-lui. Un premier couple, c’est fragile, toujours secoué,
mais il faut se battre pour le conserver, si c’est le bon.

Demain, Dieu, c’est Noél. J'avais jamais réalisé que c’était ton anni-
versaire. Fais en sorte que je me réconcilie avec Peggy parce que je ne sais
pas si c’est pour ¢a, mais je suis tres triste ce soir et je n'ai plus de courage
du tout.

A demain, bisous,
Oscar.

P.-S. Maintenant qu’on est copains, qu'est-ce que tu veux que je
t'offre pour ton anniversaire ?

Cher Dieu,

Ce matin, a huit heures, j'ai dit & Peggy Blue que je I'aimais, que je
n'aimais qu’elle et que je pouvais pas concevoir ma vie sans elle. Elle s’est
mise a pleurer, elle m'a avoué que je la délivrais d'un gros chagrin parce
qu’elle aussi elle n'aimait que moi et gu'elle ne trouverait jamais per-
sonne d’autre, surtout maintenant qu’elle était rose.

Alors, c’est curieux, on s’est retrouvés tous les deux a sangloter mais
c'était trés agréable. C’est chouette, la vie de couple. Surtout aprés la
cinquantaine quand on a traversé des épreuves.

Sur le coup des dix heures, je me suis vraiment rendu compte que
c’était Noél, que je ne pourrais pas rester avec Peggy parce que sa famille
- fréres, oncles, neveux, cousins —allait débarquerl dans sa chambre et
gue j'allais étre obligé de supporter mes parents. Qu’est-ce qu'’ils allaient

1débarquer: aufkreuzen
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m’offrir encore ? Un puzzle de dix-huit mille pieces ? Des livres en kurde ?
Une bofite de modes d’emploi ? Mon portrait du temps que j'étais en
bonne santé ? Avec deux crétins pareils, qui ont I'intelligence d’un sac-
poubelle, il y avait de la menace a I'horizon, je pouvais tout craindre, il
n’y avait qu’une seule certitude, c’était que j'allais passer une journée a la
con.

Je me suis décidé tres vite et j'ai organisé ma fuguel. Un peu de troc2:
mes jouets a Einstein, mon duvet3 a Bacon et mes bonbons a Pop Corn.
Un peu d’observation : Mamie-Rose passait toujours par le vestiaire
avant de partir. Un peu de prévision : mes parents n’arriveraient pas
avant midi. Tout s’est bien passé : & onze heures trente, Mamie-Rose m'a
embrassé en me souhaitant une bonne journée de Noél avec mes parents
puis a disparu a I'étage des vestiaires. J'ai sifflé. Pop Corn, Einstein et
Bacon m’ont habillé tres vite, m’ont descendu en me soulevant et m’ont
porté jusqu'a la caisse4 de Manne-Rose, une voiture qui doit dater
d’avant I'automobile. Pop Corn, qui est trés doué pour ouvrir les serrures
parce qu'il a eu la chance d’étre élevé dans une cité défavorisée, a croche-
té5 la porte de derriéere et ils m'ont jeté sur le sol entre la banquette6 de
devant et la banquette de derriére. Puis ils sont retournés, ni vu ni connu?,
au batiment.

Mamie-Rose, au bout d’un bon bout de temps, est montée dans sa
voiture, elle I'a fait crachoter* dix a quinze fois avant de la faire démarrer
puis on est partis a un train d’enfer. C’est génial, ce genre de voiture
d’avant I’automobile, ca fait tellement de boucan9 qu’on a I'impression
d’aller tres vite et ¢a secoue autant qu’a la féte forainelO.

Le probleme, c'est que Mamie-Rose, elle avait du apprendre a
conduire avec un ami cascadeur : elle ne respectait ni les feux ni les trot-

{la fugue: Ausreil3en
2le troc; Tausch
5le duvet: Daunendecke
4la caisse: Karre
5crocheter: mit einem Dietrich 6ffnen
6la banquette: Sitzbank
ni vu ni connu: klammheimlich
8crachoter: husten
9le boucan: Radau
1 la féte foraine: Jahrmarkt
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toirs ni les ronds-points si bien que, de temps en temps, la voiture décol-
lait. Ca a pas mal chahuté dans la carlinguel, elle a beaucoup klaxonné,
et, question vocabulaire aussi, c'était enrichissant : elle balangait2 toutes
sortes de mots terribles pour insulter les ennemis qui se mettaient en
travers de son chemin et je me suis dit encore une fois que, décidément, le
catch, c’était une bonne école pour la vie.

J'avais prévu, a I'arrivée, de bondir et de faire : « Coucou, Mamie-
Rose » mais ¢a a duré tellement longtemps, la course d’obstacles pour
arriver chez elle, que j'ai di0 m’endormir.

Toujours est-il qu’a mon réveil, il faisait noir, il faisait froid, silence,
et je me retrouvais seul couche sur un tapis humide. C’est 1a que j'ai
pensé, pour la premiére fois, que j'avais peut-étre fait une bétise.

Je suis sorti de la voiture et il s’est mis a neiger. Pourtant c’était beau-
coup moins agréable que «La valse des flocons » dans Casse-Noisette.
J’avais les dents qui sautaient toutes seules.

J'ai vu une grande maison allumée. J'ai marché. J 'avais du mal. Jai
da faire un tel saut pour atteindre la sonnette que je me suis effondré sur
le paillasson3.

C’est la que Mamie-Rose m’'a trouvé.

- Mais... mais..., qu’elle a commencé a dire.

Puis elle s’est penchée vers moi et a murmuré :

- Mon chéri.

Alors, j'ai pensé gue j'avais peut-étre pas fait une bétise.

Elle m'a porté dans son salon, ou elle avait dressé un grand arbre de
Noél qui clignait des yeux. J'étais étonné de voir comme c’était beau,
chez Mamie-Rose. Elle m’a réchauffé aupres du feu et on a bu un grand
chocolat. Je me doutais qu’elle voulait d’abord s’assurer que j'allais bien
avant de m’'engueuler. Moi, du coup, je prenais tout mon temps pour me
remettre, j'avais pas de mal a y arriver d’ailleurs parce que, en ce mo-
ment, je suis vraiment fatigué.

- Tout le monde te cherche a I'hdpital, Oscar. C’est le branle-bas de
combat4. Tes parents sont désespérés. Ils ont prévenu la police.

1la carlingue: Kiste

2balancer: werfen

3le paillasson: Ful3matte

4le branle-bas de combat: hektisches Durcheinander
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- Ca m’étonne pas d’eux. S’ils sont assez bétes pour croire que je vais
les aimer quand j’aurai les menottes!...

- Qu’est-ce que tu leur reproches ?

- lls ont peur de moi. Ils n'osent pas me parler. Et moins ils osent,
plus j'ai I'impression d’'étre un monstre. Pourquoi est-ce que je les terro-
rise ? Je suis si moche2 que ca ?Je pue ?Je suis devenu idiot sans m’en
rendre compte ?

- lls n’ont pas peur de toi, Oscar. lls ont peur de la maladie.

- Ma maladie, ca fait partie de moi. lls n'ont pas a se comporter dif-
féremment parce que je suis malade. Ou alors ils ne peuvent aimer qu’un
Oscar en bonne santé ?

- lls t’aiment, Oscar. lls me I’'ont dit.

- Vous leur parlez ?

- Oui. lls sont tres jaloux que nous nous entendions si bien. Non, pas
jaloux, tristes. Tristes de ne pas y parvenir aussi.

J'ai hausse les épaules mais j'étais déja un peu moins en colére. Ma-
mie-Rose m’a fait un deuxiéme chocolat chaud.

- Tu sais, Oscar. Tu vas mourir, un jour. Mais tes parents, ils vont
mourir aussi.

J'étais étonne par ce qu’elle me disait. Je n'y avais jamais pensé.

- Oui. lls vont mourir aussi. Tout seuls. Et avec le remords3 terrible
de n’avoir pas pu se réconcilierd avec leur seul enfant, un Oscar qu’ils
adoraient.

- Dites pas des choses comme ¢a, Mamie-Rose, ¢a me fout le cafard5.

- Pense a eux, Oscar. Tu as compris que tu allais mourir parce que
tu es un gargon tres intelligent. Mais tu n'as pas compris qu'il n'y a pas
gue toi qui meurs. Tout le monde meurt. Tes parents, un jour. Moi, un
jour.

- Oui. Mais enfin tout de méme, je passe devant.

- C’est vrai. Tu passes devant. Cependant est-ce que, sous prétexte
gue tu passes devant, tu as tous les droits ? Et le droit d’oublier les au-
tres ?

1les menottes: Handschellen
2moche: hasslich

*le remords: Gewissenshisse
4se reconcilier: sich versdhnen
sfoutre le cafard: deprimieren



- J'ai compris, Mamie-Rose. Appelez-les.

Voila, Dieu, la suite, je te la fais bréve parce que j'ai le poignet qui fa-
tigue. Mamie-Rose a prévenu I'hopital, qui a prévenu mes parents, qui
sont venus chez Mamie-Rose et on a tous fété Noél ensemble.

Quand mes parents sont arrivés, je leur ai dit :

- Excusez-moi, j'avais oublié que, vous aussi, un jour, vous alliez
mourir.

Je ne sais pas ce que ¢a leur a débloqué, cette phrase, mais aprés, je
les ai retrouvés comme avant et on a passé une super-soirée de Noél.

Au dessert, Mamie-Rose a voulu regarder a la télévision la messe de
minuit et aussi un match de catch qu’elle avait enregistré. Elle dit que ¢a
fait des années qu’elle se garde toujours un match de catch a visionner
avant la messe de minuit pour se mettre en jambesl, que c’est une habi-
tude, que ca lui ferait bien plaisir. Du coup, on a tous regardé un combat
qu’elle avait mis de coté. C’était formidable. Méphista contre Jeanne
d’Arc ! Maillots de bain et cuissardes2! Des sacrées gaillardes3! comme
disait papa qui était tout rouge et qui avait I'air d’aimer ¢a, le catch. Le
nombre de coups qu’elles se sont mis sur la gueule4, c’est pas imaginable.
Moi, je serais mort cent fois dans un combat pareil. C’est une question
d’entrainement, m’a dit Mamie-Rose, les coups sur la gueule, plus t'en
prends, plus tu peux en prendre. Faut toujours garder I'espoir. Au fait,
c’est Jeanne d’Arc qui a gagné, alors que, vraiment, au début on n’aurait
pas cru : ¢a a di te faire plaisir.

A propos, bon anniversaire, Dieu. Mamie-Rose, qui vient de me cou-
cher dans le lit de son fils ainé qui était vétérinaire au Congo avec les
éléphants, m’'a suggéré que, comme cadeau d’anniversaire pour toi,
c'était trés bien, ma réconciliation avec mes parents. Moi, franchement,
je trouve ca limite5 comme cadeau. Mais si Mamie-Rose, qui est une
vieille copine a toi, le dit...

A demain, bisous,
Oscar.

1se mettre en jambes: sich fit machen

2la cuissarde: Schaftstiefel

3la gaillarde: ganzer Kerl

4la gueule: Maul

5étre limite: nicht gerade umwerfend sein
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P.-S. J’oubliais mon veeu : que mes parents restent toujours comme ce
soir. Et moi aussi. C’était un chouette Noél, surtout Méphista contre
Jeanne d’Arc. Désolé pour ta messe, j'ai décrochél avant.

Cher Dieu,

J'ai soixante ans passés et je paie I'addition pour tous les abus2 que
j'ai faits hier soir. Ca n'a pas été la grande forme aujourd’hui.

Ca m’a fait plaisir de revenir chez moi, a I'hdpital. On devient comme
¢a, quand on est vieux, on n’'aime plus voyager. SOr que je n'ai plus envie
de partir.

Ce que je ne t'ai pas dit dans ma lettre d’hier, c’est que, chez Mamie-
Rose, sur une étagere, dans I'escalier, il y avait une statue de Peggy Blue.
Je te jure. Exactement la méme, en platre3, avec le méme visage tres doux,
la méme couleur bleue sur les vétements et sur la peau. Mamie-Rose pré-
tend que c’est la Vierge Marie4, ta mére d’'aprés ce que j'ai compris, une
madone héréditaire5 chez elle depuis plusieurs générations. Elle a accepté
de me la donner. Je I'ai mise sur ma table de chevet. De toute fagon, ¢a
reviendra un jour dans la famille de Mamie-Rose puisque je I'ai adoptée.

Peggy Blue va mieux. Elle est venue me rendre visite en fauteuil. Elle
ne s'est pas reconnue dans la statue mais on a passé un joli moment en-
semble. On a écouté Casse-Noisette en se tenant la main et ¢a nous a
rappelé le bon temps.

Je te parle pas plus longtemps parce que je trouve le stylo un peu
lourd. Tout le monde est malade ici, méme le docteur Dusseldorf, a cause
des chocolats, des foies gras6, des marrons glacés7 et du champagne que

3décrocher, abschalten

2un abus: Exzess
le platre: Gips

4la Vierge Marie: die Jungfrau Maria
héréditaire: Erb-

*|e foie gras: Génseleberpastete
le marron glacé: glasierte Kastanie
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les parents ont offerts en masse au personnel soignant. J’'aimerais bien
que tu me rendes visite.

Bisous, a demain,
Oscar.

Cher Dieu,

Aujourd’hui, j'ai eu de soixante-dix a quatre-vingts ans et j'ai beau-
coup réfléchi.

D’abord, j'ai utilisé le cadeau de Mamie-Rose pour Nogl. Je ne sais
pas si je t'en avais parlé ? C’est une plante du Sahara qui vit toute sa vie
en un seul jour. Sitét que la grainel recoit de I'eau, elle bourgeonne, elle
devient tige, elle prend des feuilles, elle fait une fleur, elle fabrique des
graines, elle se fane2 elle se raplatit et, hop, le soir c’est fini. C’est un
cadeau génial, je te remercie de I'avoir inventé. On I'a arrosée ce matin a
sept heures, Mamie-Rose, mes parents et moi - au fait, je ne sais si je t'ai
dit, ils habitent en ce moment chez Mamie-Rose parce que c'est moins
loin - et j'ai pu suivre toute son existence. J'étais ému. C’est sOr qu’elle
est plutdt chétive3 et riquiqui4 comme fleur - elle n'a rien d’'un baobab
mais elle a fait bravement tout son boulot de plante, comme une grande,
devant nous en une journée, sans s'arréter.

Avec Peggy Blue, on a beaucoup lu le Dictionnaire médical. C’est son
livre préféré. Elle est passionnée par les maladies et elle se demande les-
guelles elle pourra avoir plus tard. Moi, j'ai regardé les mots qui
m’intéressaient : « Vie », « Mort », « Foi5», « Dieu ». Tu me croiras si tu
veux, ils n'y étaient pas ! Remarque, ¢a prouve déja que ce ne sont pas

1la graine; Samen
2se faner: verwelken
' chétif: kimmerlich
4riquiqui: winzig
5la foi: Glaube
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des maladies, ni la vie, ni la mort, ni la foi, ni toi. Ce qui est plutdt une
bonne nouvelle. Pourtant, dans un livre aussi sérieux, il devrait y avoir
des réponses aux questions les plus sérieuses, non ?

- Mamie-Rose, j'ai Pimpression que, dans le Dictionnaire médical, il
n'y a que des trucs! particuliers, des problémes qui peuvent arriver a tel
ou tel bonhomme. Mais il n'y a pas les choses qui nous concernent tous :
la Vie, la Mort, la Foi, Dieu.

- |l faudrait peut-étre prendre un Dictionnaire de philosophie, Os-
car. Cependant, méme si tu trouves bien les idées que tu cherches, tu
risques d’'étre décu aussi. Il propose plusieurs réponses tres différentes
pour chaque notion.

- Comment ¢a se fait ?

- Les questions les plus intéressantes restent des questions. Elles enve-
loppent2 un mystére. A chaque réponse, on doit joindre un « peut-étre ». Il
n'y a que les questions sans intérét qui ont une réponse définitive.

- Vous voulez dire gu’a « Vie », il n'y a pas de solution ?

- Je veux dire qu’a « Vie », il y a plusieurs solutions, donc pas de so-
lution.

- Moi, c’est ce que je pense, Mamie-Rose, il n'y a pas de solution a la
vie sinon vivre.

Le docteur Dusseldorf est passé nous voir. Il trainait3 son air de chien
battu, ce qui le rend encore plus expressif, avec ses grands sourcils noirs.

- Est-ce que vous vous coiffez les sourcils, docteur Dusseldorf ? j'ai
demandé.

Il a regardé autour de lui, trés surpris, il avait Pair de demander a
Mamie-Rose, & mes parents, s'il avait bien entendu. Il a fini par dire oui
d’une voix étouffée.

- Faut pas tirer une téte4 pareille, docteur Dusseldorf. Ecoutez, je
vais vous parler franchement parce que moi, j'ai toujours été trés correct
sur le plan médicament et vous, vous avez été impeccable sur le plan
maladie. Arrétez les airs coupables. Ce n’est pas de votre faute si vous
étes obligé d’annoncer des mauvaises nouvelles aux gens, des maladies
aux noms latins et des guérisons impossibles. Faut vous détendre. VVous

Lle truc: Ding
2envelopper: einhillen
trainer: schleppen
tirer la téte: em Gesicht ziehen



décontracterl. Vous n'étes pas Dieu le Pére. Ce n’est pas vous qui com-
mandez a la nature. Vous étes juste réparateur. Faut lever le pied, docteur
Dusseldorf, relacher la pression et pas vous donner trop d'importance,
sinon vous n’allez pas pouvoir continuer ce métier longtemps. Regardez
déja la téte que vous avez.

En m’'écoutant, le docteur Disseldorf avait la bouche comme s'il go-
bait un ceuf2 Puis il a souri, un vrai sourire, et il m'a embrassé.

- Tu as raison, Oscar. Merci de m’avoir dit ¢a.

- De rien, docteur. A votre service. Revenez quand vous voulez.

Voila, Dieu. Toi, par contre, jattends toujours ta visite. Viens.
N’hésite pas. Viens, méme si j'ai beaucoup de monde en ce moment. Ca
me ferait vraiment plaisir.

A demain, bisous,
Oscar.

Cher Dieu,

Peggy Blue est partie. Elle est rentrée chez ses parents. Je ne suis pas
idiot, je sais tres bien que je ne la reverrai jamais.

Je ne t'écrirai pas parce que je suis trop triste. On a passé notre vie
ensemble, Peggy et moi, et maintenant je me retrouve seul, chauve3,
ramolli4, et fatigué dans mon lit. C’est moche de vieillir.

Aujourd’hui, je ne t’aime plus.

Oscar.

1se décontracter: sich entspannen
2gober un ceuf: ein Ei herunterschlucken
3chauve: kahlkopfig

4ramolli: schlapp
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Cher Dieu,

Merci d’étre venu.

T’as choisi pile ton moment parce que j'allais pas bien. Peut-étre aus-
si que tu étais vexel a cause de ma lettre d’hier...

Quand je me suis réveillé, j'ai songé que j'avais quatre-vingt-dix ans
et j’ai tourné la téte vers la fenétre pour regarder la neige.

Et 1a, j'ai deviné que tu venais. C’était le matin. J'étais seul sur la
Terre. 1l était tellement tot que les oiseaux dormaient encore, que méme
I'infirmiére de nuit, Madame Ducru, avait di piquer un roupillon, et toi
tu essayais de fabriquer I'aube2. Tu avais du mal mais tu insistais. Le ciel
pélissait. Tu gonflais les airs de blanc, de gris, de bleu, tu repoussais la
nuit, tu ravivais le monde. Tu n’arrétais pas. C’est la que j'ai compris la
différence entre toi et nous : tu es le mec3 infatigable ! Celui qui ne se
lasse pas. Toujours au travail. Et voila du jour ! Et voila de la nuit ! Et
voila le printemps ! Et voila I'hiver ! Et voila Peggy Blue ! Et voila Oscar !
Et voila Mamie-Rose 1 Quelle santé !

J'ai compris que tu étais la. Que tu me disais ton secret : regarde cha-
que jour le monde comme si c’était la premiére fois.

Alors j'ai suivi ton conseil et je me suis appliqué4. La premiére fois. Je
contemplais la lumiére, les couleurs, les arbres, les oiseaux, les animaux.
Je sentais I'air passer dans mes narines5 et me faire respirer. J’entendais
les voix qui montaient dans le couloir comme dans la vodte d'une cathé-
drale. Je me trouvais vivant. Je frissonnais6 de pure joie. Le bonheur
d’exister. J 'étais émerveillé.

1étre vexé: beleidigt sein
2I'aube; Morgengrauen
3le mec: Kerl

4s'appliquer: sich bemiihen
sla narine: Nasenloch
6frissonner: schaudern
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Merci, Dieu, d’avoir fait ¢a pour moi. J'avais I'impression que tu me
prenais par la main et que tu m’emmenais au cceur du mystéere contem-
pler le mystére. Merci.

A demain, bisous,
Oscar.

P.-S. Mon vceu : est-ce que tu peux refaire le coup de la premiere fois
a mes parents ? Mamie-Rose je crois qu’elle connait déja. Et puis Peggy,
aussi, si tu as le temps...

12

Cher Dieu,

Aujourd’hui j'ai cent ans. Comme Mamie-Rose. Je dors beaucoup
mais je me sens bien.

J'ai essayé d’expliquer a mes parents que la vie, c'était un dréle de
cadeau. Au départ, on le surestimel, ce cadeau : on croit avoir recu la vie
éternelle. Apres, on le sous-estime, on le trouve pourri2, trop court, on
serait presque prét a le jeter. Enfin, on se rend compte que ce n'était pas
un cadeau, mais juste un prét. Alors on essaie de le mériter. Moi qui ai
cent ans, je sais de quoi je parle. Plus on vieillit, plus faut faire preuve de
godt pour apprécier la vie. On doit devenir raffiné, artiste. N'importe
guel crétin peut jouir de la vie a dix ou a vingt ans, mais a cent, quand on
ne peut plus bouger, faut user de son intelligence.

Je ne sais pas si je les ai bien convaincus.

Visite-les. Finis le travail. Moi je fatigue un peu.

A demain, bisous,
Oscar.

Lsurestimer: Gberbewerten
2pourri: Scheil2e
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Cher Dieu,

Cent dix ans. Ca fait beaucoup. Je crois que je commence a mourir
Oscar.

*4

Cher Dieu,

Le petit gargon est mort.

Je serai toujours dame rose mais je ne serai plus Mamie-Rose. Je ne
I’étais que pour Oscar.

Il s’est éteintl ce matin, pendant la demi-heure ou ses parents et moi
nous sommes allés prendre un café. Il a fait ¢ca sans nous. Je pense gqu'il a
attendu ce moment-la pour nous épargner. Comme s'il voulait nous éviter
la violence de le voir disparaitre. C’était lui, en fait, qui veillait sur nous.

J'ai le coeur gros, j'ai le coeur lourd, Oscar y habite et je ne peux pas
le chasser. Il faut que je garde encore mes larmes pour moi, jusqu'a ce
soir, parce que je ne veux pas comparer ma peine a celle, insurmontable2,
de ses parents.

Merci de m'avoir fait connaitre Oscar. Grace a lui, j'étais drdle,
j'inventais des légendes, je m’y connaissais méme en catch. Grace a lui,
j'ai ri et j'ai connu la joie. Il m'a aidé a croire en toi. Je suis pleine
d’amour, ¢a me brdle, il m'en a tant donné que j’en ai pour toutes les
années a venir.

A bientbt,
Mamie-Rose.

P.-S. Les trois derniers jours, Oscar avait posé une pancarte sur sa ta-
ble de chevet. Je crois que cela te concerne. Il y avait écrit : « Seul Dieu a
le droit de me réveiller. »

1s'éteindre: verscheiden
2insurmontable: uniiberwindlich
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